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Across the Gulf

Capítulo I

Por fin el asunto vuelve a mi mente. Hace ya cinco años que
descubrí mi estela en Bulak, pero hasta que obtuve cierta
iniciación en la ciudad de Benarés el año pasado no comenzó a
volver el recuerdo de mi vida en la Vigesimosexta Dinastía,
cuando fui príncipe y sacerdote en Thebai. Aún ahora mucho es
oscuro; pero se me ordena escribir, para que al escribir pueda
recobrarse la memoria completa. Pues sin el perfecto
conocimiento y la perfecta comprensión de aquella extraña vida
junto al Nilus no puedo conocer ni comprender del todo esta vida
posterior, ni hallar aquella Tumba que estoy destinado a hallar,
ni hacer en ella lo que debe hacerse.

Por eso, con fe y confianza, yo, que fui (en cierto sentido místico)
el Sacerdote de los Príncipes, Ankh-f-na-khonsu, hijo de Ta-
nech, el santo y poderoso, y de Bes-na-Maut, sacerdotisa de la
Estrellada, me dispongo a contarme a mí mismo las cosas
extrañas que me sucedieron en aquella vida. Así.

En mi nacimiento ascendía Aphruimis en el signo del León, y en
él aquel extraño planeta oculto que preside la oscuridad, la magia
y el amor prohibido. El sol estaba unido al planeta de Amoun,
pero en el Abismo, en señal de que mi poder y mi gloria habían
de ser secretos, y en Aterechinis, el segundo decanato de la Casa
de Maat, para que mi pasión y mi placer fuesen asimismo ajenos
a lo profano. En la Casa de los Viajes, en el Signo del Carnero,



estaba la Luna, mi dulce señora. Y los sabios interpretaron esto
como señal de que viajaría lejos; quizá hasta el gran templo de las
fuentes de la madre Nilo; quizá . . .

¡Necedades! Apenas me he movido de Thebai. Sin embargo, he
explorado países extraños que ellos no conocían: y también de
esto hablaré a su debido tiempo.

Recuerdo (como nunca pude mientras viví en la tierra de Khemi)
todo el minucioso cuidado de mi nacimiento. Pues mi madre era
de la casa más antigua de Tebas, y su sangre no solo era real, sino
mezclada con la divina. Cincuenta vírgenes con sus tisúes de
plata la rodeaban agitando sus sistros, como si la risa de los
Dioses hiciera eco a los gritos de la mujer. Junto al lecho estaba
el Sacerdote de Horus con su pesado báculo, que tenía por cabeza
el Fénix y por pie la horquilla. Vigilante estaba, no fuera que
Sebek se alzara del abismo. En la azotea del Palacio velaban los
tres astrólogos principales del Faraón con sus instrumentos, y
cuatro hombres armados desde las esquinas de la torre
anunciaban cada dios a medida que se elevaba.

Así, estos tres hombres penaban y sudaban en su tarea; pues se
habían inquietado sobremanera. Todo el día se había esperado
mi nacimiento; pero cuando Toum se acercaba a Su ocaso sus
rostros se pusieron más pálidos que el cielo; pues había en la
noche un momento temible que todo su arte no había logrado
juzgar. Los dioses que velaban sobre él estaban velados. Con
todo, parecía improbable que el Destino así lo decidiera; y sin
embargo temían tanto que mandaron decir al sacerdote de Thoth
que debía evitar a toda costa el momento amenazante, aunque lo



pagaran con su vida la madre y el niño; y los vigías seguían
pregonando la hora.

¡Ahora, ahora!, gritó el más anciano de los astrólogos al acercarse
el momento, ¡ahora! Abajo, en respuesta, el sacerdote de Thoth
convocó toda su destreza. ¡Cuando he aquí! un retumbo del
abismo. El palacio se tambaleó y cayó; Tifón se alzó poderoso en
destrucción, cruzando los cielos a zancadas. El mundo se sacudió
con el terremoto; cada estrella se soltó de su amarre y tembló. ¡Y
en medio, he aquí a Bes-na-Maut, mi madre; y en sus brazos, yo
mismo, riendo en medio de toda aquella ruina!

¡Y sin embargo ni una sola criatura viviente sufrió el menor
daño! Pero los astrólogos rasgaron sus vestiduras y golpearon sus
rostros contra el suelo; pues el momento temible, el Terror
Desconocido, había pasado; y con él yo había venido a la luz.

En su terror, en efecto, según supe mucho después, enviaron
mensajeros al más anciano y sabio de los sacerdotes, el Sumo
Sacerdote de Nuit, que vivía en el fondo de un pozo muy
profundo, para que sus ojos, aun de día, permanecieran fijos en
las estrellas. Pero él les respondió que, puesto que habían hecho
todo lo que podían y el Destino había invertido su designio, era
evidente que el asunto estaba en manos del Destino, y que cuanto
menos se entrometieran, mejor les iría. Pues era un viejo brusco;
cómo lo conocí después se escribirá en su lugar.

Así pues, había de ser criado como correspondía a uno de mi
condición, medio príncipe, medio sacerdote. Había de seguir a mi
padre, sostener su vara y su ankh, asumir su trono. Y ahora



empiezo a recordar algunos detalles de mi preparación para
aquella alta y santa tarea.

La memoria es extrañamente fragmentaria y extrañamente
vívida. Recuerdo cómo, cuando hube cumplido mi cuarto mes,
los sacerdotes me tomaron y me envolvieron en una piel de
pantera, cuyo oro llameante y cuyas manchas negras como el
azabache eran como el sol. Me llevaron a la orilla del río donde
tomaban el sol los cocodrilos sagrados; y allí me depositaron.
Pero al dejarme se abstuvieron del encantamiento acostumbrado
contra el espíritu maligno del cocodrilo; y así, durante tres días,
yací sin protección. Solo a ciertas horas bajaba mi madre a
alimentarme; y también ella guardaba silencio, vestida solo como
princesa, sin las insignias sagradas de su cargo.

Asimismo, en el sexto mes me expusieron al Sol en el desierto,
donde no había sombra ni ropa; y en el séptimo mes me
acostaron en un lecho con una hechicera que se alimentaba de la
sangre de niños pequeños y que, habiendo estado largo tiempo
en prisión, estaba amargamente hambrienta; y en el octavo mes
me dieron por compañeros de juego el áspid del Nilo, la serpiente
real Uraeus y la mortífera serpiente del país del Sur; pero pasé
ileso por todas estas pruebas.

Y en el noveno mes fui destetado, y mi madre se despidió de mí,
pues nunca más podría mirar mi rostro, salvo en los ritos
secretos de los Dioses, cuando nos encontraríamos de otro modo
que como niño y madre, con la vestidura de aquel Segundo
Nacimiento que nosotros, los de Khemi, conocíamos.



Los seis años siguientes de mi vida se han borrado por completo.
Todo lo que puedo recordar es la visión de la grandeza de nuestra
ciudad de Thebai, y la severidad de mi vida. Pues vivía sobre el
lomo de un caballo, aun comiendo y bebiendo mientras
cabalgaba; pues así conviene a un príncipe. También fui
adiestrado para repartir golpes a mi alrededor con la espada, y en
el uso del arco y la lanza. Pues se decía que Horus (o Men Tu,
como Lo llamábamos en Thebai) era mi Padre y mi Dios. Hablaré
más adelante de aquella extraña historia de mi engendramiento.

Al cabo de siete años, sin embargo, tan grande y fuerte me había
hecho que mi padre me llevó a consultar al viejo astrólogo que
moraba en el pozo. Esto lo recuerdo como si fuera ayer. ¡El viaje
río abajo por el gran río, con sus días lentos! Los bancos que
crujían y el sudor de los esclavos están todavía en mis oídos y en
mi nariz. Luego, momentos veloces de espuma volante en algún
rápido o catarata. Los grandes templos que pasábamos; el
solitario Ibis de Thoth que meditaba en la orilla; los vuelos
carmesíes de las aves; pero nada de lo que vimos en el viaje se
parecía a su final.

Pues en un lugar desolado estaba el Pozo, con solo un pequeño
templo al lado, donde podían morar los servidores (¡también
ellos santísimos!) de aquel santo anciano. Y mi padre me llevó a
la boca del pozo y llamó tres veces el nombre de Nuit. Entonces
vino una voz que trepaba y se enroscaba por las paredes como
una serpiente: "¡Que este niño llegue a ser sacerdotisa de la
Velada!".

Ahora bien, mi padre era lo bastante sabio para saber que el
anciano nunca se equivocaba; era solo cuestión de interpretar



correctamente el oráculo. Sin embargo, estaba muy perplejo y
afligido, por cuanto yo era un niño varón. Así que, con riesgo de
su vida (¡pues el anciano era brusco!), llamó de nuevo y dijo:
"¡He aquí a mi hijo!". Pero mientras hablaba, un rayo de sol lo
hirió en la nuca, inclinado como estaba sobre el pozo; y su rostro
se ennegreció, y la sangre le brotó a borbotones de la boca. Y el
anciano lamió con la lengua la sangre de mi padre, y gritó
alegremente a sus servidores que me llevaran a una casa de la
Velada, para ser allí adiestrado en mi nueva vida.

Salieron entonces de la casita un eunuco y una joven
sobremanera hermosa; y el eunuco ensilló dos caballos, y
cabalgamos solos hacia el desierto. Y aunque yo sabía cabalgar
como un hombre, no me lo permitieron; sino que la joven
sacerdotisa me llevó en sus brazos. Y aunque yo comía carne
como un guerrero, no me lo permitieron, sino que la joven
sacerdotisa me alimentó a su pecho. Y me quitaron la armadura
de bronce dorado que mi padre había hecho para mí, escamas
como de cocodrilo cosidas sobre piel de cocodrilo que hombres
hábiles habían curado con sal y especias; pero me envolvieron en
suave seda verde.

Así, extrañamente, llegamos a una casita en el desierto, y lo que
allí me sucedió no me es dado por los dioses contarlo en este
momento; pero dormiré; y por la mañana, por su favor, su
recuerdo se alzará en mí, aun en mí, a través de estos miles de
años del girar de la tierra en su curso.



Capítulo II

Así, durante muchos años crecí lustroso y sutil en mi atavío de
mujer. Y el viejo eunuco (que era muy sabio) me instruyó en el
Arte de la Magia y en el culto de la Velada, de quien yo estaba
destinado a ser sacerdotisa. Recuerdo ahora muchas cosas acerca
de aquellos extraños rituales, cosas demasiado sagradas para
escribirlas. Pero contaré una aventura que tuve cuando tenía
nueve años.

En uno de los libros sagrados está escrito que el secreto de aquel
sutil brebaje que da la visión de las moradas estelares de Duant,
cuya vista es vida eterna en libertad y placer entre los vivos,
reside en el uso de cierto huesecillo secreto que hay en el Oso de
Siria. Pero ¿cómo iba yo, un niño, a matar a uno de ellos? Pues
me habían quitado todas las armas. Mas en un jardín de la
ciudad (pues habíamos vuelto ya a una casa en los suburbios de
Thebai) había una colonia de osos que un gran señor tenía para
su recreo. Y yo, con mi astucia, aparté de su madre a un osezno y
lo maté con una gran piedra. Luego le arranqué la piel y me
escondí en ella, tomando también su quijada y afilándola en mi
piedra. Al fin vino la vieja osa buscándome, y cuando bajó el
hocico para olfatearme, tomándome por su cría, le clavé en la
garganta mi hueso afilado. Golpeé con gran fortuna; pues tosió
una vez, y murió.

Luego le quité la piel con gran trabajo; y (pues ya era de noche)
comencé a volver a mi casa. Pero estaba completamente agotado
y ya no podía trepar el muro. Con todo, permanecí despierto toda
aquella noche, afilando de nuevo en mi piedra la quijada de aquel



osezno; y esta vez la até a una rama que arranqué de cierto árbol
que crecía en el jardín. Hacia la mañana me dormí, envuelto en la
piel de la vieja osa. Y el gran oso mismo, el señor del jardín, me
vio, y me tomó por su compañera, y vino a tomar su placer de mí.
Entonces yo, despertado del sueño, le asesté un golpe al corazón
con todas mis fuerzas cuando se alzaba sobre mí, y, abandonando
mi refugio, corrí entre los árboles. Pues no había dado de lleno, o
había golpeado de soslayo. Y el viejo oso, malherido, despedazó
la piel de su compañera; y luego, descubriendo el engaño, vino
tras de mí.

Pero por buena fortuna encontré un pilono estrecho y me encajé
en él, demasiado hondo para que me alcanzara, aunque no podía
pasar al otro lado, pues la puerta estaba cerrada ante mí. Y en el
ángulo de la puerta había una vieja espada en desuso. Era
demasiado pesada para que la blandiera con soltura; sin embargo
la levanté, y golpeé débilmente las garras del oso. Tanto lo herí
que en su dolor se apartó y se retiró y comenzó a lamerse las
zarpas. Así se olvidó de mí; y yo, envalentonándome, ¡corrí hacia
él! Abrió la boca; pero antes de que pudiera levantarse, le hundí
la espada en ella. Sacudió la cabeza; y yo, aferrado a la
empuñadura, fui lanzado por el aire, y caí pesadamente sobre el
hombro. También mi cabeza golpeó el suelo; y quedé aturdido.

Cuando volví en mí era porque un grupo de hombres y mujeres
me había arrojado agua al rostro y pronunciado los conjuros que
reaniman del desmayo. A mi lado, muy junto a mí, yacía muerto
mi enemigo; y yo, sin olvidar mi búsqueda, tomé la hoja de la
espada (pues se había quebrado) y corté las partes secretas del
oso y tomé su huesecillo; y quise marcharme con mi trofeo. Pero



el gran señor de la casa habló conmigo; y todos sus amigos
hicieron ademán de burlarse de mí. Mas las mujeres no lo
consintieron; me rodearon y me mimaron y me acariciaron; de
modo que se dijeron palabras airadas.

Pero mientras reñían entre sí, mi guardián, el viejo eunuco,
apareció entre ellos; pues había seguido mi rastro hasta el jardín.
Y cuando vieron el anillo del santo anciano astrólogo temblaron;
y el señor de la casa me echó al cuello una cadena de oro,
mientras su dama me daba su propio chal de seda, bordado con
los amores de Isis y Neftis, y de Apis y Hathor. Ni nadie osó
quitarme el huesecillo que tan caro había ganado; y con él hice el
conjuro del Elixir, y contemplé las moradas estelares de Duant,
tal como estaba escrito en el viejo libro sabio.

Pero mis guardianes estaban avergonzados y perplejos; pues
aunque yo era tan lustroso y sutil, mi hombría ya resplandecía en
hazañas como esta: ¿cómo había de llegar yo verdaderamente a
ser la sacerdotisa de la Velada? Por eso me guardaron más de
cerca y me criaron con lujo y adulación. Tenía dos esclavitos
negros que me abanicaban y me daban de comer; tenía un arpista
de la gran ciudad de Menfis, que tocaba melodías lánguidas. Pero
en mi travesura lo incitaba constantemente a pensamientos de
guerra y de amor; y su música se volvía violenta y estruendosa,
de modo que el viejo eunuco, entrando de golpe, lo apaleaba con
su bastón.

¡Qué bien recuerdo aquella sala! Era grande y elevada; y había
columnas esculpidas de malaquita y lapislázuli, y de pórfido y
mármol amarillo. El suelo era de granito negro; el techo, de
mármol blanco. En el lado Sur estaba mi lecho, una blandura de



pieles exóticas. Revolcarse en ellas era jadear de placer. En el
centro había una diminuta fuente de oro puro. La luz del sol
entraba por el espacio entre los muros y el techo, mientras que
por los otros lados yo podía mirar a través y hacia arriba, al azul
infinito. Había una gran pitón que habitaba la sala; pero era muy
vieja, y demasiado sabia para moverse. Pero (así lo creía yo
entonces) me vigilaba y llevaba noticias al viejo mago del pozo.

Pues bien, la necedad de mis guardianes se mostró en esto: que
mientras todo el día yo dormía y languidecía y jugaba
ociosamente, de noche, cuando suponían que dormía, no dormía.
Sino que me levantaba y me entregaba a los ejercicios más
violentos. Primero, entraba en mi estanque de baño y contenía el
aliento bajo el agua mientras invocaba cien veces a la diosa
Auramoth. Después, caminaba sobre las manos alrededor de la
sala; hasta logré saltar sobre una sola mano. Después, trepaba
cada una de las veinticuatro columnas lisas. Después, practicaba
las setenta y dos posturas atléticas. También de muchas otras
maneras me esforzaba por hacer mi fuerza sobremanera grande;
y todo esto lo guardaba en el mayor secreto ante mis guardianes.

Por fin, una noche resolví probar mi fuerza; así que, apartando la
cortina, pasé al corredor. Saltando sobre el soldado que me
custodiaba, lo derribé al suelo; y con la mano derecha bajo su
mentón, la izquierda sobre su hombro derecho y la rodilla en su
nuca, le arranqué la cabeza del cuerpo antes de que pudiera
lanzar un grito.

Estaba yo entonces en mi decimoquinto año; pero la hazaña fue
prodigiosa. Nadie sospechó de mí; se la tuvo por milagro. El viejo



eunuco, afligido, fue a consultar al mago del pozo, cuya respuesta
fue: "¡Que se tomen los votos de la sacerdotisa!".

Yo tenía entonces a este anciano por necio y obstinado; pues yo
mismo era obstinado y necio. Aún no comprendía en absoluto su
sabiduría ni su propósito. Suele suceder así. Antaño, los hombres
enviaban a sus sacerdotes a reprender al Nilo por crecer, hasta
que se supo que su crecida era la causa de la fertilidad de sus
campos.

De los votos que tomé sobre mí y de mi servicio como sacerdotisa
de la Velada se tratará a continuación.

Capítulo III

Era el Equinoccio de Primavera, y toda mi vida se agitaba en mí.
Me condujeron por frescas columnatas de piedra poderosa,
vestido con túnicas blancas bordadas de plata, y velado con un
velo de fina red de oro sujeto con rubíes. No me dieron la corona
Uraeus, ni nemyss alguno, ni la corona Ateph, sino que ciñeron
mi frente con una sencilla guirnalda de hojas verdes: verbena y
mandrágora y ciertas hierbas mortíferas de las que no conviene
hablar.

Ahora bien, los sacerdotes de la Velada estaban muy perplejos,
por cuanto nunca antes se había elegido a un muchacho como
sacerdotisa. Pues antes de que puedan administrarse los votos, se
buscan las pruebas de la virginidad; y, según parecía, esta parte
del ritual debía suprimirse o pasarse por alto. Dijo entonces el
Sumo Sacerdote: "Sea que examinemos a la primera mujer que él
toque con la mano, y ella bastará".



Cuando oí esto, pensé en poner a prueba al Dios; y, escudriñando
la multitud, vi con ropas sueltas, rostro encendido y ojos lascivos
a cierta cortesana muy conocida en la ciudad, y la toqué.
Entonces se alegraron aquellos sacerdotes que me odiaban, pues
querían rechazarme; y, llevando aparte a aquella mujer a la sala
de prueba, hicieron la indagación. Luego, con las vestiduras
rasgadas, salieron corriendo y clamando contra la Velada; pues la
hallaron perfecta en virginidad, y así lo fue ella hasta su muerte,
según se vio más tarde.

Pero la Velada se airó con ellos a causa de esto, y apareció con su
velo resplandeciente en las gradas de su templo. Allí se detuvo, y
los llamó uno por uno; y alzó tan solo la mirilla de su velo y los
miró a los ojos; y cayeron muertos ante ella como fulminados por
el rayo. Pero aquellos sacerdotes que me eran amigos y leales a la
diosa tomaron a aquella cortesana virgen, y la llevaron en triunfo
por la ciudad, velada y coronada como corresponde. Al cabo de
unos días murió el que custodiaba el macho cabrío sagrado de
Khem, y la nombraron en su lugar. Y fue ella la primera mujer así
honrada desde los días de la Reina Malvada de la Decimoctava
Dinastía, aquella que se hastió de los hombres a una edad en que
otras mujeres aún no los han conocido, que se entregó a dioses y
bestias.

Pero entonces me llevaron al estanque de plata líquida (o así lo
llamaban; supongo que era azogue, pues recuerdo que fue muy
difícil sumergirme), que está bajo los pies de la Velada. Pues este
es el secreto del Oráculo. De pie a lo lejos, el sacerdote contempla
el reflejo de ella en el espejo, viendo sus labios que se mueven
bajo el velo; y esto lo interpreta para el que busca la verdad. Así



el sacerdote lee mal el silencio de la Diosa, y el buscador entiende
mal el habla del sacerdote. Entonces salen los necios, diciendo:
"La Diosa ha mentido"; y en su necedad mueren.

Mientras, pues, me sostenían bajo la superficie del estanque, la
Suma Sacerdotisa tomó los votos en mi nombre, diciendo:

Juro por el orbe de la Luna;
Juro por el circuito de las Estrellas;
Juro por el Velo, y por el Rostro tras el Velo;
Juro por la Luz Invisible, y por la Oscuridad Visible;
En nombre de esta Virgen que está sepultada en tu agua;
Vivir en pureza y servicio;
Amar en belleza y verdad;
Guardar el Velo de los profanos;
Morir ante el Velo; . . .

Y luego venía la terrible pena por el fracaso. No me atrevo a
recordar la mitad; pero en ella estaban estas palabras: Sea
desgarrada por el Falo de Set, y sean devoradas sus entrañas por
Apep; sea prostituida a la lujuria de Bes, y sea comido su rostro
por el dios . . . No es bueno escribir Su nombre.

Entonces me soltaron, y quedé tendido sonriendo en el estanque.
Me alzaron y me llevaron a los pies de la diosa, para que los
besara. Y al besarlos me recorrió tal estremecimiento que me creí
arrebatado al cielo de Amoun, o como Asi cuando Hoor y Hoor-
pa-kraat, hendiendo su vientre, saltaron armados a la vida.

Luego me despojaron de mis túnicas, y me azotaron con finas
varillas de avellano virgen, hasta que mi sangre corrió de mí al
estanque. Pero la superficie de la plata se tragó la sangre por



alguna energía misteriosa; y lo tomaron como señal de
aceptación. Entonces me vistieron con las túnicas propias de una
sacerdotisa de la Velada; y me pusieron en la mano un sistro de
plata, y me mandaron realizar la ceremonia de adoración. Así lo
hice, y el velo de la diosa resplandeció en la oscuridad (pues para
entonces había caído la noche) con una extraña luz estrellada.
Por ello se supo que yo había sido en verdad bien elegido.

Por último me llevaron a la sala del banquete y me sentaron en el
alto trono. Uno por uno pasaron los sacerdotes y besaron mis
labios: una por una pasaron las sacerdotisas, y me dieron el
secreto apretón de manos que encierra virtud oculta. Y el
banquete se volvió alegre; pues todo el alimento había sido
preparado mágicamente. Cada bestia que sacrificaron era virgen;
cada planta que arrancaron había sido cultivada y cuidada por
vírgenes en los jardines del templo. Asimismo, el vino era solo
agua de manantial, pero tan consagrada por las santas
sacerdotisas que una copa embriagaba más que todo un odre de
vino común. Sin embargo, esta embriaguez era un deleite puro,
un entusiasmo enteramente divino; y daba fuerza, y quitaba el
sueño, y no dejaba pesar alguno.

Por último, cuando el primer resplandor gris de Hormakhu
empalideció el índigo profundo de la noche, me coronaron y me
vistieron de flores de loto blanco, y me llevaron gozosamente de
vuelta al templo, para celebrar allí el ritual matutino del
despertar de la Velada.

Así, y no de otro modo, llegué a ser sacerdotisa de aquella santa
diosa, y por un tiempo mi vida transcurrió serena como el espejo
mismo, sin una arruga.



Fue de la Velada misma de donde vino el Soplo del Cambio. De
este modo. En el Séptimo Equinoccio después de mi iniciación en
su misterio se halló que la Suma Sacerdotisa fallaba; a su
invocación el Velo ya no resplandecía como solía. Por esto la
juzgaron impura, y recurrieron a muchas ceremonias, pero sin
provecho. Al fin, desesperada, fue al templo de Set, y se entregó
como víctima a aquel dios terrible.

Todos los hombres se turbaron mucho por esto, y ninguno de
ellos sabía en absoluto qué debía hacer.

Ha de recordarse que las ceremonias las realiza siempre una sola
sacerdotisa, a solas ante la diosa, salvo únicamente en las
Iniciaciones. Las demás también se habían visto rechazadas por
ella; y cuando supieron del terrible fin de la Suma Sacerdotisa, se
llenaron de temor. Algunas pocas, en efecto, ocultaron su fracaso
a los sacerdotes; pero siempre, dentro de un día y una noche, se
las hallaba despedazadas en los atrios exteriores; de modo que
decir la verdad pareció el mal menor. Además, el asunto se había
vuelto escándalo público; pues la diosa castigaba al pueblo con
hambre y con una enfermedad terrible e inmunda.

Pero en cuanto a mí, no sabía qué hacer; pues para mí el Velo
resplandecía siempre, y más brillante que de ordinario. Con todo,
no dije nada, sino que andaba cabizbajo y apesadumbrado, como
si fuera tan desdichado como ellas. Pues no quería parecer que
me jactaba del favor de la diosa.

Enviaron entonces al viejo Mago del pozo; y él se les rió
abiertamente en las barbas, y no quiso decir palabra. También
enviaron al macho cabrío sagrado de Khem, y su sacerdotisa solo



quiso responder: "Yo, y las que son como yo, podemos ser
favorecidas por Ella", lo cual tomaron por chocarrería y burla.

Por tercera vez enviaron al templo de Thoth, el dios Ibis de la
sabiduría. Y Thoth les respondió con este enigma: "¿Sobre
cuántas patas se sostiene mi Ibis?". Y no lo entendieron.

Pero el viejo Sumo Sacerdote resolvió desentrañar el misterio,
aunque pagara la prenda con su vida. Así, ocultándose en el
templo, vigiló en el estanque el reflejo del resplandor del Velo,
mientras una por una realizábamos las adoraciones. Y detrás de
él, fuera, estaban los sacerdotes, atentos a que hiciera una señal.
Esto no lo sabíamos; pero cuando me tocó a mí (la última) adorar
a aquella Velada, ¡he aquí que el Velo resplandeció, y el viejo
Sacerdote alzó los brazos para señalar lo que había ocurrido! Y el
destello del Ojo atravesó el Velo, y él cayó muerto de su lugar
sobre los sacerdotes que estaban fuera.

Lo sepultaron con mucho honor, por cuanto había dado su vida
por el pueblo y por el templo, para devolver el favor de la Velada.
Vinieron entonces todos muy humildemente a mí, el niño, y me
suplicaron que interpretara la voluntad de la Diosa. Y su
voluntad era que yo sola la sirviera día y noche.

Me dieron entonces a beber de la Copa del Tormento; y esta es su
Virtud: que si alguien hablara falsamente invocando el nombre
de la Diosa, arderá en el infierno visiblemente ante todos los
hombres durante mil años; y esa llama nunca se apagará. Hay
uno así en su templo de Menfis, pues lo vi con estos ojos. Allí
arde y se retuerce y chilla sobre el frío suelo de mármol; y allí



arderá hasta que expire su tiempo, y se hunda en aquel infierno
más terrible que está bajo el Occidente.

Pero yo bebí de ella, y el rocío celestial quedó brillando sobre mi
piel, y una frescura inefable me estremeció; de lo cual todos se
regocijaron, y obedecieron la voz de la Diosa que yo les había
declarado.

Desde entonces estuve siempre a solas con aquella Velada, y debo
adentrarme plenamente en aquel período secreto de mi vida.
Pues, pese a su final, que ha avergonzado a muchos sabios, fue
para mí como una eternidad de arrobamiento, de esfuerzo y de
logro más allá de lo que la mayoría de los mortales (¡y aun los
iniciados!) llaman divino.

Entiéndase primero cuál es el ritual de adoración de nuestra
Señora la Velada. Primero, la sacerdotisa ejecuta una danza
mística, por la cual todos los seres, sean dioses o demonios, son
desterrados, para que el lugar sea puro. Después, en otra danza
aún más secreta y sublime, se invoca la presencia de la Diosa en
su Imagen. Después, la sacerdotisa hace cierto viaje, pasando
ante los santuarios de muchos de los grandes y terribles Señores
de Khem, y saludándolos. Por último, asume el ser mismo de la
Diosa; y si esto se hace debidamente, el Velo resplandece en
respuesta.

Por tanto, si el Velo no resplandece, puede saberse que de algún
modo la sacerdotisa no ha logrado identificarse con Ella. Así, una
impureza en el pensamiento de la sacerdotisa ha de hacerla
fallar; pues la diosa es absolutamente pura.



Sin embargo, la tarea es siempre difícil; pues con los otros dioses
se conoce el aspecto de sus imágenes; y contemplándolas con
firmeza se puede alcanzar fácilmente su imitación, y así su
comprensión, y la unidad de conciencia con ellos. Pero con
Nuestra Velada, nadie que haya visto su rostro ha vivido lo
bastante para decir una palabra o lanzar un grito.

Así pues, era para mí de urgencia vital mantenerme en perfecta
simpatía con aquella alma pura, tan serena, tan fuerte. ¡Con qué
terror me miré entonces cuando, al mirar en mi propia alma, ya
no vi aquella quietud perfecta! Extraño era, como si uno viera un
lago agitado por un viento que no sintiera en las mejillas ni en la
frente.

Temblando y avergonzado, fui a la adoración vespertina. Me
sabía turbado, irritado por no sabía qué. Y pese a todos mis
esfuerzos, esto persistió hasta el momento supremo de mi
asunción de su divinidad. ¿Y entonces? ¡Oh, pero el Velo
resplandeció como nunca hasta entonces; sí, y más! Lanzó
chispas de fuego centelleante, de un rosa plateado, una lluvia de
llama y de perfume.

Quedé entonces sobremanera asombrado a causa de esto, e hice
Vigilia ante ella toda la noche, buscando una Palabra. Y esa
palabra no vino.

De lo que sucedió después escribiré luego.

Capítulo IV

Así sucedió que ya no salía en absoluto de la presencia de la
diosa, salvo solo para comer y dormir. Y su favor fue devuelto al



pueblo, de modo que todos los hombres se alegraron de ello.
Pues si alguno murmuraba, era muerto en el acto, ya que el
pueblo recordaba el hambre y la enfermedad, y estaba resuelto a
no tener más de aquello, si de algún modo podía evitarse. Por eso
eran sobremanera puntuales con sus ofrendas.

Pero yo cada día tenía más miedo, presa de un gran sudor de
pasión del que no me atrevía a hablar a nadie. Ni me atrevía
siquiera a hablar de ello en secreto en mi propio corazón, no
fuera a descubrir su naturaleza. Pero envié a mi favorita, la
virgen Istarah (esbelta, pálida y trémula como un loto tierno en el
Viento del Oeste), con mi anillo de oficio, a consultar al viejo
Mago del pozo. Y él le respondió señalando hacia arriba al cielo y
luego hacia abajo a la tierra. Y yo leí este Oráculo como si se
hubiera dicho: "Como es arriba, así es abajo".

Esto me llegó cuando me había arrojado desesperado a los pies
de mi Señora, cubriéndolos con mis lágrimas; pues por cierta
señal manifiesta sabía ahora que había hecho algo tan terrible
que aun ahora (estos muchos miles de años después) apenas me
atrevo a escribirlo.

Amaba a la Velada.

Sí, con la pasión feroz de una bestia, de un hombre, de un dios,
con toda mi alma la amaba. Mientras lo sabía por la señal
manifiesta, el Velo estalló en una llama devoradora; consumió las
túnicas de mi oficio, lamiéndolas con sus lenguas de fuego como
una tigresa que lame sangre; y sin embargo no me quemó, ni
chamuscó un solo cabello. Así, desnudo, huí lleno de miedo, y en
mi locura resbalé y caí en el estanque de plata líquida,



salpicándola por toda la sala; y mientras huía, aquella catarata
rosada de llama que me envolvía (desde el Velo, al brotar en
chorro) se apagó... se apagó...

El Velo era una opaca red de oro, nada más.

Entonces me arrastré temeroso a los pies de la diosa, y con mis
lágrimas y mis besos procuré despertarla de nuevo a la vida. Pero
el Velo no volvió a llamear; solo una niebla se juntó en torno a él
y llenó el templo, y ocultó todas las cosas a mis ojos.

Volvió entonces Istarah, mi favorita, con el anillo y el mensaje; y
pensando que traía malas noticias, le corté su garganta de
cordero con la hoz mágica, y su lengua de áspid se la arranqué
con las manos, y la arrojé a los perros y a los chacales.

En esto erré gravemente, pues sus noticias eran buenas.
Habiendo reflexionado sobre ellas, percibí su sentido. Pues ya
que el Velo llameaba siempre en mi asunción, era seguro que yo
estaba en simpatía con aquella santa Velada. Si yo estaba turbado
y no sabía por qué; si mi larga paz se agitaba, ¡pues entonces, así
también Ella! "¡Como es arriba, así es abajo!". Pues así como yo,
siendo hombre, buscaba asir la divinidad y estrecharla en mis
brazos, así Ella, la esencia pura, buscaba manifestarse en forma
por el amor.

Con todo, no me atreví a repetir la ceremonia a medianoche. En
cambio, me tendí boca abajo, con los brazos extendidos en
vergüenza y dolor, en las gradas a sus pies. ¡Y he aquí que el Velo
llameó! Entonces supe que también Ella se culpaba a Sí misma
tanto por su ardor como por su abstinencia.



Así yací siete días, sin moverme nunca; y todo ese tiempo el Velo
llameó sutil y suavemente, un resplandor azulado y constante
que pasaba al verde a medida que mi pensamiento pasaba de la
melancolía al deseo.

Entonces, al octavo día, me levanté y dejé el santuario y me vestí
con túnicas nuevas, túnicas de escarlata y oro, con una corona de
vid y de laurel y de lauro y de ciprés. Asimismo me purifiqué y
proclamé un banquete. E hice que los sacerdotes y los
ciudadanos se embriagaran sobremanera. Luego llamé a la
guardia, y limpié a fondo todo el templo de todos ellos,
encargando al capitán, bajo pena de su vida, que no dejara pasar
a nadie adentro. De modo que yo estuviera absolutamente solo
en todo el recinto del templo.

Luego, como un viejo lobo gris, vagué alrededor del atrio
exterior, alzando la voz en un aullido lúgubre. Y me respondió un
ululato como de cien mil lobos, pero hondo y sordo, como si
viniera de las entrañas mismas de la tierra.

Entonces, a la hora de medianoche, entré de nuevo en el
santuario y realicé el ritual. A medida que avanzaba me inflamé
con una lujuria infinita por lo Infinito; y ahora la dejé saltar sin
freno, como un verdadero león. Así el Velo brilló rojo como con
algún fuego infernal.

Llego ahora al momento de la Asunción; pero en lugar de
sentarme sereno y frío, remoto, distante, me recojo y salto
locamente hacia el Velo, aferrándolo con mis dos manos. El Velo
era de oro tejido, tres mil hilos retorcidos; ¡un palmo de grueso!
Sin embargo, empleé toda mi fuerza para rasgarlo de lado a lado;



y (pues también ella empleó su fuerza) se desgarró con un rugido
como de terremoto.

Cegado quedé por la gloria de su rostro; habría caído; pero ella
me atrajo hacia sí, y fijó su boca divina en la mía, devorándome
con la luz de sus ojos. Su boca gemía, su garganta sollozaba de
amor; su lengua se hundió en mí como un rayo de sol hiere los
palmares; mis túnicas cayeron calcinadas, y carne con carne nos
abrazamos.

Luego, de algún modo extraño, me asió en cuerpo y alma,
enroscándose en torno a mí y dentro de mí como la Muerte que
devora al hombre mortal. Y aún, aún crecía mi ser; mi conciencia
se expandió hasta que fui toda la Naturaleza vista como una,
sentida como una, aprehendida como una, formada por mí, parte
de mí, aparte de mí (todas estas cosas en un mismo momento); y
al mismo tiempo el éxtasis del amor se hizo colosal, una torre
para escalar las estrellas, un mar para ahogar el sol . . .

No puedo escribir de esto . . . pero en las calles la gente recogía
manzanas de oro que caían de ramas invisibles, y escanciadores
invisibles servían vino para todos, un vino extraño que curaba la
enfermedad y la vejez, un vino que, vertido entre los dientes de
los muertos (siempre que el embalsamador no hubiera
comenzado su obra), los traía de vuelta del reino oscuro a la
perfecta salud y juventud.

En cuanto a mí, yacía como muerto en los brazos de la santa
Velada (¡ya no Velada!) mientras ella tomaba su placer de mí diez
veces, mil veces. En aquel torbellino de pasión toda mi fuerza era
como una paja en el simún. ¡Y sin embargo no me debilitaba,



sino que me hacía más fuerte! Aunque mis costillas crujían, me
mantuve firme. Pronto, en efecto, me moví; parecía como si su
fuerza hubiera pasado a mí. ¡Así le eché hacia atrás la cabeza y
me lancé sobre ella y dentro de ella como un cometa que empala
al sol en su cuerno! Y mi aliento iba y venía veloz entre mis labios
y los suyos; su gemido, ahora débil, como de un niño moribundo,
ya no como de una bestia salvaje en tormento. Así, loco con la
lujuria de la conquista, me arrojé sobre ella y luché contra ella.
Le extendí los brazos y los forcé contra el suelo; luego se los crucé
sobre el pecho, de modo que quedó impotente. Y me volví como
una poderosa serpiente de llama, y la envolví, la estrujé en mis
anillos. ¡Yo era el amo! . . .

Entonces creció en torno a mí un vasto ruido como de gritos:
tomé conciencia del mezquino universo, la cosa que parece
separada de uno mismo mientras uno mismo está separado de
ella. Los hombres gritaban: "¡El templo está en llamas! ¡El
templo de Asi la Velada arde! ¡El poderoso templo que daba su
gloria a Thebai está en llamas!".

Entonces solté mis anillos y me recogí en la forma de un
poderoso halcón de oro y le dije una última palabra, ¡una palabra
para levantarla de entre los muertos! ¡Pero he aquí, no Asi, sino
Asar! Blanca era su vestidura, estrellada de rojo y azul y amarillo.
Verde era su Semblante, y en sus manos llevaba el cayado y el
flagelo. Así se alzó, mientras el templo caía en ruinas a nuestro
alrededor, y quedamos allí de pie. Y yo no sabía qué decir.

Entonces la gente de la ciudad se agolpó sobre nosotros, y en su
mayoría querían matarme. Pero Thoth, el poderoso Dios, el
sabio, con su cabeza de Ibis, y su nemyss de índigo, con su corona



Ateph y su vara del Fénix y con su Ankh de esmeralda, con su
mandil mágico en los Tres colores; sí, Thoth, el Dios de la
Sabiduría, cuya piel es de un naranja leonado como si ardiera en
un horno, se nos apareció visiblemente a todos. Y el viejo Mago
del Pozo, a quien nadie había visto fuera de su pozo en casi
sesenta años, fue hallado en medio de nosotros: y clamó a gran
voz, diciendo: "¡El Equinoccio de los Dioses!".

Y prosiguió explicando cómo la Naturaleza ya no había de ser el
centro del culto del hombre, sino el Hombre mismo, el hombre
en su sufrimiento y su muerte, el hombre en su purificación y su
perfección. Y recitó la Fórmula del Osiris como sigue, tal como
nos ha sido transmitida por los Hermanos de la Cruz y la Rosa
hasta el día de hoy:

"Pues Asar Un-nefer ha dicho:
El que es hallado perfecto ante los Dioses ha dicho:
Estos son los elementos de mi cuerpo, perfeccionados por el
sufrimiento, glorificados por la prueba.
Pues el Aroma de la Rosa moribunda es el suspiro reprimido de
mi sufrimiento;
El fuego Rojo como la Llama es la energía de mi Voluntad
indómita;
La Copa de Vino es el derramamiento de la sangre de mi corazón,
sacrificada a la regeneración;
Y el Pan y la Sal son los Fundamentos de mi Cuerpo,
Que destruyo para que puedan ser renovados.
Pues yo soy Asar triunfante, aun Asar Un-nefer el Justificado.
Yo soy Aquel que está revestido del cuerpo de carne,
Mas en Quien está el Espíritu de los poderosos Dioses.



Yo soy el Señor de la Vida, triunfante sobre la muerte; el que
participa conmigo se levantará conmigo.
Yo soy el manifestador en la Materia de aquellos cuya morada
está en lo Invisible.
Estoy purificado: estoy de pie sobre el Universo: soy su
Reconciliador con los Dioses eternos: soy el Perfeccionador de la
Materia; ¡y sin mí el Universo no es!".

Todo esto dijo, y mostró los sacramentos de Osiris ante todos
ellos; y de cierta manera mística participamos todos
simbólicamente de ellos. ¡Pero yo! En el Aroma de la Rosa
moribunda contemplé más bien la perfección del amor de mi
señora la Velada, ¡a quien había conquistado, y dado muerte al
conquistarla!

Ahora, sin embargo, el viejo Mago me vistió (pues yo estaba aún
desnudo) con el atuendo de un Sacerdote de Osiris. Me dio las
túnicas de lino blanco, y la piel de leopardo, y la vara y el ankh.
También me dio el cayado y el flagelo, y me ciñó con el cinturón
real. Sobre mi cabeza puso la santa serpiente Uraeus por corona;
y luego, volviéndose al pueblo, clamó en voz alta: "¡He aquí al
Sacerdote de Asar en Thebai! Él os proclamará el culto de Asar;
¡mirad que lo sigáis!".

Luego, antes de que nadie pudiera gritar "¡Detente!", había
desaparecido de nuestra vista.

Despedí al pueblo; quedé a solas con el Dios muerto; con Osiris,
el Señor de Amennti, el muerto por Tifón, el devorado por
Apophis . . .

¡Sí, en verdad, estaba solo!



Capítulo V

Entonces se apoderó de mí el gran agotamiento, y caí a los pies
del Osiris como muerto. Todo conocimiento de las cosas
terrestres se apartó de mí; entré en el reino de los muertos por la
puerta del Occidente. Pues el culto de Osiris consiste en unir la
tierra al Occidente; es el culto del Sol Poniente. Por Isis el
hombre obtiene la fuerza de la naturaleza; por Osiris obtiene la
fuerza del sufrimiento y de la prueba, y así como el atleta
entrenado es superior al salvaje, así la magia de Osiris es más
fuerte que la magia de Isis.

Así, por mis prácticas secretas de noche, mientras mis
guardianes se esforzaban por suavizar mi espíritu hasta hacerlo
de muchacha, había hallado yo el poder de provocar aquel
tremendo acontecimiento, un Equinoccio de los Dioses. Del
mismo modo, miles de años después, mi rebelión secreta contra
Osiris (¡pues el mundo ya había sufrido bastante!) estaba
destinada a provocar otro Equinoccio, en el que Horus había de
reemplazar al Muerto con su juventud y su vigor y su victoria.

Pasé, pues, a aquellas moradas resplandecientes de Amennti,
envuelto en espesa oscuridad, mientras mi cuerpo yacía en trance
a los pies del Osiris en el templo en ruinas. Y el dios Osiris envió
su extraña lobreguez para cubrirnos, no fuera que el pueblo
percibiera o estorbara. Por eso yací en paz, en trance, y
permanecí en Amennti. Allí me enfrenté con el dios devorador, y
allí mi corazón fue pesado y hallado perfecto; allí los cuarenta y
dos Jueces me mandaron pasar por los pilonos que guardaban;
allí hablé con los Siete, y con los Nueve, y con los Treinta y Tres;



y al final salí a la morada de la Santa Hathor, a su montaña
mística, y siendo allí coronado y enguirnaldado me regocijé
sobremanera, saliendo por la puerta del Oriente, la puerta
Hermosa, a la Tierra de Khemi, y a la ciudad de Thebai, y al
templo que había sido el templo de la Velada.

Allí me reuní con mi cuerpo, haciendo los enlaces mágicos de la
manera prescrita, y me levanté e hice adoración al Osiris por el
signo cuádruple.

Por eso la Luz de Osiris comenzó a alborear; recorrió la ciudad
arremolinándose, desbordante, clamando en voz alta; con lo cual
el pueblo adoró, humillado con temor sobremanera grande.
Además, escucharon a sus sabios y trajeron ofrendas de oro, de
modo que el suelo del templo quedó colmado; y ofrendas de
bueyes, de modo que los atrios del templo no podían contenerlos:
y ofrendas de esclavos, como si fueran un poderoso ejército.

Entonces me retiré; y tomando consejo con los más sabios de los
sacerdotes y de los arquitectos y de los escultores, di mis órdenes
para que el templo fuera debidamente edificado. Por el favor del
dios todas las cosas marcharon bastante bien; y sin embargo era
yo consciente de algún error en la obra; o, si se quiere, de alguna
flaqueza en mí mismo y en mi deseo. Vean ustedes: no podía
olvidar a la Velada, mis días de silencio y soledad con Ella, el
lento alborear de nuestra espléndida pasión, ¡el clímax de toda
aquella maravilla en su ruina! Así, a medida que se acercaba el
día de la consagración del templo, comencé a temer alguna gran
catástrofe. Sin embargo, todo marchó bien; quizá demasiado
bien.



Los sacerdotes y el pueblo nada sabían de esto, sin embargo.
Pues el dios manifestaba un favor excepcional, como debe
hacerlo un dios nuevo, pues ¿cómo establecerá si no su posición?
Las cosechas fueron cuádruples, el ganado óctuple; las mujeres
eran todas fecundas (¡sí, mujeres estériles de sesenta años
parieron gemelos!); no había enfermedad ni pesar en la ciudad.

Poderosa fue la afluencia de los ciudadanos en el gran día de la
consagración. Espléndido se alzaba el templo, una fortaleza de
granito negro. Las columnas estaban talladas con maravillosas
imágenes de todos los dioses adorando a Osiris; maravillas de
pintura resplandecían en los muros; narraban la historia de
Osiris, su nacimiento, su vida, su muerte a manos de Tifón, la
búsqueda de sus miembros dispersos, el nacimiento de Horus y
de Harpócrates, la venganza sobre Tifón Seth, la resurrección de
Osiris. El dios mismo estaba sentado en un trono empotrado en
el muro. Era de lapislázuli y ámbar, con incrustaciones de
esmeralda y rubí. Espejos de oro pulido, de oro bruñido con
veneno seco de áspides, para que murieran los esclavos que
trabajaban en él. Pues, siendo ilícito que aquellos espejos
hubieran reflejado jamás un semblante mortal, los esclavos eran
a la vez cegados y velados; y aun así, era mejor que murieran.

Por fin comenzó la ceremonia. Con palabras espléndidas, con
palabras que brillaban como llamas, consagré a todos los que allí
estaban presentes, aun a toda la ciudad de Thebai. E hice la
salutación a los dioses asistentes, con gran fuerza, de modo que
respondieron con ecos de mi adoración. Y Osiris aceptó mi
adoración con alegría mientras yo recorría los cuatro puntos
cardinales del templo.



Llega ahora la misteriosa ceremonia de la Asunción. Tomé sobre
mí la forma del dios: me esforcé por poner mi corazón en
armonía con el suyo. ¡Ay, ay! Estaba yo en sintonía con el alma
muerta de Isis; mi corazón era como una llama de lujuria y
belleza elementales; no podía, no podía.

Entonces los cielos se oscurecieron y negras nubes se juntaron
sobre el Firmamento de Nu. Oscuras llamas de relámpago
rasgaron las nubes, sin dar luz alguna. El trueno rugió; el pueblo
tuvo miedo. En su oscuro santuario el Osiris se ensombreció, con
el desagrado en la frente y la majestad ofendida en los ojos.

Entonces una columna de polvo descendió girando desde la
bóveda del cielo, hasta mí, que estaba solo, medio desafiante, en
medio del templo, mientras los sacerdotes y el pueblo se
encogían y gemían a lo lejos. Rasgó el macizo techo como si
hubiera sido un techado de paja, arrojando girando los bloques
de granito lejos, al Nilo. Descendió rugiendo y retorciéndose,
como un rey demonio serpentino herido en su agonía de muerte;
me golpeó y me alzó del templo; me llevó a través de leguas de
aire hasta el desierto; luego se disolvió y me arrojó con desprecio
sobre una colina de arena.

Sin aliento y aturdido yací, con la ira y la angustia
desgarrándome el corazón. Me levanté para jurar una poderosa
maldición; el agotamiento se apoderó de mí, y caí desmayado a
tierra.

Cuando volví en mí era casi el alba. Subí a la cima del montículo
y miré a mi alrededor. Nada sino arena, arena por todas partes.
¡Así mismo era dentro de mi corazón! La única guía para mis



pasos (al salir el sol) era un vislumbre más verde en el Oriente,
que pensé que podría ser el reflejo del valle del Nilo. Hacia allí
dirigí mis pasos: todo el día luché con el calor abrasador, con la
arena movediza. De noche intenté dormir, pues la pura fatiga me
impulsaba. Pero cada vez que me acostaba

me tendía, tantas veces la inquietud me empujaba hacia
adelante. Avanzaba tambaleándome un rato, luego tropezaba y
caía. Solo al alba dormí quizá una hora, y desperté helado de
muerte por mi propio sudor. Estaba tan débil que apenas podía
levantar una mano; tenía la lengua hinchada, de modo que no
podía saludar al disco solar con la adoración acostumbrada. Mi
cerebro había escapado a mi dominio; ya no podía siquiera
pensar en los conjuros apropiados que podrían haberme traído
ayuda. En cambio, se acercaron formas espantosas; una, un
horrendo demonio camello, una bestia obscena de inmundicia;
otra, un mono negro de hocico azul y nalgas carmesí, con toda la
piel lampiña y costrosa, y con la masa de su melena aceitada y
recortada como la de una hermosa cortesana. Este sujeto se
burlaba de mí con los gestos seductores de una mujer así, y de
cuando en cuando vaciaba sus excrementos sobre mí. Había
además otros, amenazantes y terribles, vastas formas
demoníacas como nubes... No podía pensar en las palabras de
poder que los dominan. Y el sol que entibiaba mis huesos helados
me abrasaba aún más. La lengua se me hinchó tanto que apenas
podía respirar; mi rostro se ennegreció; los ojos se me salían de
las órbitas. Los demonios se acercaron más; sacaron fuerza de mi
debilidad, se hicieron cuerpos materiales, me tironeaban, me
pinchaban y me mordían. Me volví contra ellos y golpeé
débilmente una y otra vez; pero me esquivaban con facilidad y



sus risas aullantes resonaban en mis oídos como las del infierno.
Con todo, vi que me atacaban solo por un lado, como para
forzarme a seguir un camino. Pero fui lo bastante sabio para
mantener mi sombra firmemente detrás de mí: y ellos, al ver
esto, se enfurecieron todavía más; y yo por eso me obstiné más
en mi rumbo. Entonces cambiaron de táctica, e hicieron como si
quisieran mantenerme en el rumbo que yo había elegido; y al ver
esto me confirmé en él.

¡En verdad iba yo con los dioses! Pues al poco rato llegué a un
estanque de agua junto al cual se erguía una alta palmera. Me
zambullí en aquella ola fresca; mis fuerzas volvieron, aunque
despacio; y sin embargo, con un solo movimiento de mi mano en
el gesto debido, todos los demonios se desvanecieron; y en una
hora estuve lo bastante repuesto para llamar a mis amigos desde
el estanque, los pececillos, mis compañeros de juego; y la ninfa
del estanque salió, se inclinó ante mí y me cocinó los peces con
aquel fuego que vuelve el agua luminosa y chispeante. También
me arrancó dátiles del árbol, y comí de ellos. Así quedé muy
reconfortado; y cuando hube comido, ella tomó mi cabeza en su
regazo y me cantó hasta dormirme; pues su voz era como el
rizarse de los lagos bajo el viento de primavera, y como el
borbotear de un pozo, y como el tintineo de una fuente a través
de un lecho de musgo. Tenía también notas profundas, como el
mar que retumba contra una costa rocosa.

Así dormí largo, largo, largo tiempo. Y cuando desperté la ninfa
se había ido; pero saqué de mi pecho un cofrecillo con ciertas
hierbas sagradas y, arrojando unos pocos granos al estanque, le
pagué su cortesía. Y la bendije en el nombre de nuestra difunta



señora Isis, y seguí adelante, con la fuerza de aquella deliciosa
comida, por un gran trecho.

Mas no sabía qué hacer; pues era como un hombre muerto,
aunque mi edad apenas llegaba a los veintidós años. ¿Qué había
de sucederme en verdad? Sin embargo seguí; y, trepando una
loma, contemplé por fin el ancho Nilo y una ciudad
resplandeciente que no conocía. Allí, sobre la loma, me detuve y
di gracias a los grandes dioses del Cielo, los Eones de años
infinitos, por haber llegado hasta allí. Pues a la vista del Nilo
comenzó a alborear en mí una vida nueva.

Capítulo VI

Sin larga demora descendí las laderas y entré en la ciudad. Como
no sabía qué podía haber ocurrido en Tebas ni qué noticias
podían haber llegado hasta allí, no me atreví a darme a conocer;
sino que, buscando al Sumo Sacerdote de Horus, le mostré cierta
señal, diciéndole que venía de Menfis de viaje y que me proponía
visitar Tebas para rendir homenaje en el santuario de Isis. Pero
él, lleno de la noticia, me contó que la antigua sacerdotisa de Isis,
que se había hecho sacerdote de Osiris, había sido arrebatada al
cielo como señal del favor insigne del Dios. Ante lo cual apenas
pude contener la risa; pero me dominé y respondí que ahora
estaba dispuesto a volver a Menfis, pues yo estaba consagrado a
Isis, y Osiris no podía servir a mi propósito.

Entonces él me rogó que me quedara como su huésped y que
fuera a adorar al templo de Isis de aquella ciudad. Accedí, y el
buen hombre me dio ropas nuevas y joyas del tesoro de su propio
templo. También allí descansé dulcemente sobre blandos cojines,



abanicado por muchachos con anchas hojas de palmera. Además
me envió a la bailarina del Sueño. El arte de esta muchacha
consistía en tejer movimientos tan sutiles que los sentidos, al
mirarla, desfallecían; y mientras se mecía cantaba, cada vez más
bajo a medida que se movía cada vez más despacio, hasta que
quien la miraba y escuchaba se disolvía en la dicha del sueño y en
un delicado ensueño.

Entonces, mientras él dormía, ella se inclinaba sobre él tal como
Nuit, la Señora de las Estrellas, se inclina sobre la tierra negra, y
en sus oídos susurraba ritmos extraños, expresiones secretas, por
las cuales su espíritu era arrebatado a los reinos de Hathor o de
alguna otra diosa dorada, para cosechar allí en una sola noche
una cosecha de reposo tal como jamás la rinden los campos del
sueño mortal.

Así pues desperté al alba, y la hallé todavía velando, todavía
mirándome a los ojos con una tierna sonrisa en la boca, que
arrullaba susurros infinitamente sedantes. En verdad me
despertó con un suave beso, pues en este Arte hay un momento
justo para dormir y otro para despertar: y ella era muy diestra en
adivinarlo.

Me levanté entonces (ella se alejó revoloteando como un pájaro),
me vestí y, buscando a mi anfitrión, salí con él hacia el Templo de
Isis.

Ahora bien, su ritual (según pareció) difería en un punto del que
yo acostumbraba. Así, no era pena de muerte inmiscuirse en la
ceremonia, salvo solo para los profanos. Los sacerdotes de cierto
rango de iniciación podían contemplarla si querían. Yo, por



tanto, deseando ver de nuevo aquel maravilloso resplandor del
Velo, revelé al Sumo Sacerdote una señal suficiente. Ante ella
quedó él sumamente asombrado y, juzgando a Hércules por el
pie, empezó a pensar que yo podía ser algún enviado sagrado o
algún inspector de los Dioses mismos. Le dejé pensarlo;
entretanto avanzamos hasta los santuarios y nos quedamos
detrás de las columnas, sin ser vistos, en la posición prescrita.

Y sucedió que ese día la Suma Sacerdotisa en persona había
elegido celebrar el rito. Era una mujer alta y negra,
majestuosísima, de miembros fuertes como los de un hombre. Su
mirada era aguda como la de un halcón, y su frente imperiosa.
Pero en la Asunción de la forma del Dios se acercó y susurró al
Velo, tan bajo que no pudimos oírlo; pero, según parecía, con
feroz intensidad, con una pasión que le anudaba los músculos, de
modo que sus brazos se retorcían como serpientes heridas.
Además se le hincharon las venas de la frente y le vino espuma a
los labios. Creímos que había muerto; su cuerpo se hinchó y se
estremeció; por último un grito terrible estalló de su garganta,
inarticulado, espantoso. Y sin embargo todo ese tiempo el Velo
centelleaba, aunque algo sombríamente. También el aire se llenó
de una música salvaje y arrolladora, que nos desgarraba los oídos
mismos con su tosca magia. Pues no se parecía a ninguna música
que yo hubiera oído antes.

Por fin la Sacerdotisa se arrancó del Velo y se tambaleó, como
una ebria, templo abajo. Suspiros y sollozos le desgarraban el
pecho; y sus uñas abrían surcos sangrientos en sus flancos
mojados. De pronto nos divisó a mí y a mi compañero; de un solo
golpe lo derribó a él por tierra (es ilícito resistir a la Sacerdotisa



cuando está en el Éxtasis de la Unión) y, cayendo sobre mí como
una fiera, me hundió los dientes en el cuello y me derribó al
suelo. Luego, soltándome mientras la sangre manaba de mí,
clavó en ella sus ojos centelleantes con extraño gozo, y con las
manos me sacudió como un león sacude a un ciervo. Nervudas
eran sus manos, de nudillos grandes, y su fuerza era como
cuerdas de hierro. Mas su poder no era sino el de una mortal; al
poco dio una boqueada como la de un hombre que se ahoga; su
cuerpo se aflojó y cayó con todo su peso muerto sobre el mío, con
su boca pegada a la mía en un beso espantoso. Espantoso, porque
cuando mi boca se lo devolvió, casi maquinalmente, la sangre le
brotó a borbotones de las narices y me cegó. Entonces también
yo, más muerto que vivo, me desvanecí en la dicha, en el trance.

Me despertó el Sumo Sacerdote de Horus. "Ven", dijo; "ha
muerto".

Me desprendí de todo aquel peso de locura (y el cuerpo se
retorció convulsivamente cuando lo di vuelta), besé aquellos
labios espumosos, pues en la muerte era hermosa más allá de lo
creíble, gozosa más allá de toda descripción; de allí me tambaleé
hasta el Velo y saludé con todas mis fuerzas, de modo que
centelleó bajo la fuerza de mi pura voluntad. Luego me volví otra
vez y, con el Sumo Sacerdote, me dirigí a su casa.

Extraño en verdad era yo al atravesar la ciudad, con mis ropas
nuevas oscurecidas por la sangre de aquella santísima hechicera.
Pero nadie del pueblo se atrevió siquiera a levantar los ojos; ni
hablamos nosotros entre nosotros en absoluto.



Pero cuando llegamos a la casa del Sumo Sacerdote, me encaró él
con severidad. "¿Qué es esto, hijo mío?"

Y yo, hastiado de la locura del mundo y de la inutilidad de las
cosas, le respondí: "Padre, vuelvo a Menfis. Yo soy el Mago del
Pozo".

Ahora bien, él conocía al Mago, y me respondió: "¿Por qué
mientes?".

Y yo dije: "He llegado al mundo donde toda palabra es falsa y
toda palabra es verdadera".

Entonces él me hizo reverencia, postrándose en tierra hasta
noventa y nueve veces. Y yo lo rechacé con desdén y dije: "Trae a
la bailarina del Sueño; pues por la mañana partiré hacia Menfis".
Y ella vino, y yo la maldije y grité: "¡Sé tú la bailarina del Amor!".
Y así fue. Y entré a ella, y la conocí; y por la mañana me ceñí, y
subí a la barca de gala del Sumo Sacerdote, y me recosté sobre
oro y púrpura, y me solacé con laúdes y con liras y con
papagayos, y con esclavos negros, y con vino y con frutas
deliciosas, hasta que llegué a la santa ciudad de Menfis.

Y allí llamé a soldados del Faraón e hice dar muerte cruel a todos
los que me habían acompañado; y quemé la barca, a la deriva
sobre el Nilo al ponerse el sol, de modo que las llamas alarmaron
a los necios ciudadanos.

Todo esto hice, y bailé desnudo en mi locura por la ciudad hasta
que llegué al Viejo Mago del Pozo. Y, riendo, le arrojé una piedra,
gritando: "¡Descíframe el enigma de mi vida!". Y él no respondió
nada.



Entonces le arrojé una gran roca, y oí crujir sus huesos, y grité
burlándome: "¡Descíframe el enigma de Mi vida!". Pero él no
respondió nada.

Entonces derribé el muro del pozo; y quemé con fuego la casa
que estaba junto a él, con los criados y las criadas. Y nadie se
atrevió a detenerme; pues yo reía y me regocijaba en mi locura.
Sí, en verdad, reía, y reía, y reía...

Capítulo VII

Entonces, curado ya de mi locura, tomé todo el tesoro de aquel
viejo Mago, que él había atesorado durante muchos años, y nadie
me lo contradijo. Grande y espléndido era: de oro, más del que
doce novillos podían arrastrar; de rubíes balajes, y sardónice, y
berilo, y crisoprasa; de diamante y de zafiro estrellado; de
esmeralda mucho, muchísimo; de topacio y de amatista, gemas
grandes y maravillosas. Tenía además una figura de Nuit más
grande que una mujer, hecha de lapislázuli moteado de oro,
tallada con maravillosa excelencia. Y tenía la gema secreta de
Hadit, que no se encuentra en la tierra, porque es invisible salvo
cuando ya no se ve todo lo demás.

Luego fui al mercado y compré esclavos. Me compré en particular
un gigante, un nubio más negro que el granito pulido visto a la
luz de las estrellas, alto como una palmera joven y derecho, pero
más horrendo que el Mono de Thoth. Compré también un
muchacho joven y pálido del Norte, un mozo tonto de modales
ociosos y lánguidos. Pero su boca ardía como el ocaso cuando
soplan las tormentas de polvo. Tan pálido y débil era que todos lo
despreciaban y se burlaban de él como de una muchacha.



Entonces él tomó del fuego un hierro al rojo blanco y escribió con
él mi nombre en jeroglíficos sobre su pecho; y ni una vez se alteró
su sonrisa mientras la carne siseaba y humeaba.

Así salimos, una gran caravana, hacia un islote rocoso del Nilo,
de difícil acceso porque las aguas espumaban y se arremolinaban
peligrosamente a su alrededor. Allí construimos un pequeño
templo en forma de colmena; pero no había en él altar ni
santuario; pues en aquel templo el dios había de ser sacrificado a
sí mismo. A mí mismo me hice su dios; me empolvé el cabello
con oro y lo entrelacé con flores. Me doré los párpados y me teñí
los labios de bermellón. Me doré los pechos y las uñas, y como
Dios y Víctima en uno era sacrificado cada día a aquella cosa
extraña que no era otra que yo mismo. Hice sumo sacerdote a mi
gigante nubio; y doté su vara de poder mágico, para que pudiera
celebrar debidamente mis ritos. Esto lo hizo con tanto éxito que
muchos hombres de Menfis, y aun de pueblos más lejanos,
dejando a sus dioses, vinieron allí e hicieron sacrificio. Nombré
además al muchacho pálido guardián del Santuario: y él me juró
serme fiel hasta la muerte.

Ahora bien, se levantó una gran contienda en Menfis, y muchas
mujeres necias y lascivas clamaron contra nosotros. Tan feroz fue
el tumulto que una gran compañía de mujeres salió de la ciudad y
llegó a la isla. Mataron a mi muchacho pálido en la puerta,
aunque él luchó contra ellas espada en mano. Luego siguieron
avanzando espumajeando, y yo les hice frente en mi gloria.
Vacilaron, y en ese momento las herí con una comezón mortal,
de modo que, saliendo a la carrera, se arrancaron las ropas y se
pusieron a rascarse, mientras mi gente reía hasta dolerle. Al



cabo, en verdad, de agotamiento y de pérdida de sangre murieron
todas; cuatrocientas dos mujeres perecieron en la matanza de
aquel gran día, de modo que el pueblo de Menfis tuvo paz por un
tiempo.

Pero yo lloré la pérdida de aquel joven esclavo. Hice embalsamar
su cuerpo como no corresponde a nadie que no sea un rey. Y a la
puerta del templo coloqué su sarcófago bajo un seto de cuchillos
y lanzas, de modo que no había otro acceso a mi gloria. Honor
semejante no lo tuvo jamás esclavo alguno.

Así pues permanecí allí tres ciclos de la estación; y al cabo de ese
tiempo murió el Sumo Sacerdote. Pues el mío era un rito extraño
y espantoso de celebrar; ningún otro, y nadie que no estuviera
fortificado por poder mágico, habría podido hacer aquello. Sin
embargo también yo me harté de aquel sacrificio perpetuo. Me
había vuelto gastado y macilento; no había sangre sino hielo en
mis venas. En verdad me había convertido casi en un dios...

Por tanto tomé el cuerpo de mi nubio, y maté a cuatro
muchachas, y llené con su sangre todos los huecos de su cuerpo.
Después sellé además su cuerpo con ocho sellos; y el noveno sello
era el mío propio, el centro de mi divinidad. Entonces él se
levantó lenta y tambaleantemente mientras yo pronunciaba las
palabras espantosas:

A ka dua
Tuf ur biu
Bi aa chefu
Dudu ner af an nuteru!



Entonces lo toqué con mi vara y se alzó en la plenitud del poder
de su ser; y entramos, y por última vez celebró él (aunque en
silencio) la ceremonia. Al término de la cual quedó tendido,
marchito y desplomado, encogido como un odre viejo; y sin
embargo su sangre no me sirvió de nada. Estaba más helado que
antes. Pero ahora sí era yo Osiris, pues despedía de mi piel
llamas de fría gloria gris, y mis ojos estaban rígidos de éxtasis.
¡Sí, por el propio Osiris, lo juro! ¡Así como los ojos de todos los
hombres vivos giran sin cesar, así estaban fijos los míos!

Entonces me sacudí y salí hacia la ciudad de Menfis, con el rostro
velado y mis pasos guiados por esclavos. Y allí entré en los
templos uno por uno; y aparté de un tirón mi velo, ante lo cual
todos los hombres cayeron muertos en el acto, y los dioses se
desplomaron de sus sitios y se rompieron en pedazos contra el
suelo.

Y me velé, y fui a la plaza del mercado, y alcé la voz en un canto y
clamé:

¡Muerte, y desolación, y desesperación!
Alzo mi voz, y todos los dioses enmudecen.
Descubro mi rostro, y todo lo que vive deja de ser.
Aspiro la vida, y exhalo destrucción.
Oigo la música del mundo, y su eco es silencio.
¡Muerte, y desolación, y desesperación!
La encrucijada de los caminos ha llegado: el Equinoccio de los
Dioses ha pasado.
Otro día: otro camino.
¡Que los que me oyen se humillen ante mí!
¡Muerte, y desolación, y desesperación!



Entonces me quité el velo, y los fríos relámpagos de la muerte
salieron disparados, y el pueblo de la ciudad cayó muerto donde
estaba. Salvo uno solo, un muchacho, un flautista, que era ciego
y, como no veía aquellos ojos míos, no murió.

Entonces le hablé, diciendo: "Levántate, convoca a los sacerdotes
y al pueblo, a todos los que quedan. Y que construyan un templo
a Osiris, el Dios de los muertos, y que los muertos sean adorados
por siempre jamás".

Esto dije, y salí de la ciudad con los dos esclavos que había
dejado en la puerta, y fuimos hacia el Nilo, a una cueva junto a la
orilla del río; y allí permanecí muchos meses, llorando a Isis mi
Señora. Pues aunque la había vengado con muchos hechos
espantosos, no la había devuelto a la vida. Más aún, el amor por
ella estaba como muerto en mí, de modo que mi corazón no se
conmovía al pensar en ella. ¡Digamos que mi amor vagaba como
un fantasma insepulto, helado, a la deriva sobre los vientos!

Ahora bien, de mis hechos de este período es casi demasiado
horrible hablar. Pues realicé una gran penitencia, con la
esperanza de vivificar aquel principio muerto en mí que los
hombres llaman el alma.

Me hice pasar hambre vergonzosamente, de esta manera.
Rodeándome primero de todos los lujos posibles en comida, que
me traían humeante y sabrosa de hora en hora, me condenaba
sin embargo a subsistir con un poco de ajo y un poco de sal, con
un poco de agua en la que se habían machacado avenas. Luego, si
surgía en mí algún deseo de comer de los manjares que me
rodeaban, me hacía tajos con una piedra afilada. Además encendí



un gran fuego en la cueva, de modo que los esclavos tropezaban y
se desmayaban al acercarse. Y el humo me ahogaba, de modo que
vomitaba constantemente de los pulmones una mucosidad negra
y maloliente, manchada aquí y allá de sangre espumosa. También
dejé crecer mi cabello en exceso, y en él albergué alimañas.
Además, cuando me acostaba a dormir (aunque no lo hacía hasta
que, con la lengua hinchada y la garganta ennegrecida, ya no
podía aullar el nombre de mi difunta Señora), entonces, digo, me
untaba los miembros con miel, para que las ratas de la cueva los
royeran mientras dormía. Más aún, apoyaba la cabeza sobre un
cadáver muerto de lepra, y cada vez que aquella alma muerta mía
se movía en algo con amor hacia mi Señora, entonces acariciaba
y besaba aquel cadáver, y le cantaba canciones suaves, jugando
con palabras y gestos graciosos. Todo esto hablaba en voz alta a
mi alma, reprendiéndola por su debilidad y su corrupción.

Así también la amargura y la inmundicia de mi vida
sobrepasaban a menudo el límite de la sensibilidad; y entonces
durante horas enteras me perdía en un torbellino furioso de risa.
En esos momentos mis esclavos tenían miedo de acercárseme, y
entonces, lanzándome fuera de la cueva, atrapaba a uno por el
pelo y, arrastrándolo adentro, lo sometía a una tortura exquisita.
Esto, en verdad, me fue de gran utilidad; pues ideaba cosas
atroces, y si servían para excitar su máxima angustia, las probaba
luego en mí mismo. Así, me clavaba agujas empapadas en barro
del Nilo bajo las uñas, para que las llagas, al supurar, produjeran
una agonía nauseabunda. O bien cortaba tiras de piel y las
arrancaba; pero esto fracasó, aunque funcionaba bastante bien
con el esclavo, pues mi propia piel se había vuelto demasiado
quebradiza. Luego tomaba un trozo de madera dura y lo



martillaba con una piedra contra los huesos, lastimando la
membrana que los recubre y haciéndola hincharse. También esto
tuve que abandonarlo, pues el miembro del esclavo murió, y él se
hinchó, se pudrió, se puso verde, y en una agonía espantosa
murió. Así pues me vi obligado a curarme mágicamente, y esto
fue una gran pérdida de fuerza.

Y sin embargo estaba "Lejos de los Bienaventurados", aunque
mis labios colgaban sobre mi rostro descarnado como vainas de
habas marchitas y ennegrecidas, y aunque no había una sola
pulgada de piel en todo mi cuerpo que no estuviera llena de
cicatrices.

Pero mi prueba estaba cerca de su fin. Pues el pueblo de Menfis,
asombrado por las frecuentes compras de leprosos muertos,
hechas siempre por el mismo esclavo, empezó, como es
costumbre de los ignorantes, a difundir rumores necios. Por fin
dijeron abiertamente: "Hay un santo ermitaño en la vieja cueva
junto al Nilo". Entonces las mujeres estériles de la ciudad
vinieron a escondidas a verme, con la esperanza de que por mi
santidad sus palos secos florecieran. Pero yo les mostré a mi
leproso muerto y dije: "Dejadme primero engendrar hijos en
este, y después haré vuestro asunto". Esto no les gustó; pero no
me dejaron en paz, pues se fueron a sus casas y clamaron que yo
era un horror, un gul, un vampiro... Y ante eso todas las mujeres
jóvenes y hermosas de la ciudad, dejando a sus amantes y a sus
maridos, acudieron en tropel a mí, trayendo regalos. Pero yo las
llevé ante el leproso muerto y dije: "Cuando seáis hermosas como
aquello es hermoso, y cuando yo esté cansado de su belleza y de
su deleite, entonces haré vuestro gusto". Entonces todas se



enfurecieron vehementemente contra mí, e incitaron a los
hombres de la ciudad a destruirme. Y yo, no estando dispuesto a
desplegar mi fuerza mágica, fui de noche (en cuanto me enteré de
esto) y me acogí a sagrado en el santuario de Osiris que les había
hecho construir.

Y allí alcancé la felicidad; pues, uniendo mi conciencia con la del
dios, obtuve la expansión de esa conciencia. ¿No es el reino de los
muertos un reino poderoso? Así percibí el universo como si fuera
un solo punto de nada infinita, pero de extensión infinita; y,
convirtiéndome en este universo, me disolví por completo en él.
Más aún, mi cuerpo se elevó y subió por el aire a una gran altura,
más allá de la sombra de la tierra, y la tierra rodaba debajo de mí;
y sin embargo de todo esto no supe nada, porque yo era todas
estas cosas y ninguna de ellas. Además me uní con Isis, la Madre
de Osiris, siendo sin embargo su hermano y su señor.

¡Ay, ay de mí! Pues todo esto no fue sino parcial e imperfecto; ni
comprendí verdaderamente lo que ocurrió. Solo supe esto: que
debía volver a mi ciudad de Tebas y gobernar en ella como Sumo
Sacerdote de Osiris, sin esforzarme ya hacia algún fin inaudito o
imposible, sino viviendo quieta y pacientemente en el goce de
mis dignidades y riquezas, como un hombre cualquiera.

Pero vi también una cosa: que así como Isis es la Señora de toda
la Naturaleza, de lo vivo, y así como Osiris es el Señor de los
Muertos, así habría de venir Horus, el Señor de cabeza de
Halcón, como un niño, imagen de toda la Naturaleza y de todo el
Hombre elevados por encima de la Vida y de la Muerte, bajo el
gobierno supremo de Hadit, que es la Fuerza, y de Nuit, que es la



Materia; aunque son una Materia y una Fuerza que trascienden
todas nuestras concepciones humanas de estas cosas.

Pero de esto se hablará más adelante, en su debido lugar.

Capítulo VIII

¡Heme aquí, pues, de vuelta en Tebas! Tan lleno de cicatrices y
tan cambiado estaba, aunque aún no tenía treinta años, que no
me reconocieron. Así que me ofrecí como sirviente en el templo
de Osiris, y agradé sobremanera a los sacerdotes, pues por mi
poder mágico (aunque ellos lo creían natural) cantaba canciones
al dios y componía himnos. Por eso, en menos de un año
empezaron a hablar de iniciarme en el sacerdocio.

Ahora bien, el Sumo Sacerdote en ese tiempo era un hombre
joven y vigoroso, de barba negra a la manera de Osiris, con un
solo mechón cuadrado bajo el mentón. A él lo habían elegido tras
mi partida en el torbellino. Y la Suma Sacerdotisa era una mujer
de cuarenta y dos años, morena y hermosa, de ojos centelleantes
y labios severos. Pero su cuerpo era esbelto y ágil como el de una
muchacha.

Y sucedió que me tocó a mí servirle las ofrendas fúnebres: carne
de bueyes y de gansos, pan y vino. Y mientras comía hablaba
conmigo; pues podía ver por su arte que yo no era un sirviente
común. Entonces saqué la consagrada Vara de Khem que tenía de
mi padre y la puse en su mano. Ante eso ella se maravilló, pues
esa Vara es la señal de una iniciación grande y santa: tan rara que
(según dicen) ninguna mujer salvo una la ha alcanzado jamás.
Entonces se bendijo por habérsele permitido contemplarla, y me



rogó que guardara silencio por un tiempo, pues tenía algo en
mente que hacer. Y yo alcé la vara sobre ella en la bendición de
cuarenta y nueve veces, y ella recibió iluminación de ello y se
regocijó. Luego caí a sus pies (pues ella era la Suma Sacerdotisa),
los besé reverentemente y me retiré.

Entonces, tres días después, según supe, ella mandó llamar a una
sacerdotisa diestra en ciertas artes mortíferas y le pidió un
veneno. Y esta se lo dio, diciendo: "¡Que el Sumo Sacerdote del
Dios de los muertos baje a los muertos!". Entonces aquella
perversa Suma Sacerdotisa le hizo llegar sutilmente el veneno en
los sacramentos mismos, y él murió de ello. Luego, por su
astucia, hizo que nombraran sumo sacerdote a cierto joven
desaliñado y estúpido, pensando para sí: "Sin duda el dios lo
rechazará". Pero a su palabra la Imagen del dios resplandeció
como solía. Y ante eso ella supo (y todos supimos) que la gloria se
había ido; pues los sacerdotes habían suplantado la verdadera
ceremonia con algún truco de engaño y artificio.

Ante esto quedó ella sumamente abatida, pues, aunque perversa
y ambiciosa, tenía sin embargo mucho poder y conocimiento.
Pero en lugar de usar ese poder y ese conocimiento, buscó
oponer artificio a artificio. Y, sospechando (con acierto) de quién
era la astucia que había hecho aquello, lo sobornó para que
invirtiera el mecanismo, a fin de que el Sumo Sacerdote quedara
avergonzado. Pero avergonzado no quedó; pues mintió, diciendo
que el Dios resplandecía más que el Sol; y mintió con seguridad,
pues Maat, la Señora de la Verdad, no tenía lugar en aquel
templo.



A tal inmundicia había caído todo por mi primer fracaso en
asumir la forma del dios, y por la falsedad sacerdotal de que mi
santidad me había arrebatado al cielo. Ni les había servido de
nada la riqueza por la que mintieron; pues el Faraón había caído
sobre Tebas y había puesto mano pesada sobre los cofres del
templo, de modo que eran pobres. Hasta vendían buenos
augurios por oro; y estos eran una verdadera destrucción para
quienes los compraban. Luego vendieron maldiciones, y
sembraron discordia en la ciudad. Por lo cual el pueblo se
empobreció aún más, y sus dones al templo menguaron todavía
más. Pues no hay necedad como el hambre de ganancia.
Antiguamente los dioses habían dado bendición, y el pueblo
ofrecía libremente de su abundancia. Ahora los sacerdotes
sembraban paja y no cosechaban sino esterilidad.

Así que esperé pacientemente en silencio para ver qué podía
suceder. Y esta necia sacerdotisa no supo pensar mejor recurso
que el anterior. Pero este joven estúpido había adivinado cómo
había muerto su predecesor, y no tocaba los sacramentos, sino
que fingía. Entonces ella me llamó (yo había sido ya ordenado
sacerdote) para pedirme consejo; pues tenía intención de
ponerme en su lugar.

Así que me preparó un gran banquete; y cuando estuvimos bien
ebrios apoyó la cabeza sobre mi pecho y me dijo cosas
maravillosas de amor, ¡a mí, que había amado a la Velada! Pero
yo fingí toda la locura de la pasión y la emborraché con ella, de
modo que dijo grandes palabras, que brotaban espumosas como
peces muertos hinchados al sol, sobre cómo gobernaríamos
Tebas y (quizá) desplazaríamos al Faraón y tomaríamos su trono



y su cetro. Y sin embargo, ¡mujer necia!, no se le ocurría cómo
podría quitar de en medio a este estúpido sumo sacerdote, su
propio candidato. Así que le respondí: "Asume la Forma de
Osiris, y todo irá bien en el Templo de Osiris". Me burlaba de
ella, pues sabía que no podía. Pero tan ebria estaba de amor y de
vino que allí mismo celebró el ritual de Adoración y Asunción.
Entonces yo, de humor alegre, ejercí mi poder e hice que en
verdad se convirtiera en Osiris, de modo que quedó helada y
rígida, con los ojos fijos... Entonces intentó chillar de miedo, y no
pudo; pues yo le había impuesto el silencio de la tumba. Pero
todo el tiempo fingí asombro y aplauso, de modo que quedó
completamente engañada. Y, cansado de burlarme de ella, le
ordené volver. Así lo hizo, y no supo qué decir. Al principio fingió
haber recibido un gran secreto; luego, sabiendo cuánto más alto
era mi grado de iniciación, no se atrevió. Entonces, por fin,
asustada, se arrojó a mis pies y lo confesó todo, alegando que al
menos su amor por mí era verdadero. Bien pudo haberlo sido; en
todo caso yo habría tenido compasión de ella, pues a decir verdad
su cuerpo era como una flor, blanco y puro, aunque su boca era
pesada y fuerte, sus ojos arrugados de lujuria y sus mejillas
flácidas de engaño. Así que la consolé, estrechando su cuerpo
blando entre mis brazos, bebiendo el vino de sus ojos,
alimentándome de la miel de su boca.

Luego, por fin, le aconsejé que lo invitara a un banquete secreto,
y que yo los serviría, disfrazado con mi vieja ropa de sirviente. A
la noche siguiente vino él, y yo los serví, y ella le hizo el amor
abiertamente (aunque fingido). Pero con sutileza, de modo que él
se creyó el león y a ella la cierva. Entonces, por fin, enloqueció
del todo y dijo: "Te daré lo que quieras por un beso de esa tu boca



maravillosa". Entonces ella le hizo jurar el juramento por el
Faraón (el cual, si lo rompía, el Faraón tendría su cabeza), y lo
besó una vez, como si su pasión fuera como la pasión del Nilo en
crecida por los bancos de arena que devora, y luego,
levantándose de un salto, le respondió: "¡Dame tu cargo de Sumo
Sacerdote para este amante mío!". Y con eso me tomó y me
acarició. Él se quedó boquiabierto, horrorizado; luego se quitó el
anillo del cargo y se lo arrojó a los pies; le escupió una palabra a
la cara; se escabulló.

Pero yo, recogiendo el anillo del cargo, le grité: "¿Qué se hará a
quien insulta a la Suma Sacerdotisa?".

Y él se volvió y respondió hoscamente: "Yo era el Sumo
Sacerdote".

"¡Ya no tenías el anillo!", le increpó ella con furia, el rostro blanco
de ira, la boca chorreando la espuma de su cólera; pues la palabra
era una palabra vil...

Entonces golpeó la campana, y apareció la guardia. A su orden
trajeron los instrumentos de muerte, convocaron al verdugo y
nos dejaron allí. Entonces el verdugo lo ató a la rueda de hierro
por los tobillos, por la cintura y por la garganta; y le cortó los
párpados, para que mirara su muerte. Luego con sus tijeras le
cortó los labios, diciendo: "Con estos labios blasfemaste contra la
Santa, la Esposa de Osiris". Luego, uno por uno, le arrancó los
dientes, diciendo cada vez: "Con este diente formaste una
blasfemia contra la Santa, la Esposa de Osiris". Luego le arrancó
la lengua con sus tenazas, diciendo: "Con esta lengua hablaste
blasfemia contra la Santa, la Esposa de Osiris". Luego tomó un



ácido corrosivo fuerte y le llagó la garganta con él, diciendo:
"Desde esta garganta blasfemaste contra la Santa, la Esposa de
Osiris". Luego tomó una vara de acero al rojo blanco y le quemó
las partes secretas, diciendo: "Sé avergonzado tú, que has
blasfemado contra la Santa, la Esposa de Osiris". Después de eso
tomó un chacal joven y le dio a comer su hígado, diciendo: "¡Que
las bestias que devoran carroña devoren el hígado que se alzó
para blasfemar contra la Santa, la Esposa de Osiris!".

Con eso murió el desdichado, y expusieron su cuerpo en el foso
de la ciudad, y los perros lo devoraron.

Ahora bien, todo este tiempo mi señora había jugueteado
amorosamente conmigo, haciendo un gemido de amor tan dulce
como jamás lo hubo, y sin embargo con el rostro fijo en los ojos
de aquel que la amaba, que miraban allí con fiereza en el
tormento del infierno, el cuerpo pugnando siempre contra el
alma por cuál prevalecería. Y, según juzgo, por el favor de Set el
Alma obtuvo allí el dominio. Además, aunque lo escribo ahora,
fríamente, tantos miles de años después, nunca tuve tal gozo de
amor con mujer alguna como con ella, y en aquella hora, de
modo que al escribirlo recuerdo bien, a través de la niebla del
tiempo, cada palabra de miel que dijo, cada beso hechicero
(nuestras bocas forzadas de costado) que sorbió de mis labios
desfallecientes, cada estremecimiento de su cuerpo blando y
fuerte. Recuerdo las espirales enjoyadas de su cabello, cómo
picaban como víboras al tocarme; el agudo arrobamiento de sus
uñas puntiagudas que me oprimían, ora suaves como terciopelo,
ora caprichosamente crueles, ora (enloquecidas de amor)
hundidas hondo hasta sacar sangre, mientras jugaban arriba y



abajo por mi espalda. Pero yo no veía nada; ¡por Osiris lo juro!,
no veía nada, salvo solo la mirada feroz en los ojos de aquella
alma perdida que se retorcía en la rueda.

En verdad, cuando el verdugo sacó el cadáver, caímos hacia atrás
y quedamos tendidos allí entre los despojos del banquete, los
frascos volcados, los manteles torcidos, las lámparas apagadas o
derramadas, las copas de oro, cinceladas con imágenes obscenas,
arrojadas aquí y allá, las carnes colgando del borde de sus fuentes
enjoyadas, con su jugo manchando el blanco lujo del lino; y en
medio nosotros mismos, con los miembros tan descuidados
como el viento, inmóviles. Se habría dicho: ha llegado el fin del
mundo.

Pero a través de todo aquel abismo ardiente de sueño en que
estaba tan hondamente sumergido, se agitaba todavía el fresco
deleite de saber que había ganado la mano por la que jugaba, que
era Sumo Sacerdote de Osiris en Tebas.

Pero por la mañana nos levantamos y nos aborrecimos el uno al
otro, con las bocas torcidas, las lenguas colgando flojas por las
comisuras como perros sedientos, los ojos parpadeando de
agonía por la tortura de la luz del día, los miembros pegajosos de
sudor rancio. Por tanto nos levantamos y nos saludamos en la
dignidad de nuestros altos cargos; y nos separamos el uno del
otro, y nos purificamos.

Luego fui a la Ceremonia de Osiris, y por última vez se representó
la farsa vergonzosa. Pero en mi corazón juré en secreto limpiar el
templo de su embuste y su necedad. Por tanto, al final de la
ceremonia realicé un poderoso destierro, un destierro de todas



las cosas mortales e inmortales, desde Nuit, que circunda el
Espacio infinito, hasta Hadit, el Núcleo de las Cosas; desde
Amoun, que gobierna ante todos los Dioses, hasta Python, la
terrible Serpiente que mora al fin de las cosas; desde Ptah, el dios
del alma pura del éter, hasta Besz, la fuerza bruta de aquello que
es más grosero que la tierra, que no tiene nombre, que es más
denso que el plomo y más rígido que el acero; que es más negro
que la espesa oscuridad del abismo, y sin embargo está dentro de
todo y en torno a todo. ¡Amén!

Luego, durante el día, deliberé conmigo mismo e ideé una astucia
que igualara la astucia de los que habían blasfemado contra
Osiris, que por fin se había convertido en mi Dios. ¡Sí!
Amargamente lo vengaría al día siguiente.

Capítulo IX

Ahora bien, esta fue la manera de mi obra: inspiré a la Suma
Sacerdotisa un Oráculo, de modo que profetizó, diciendo que
Osiris nunca estaría contento con sus servidores a menos que
hubieran pasado las cuatro pruebas de los elementos.

Antiguamente estos rituales habían estado reservados a un grado
especial de iniciación. Por eso el capítulo se alarmó no poco,
hasta que recordaron cuán vergonzosamente se imitaba toda la
verdadera magia, de modo que corrió el rumor de que aquello no
era sino un artificio de la Suma Sacerdotisa para aumentar la
reputación de santidad del templo. Y, confirmándolos su necedad
en esto, accedieron alegremente y se jactaron.



Entonces, pues, los envolví uno por uno en las vendas funerarias
de Osiris, atando sobre el pecho una imagen del dios,
verdaderamente consagrada, con un talismán contra los cuatro
elementos. Luego los puse uno por uno sobre una torre estrecha
y elevada, en equilibrio, de modo que el menor soplo de viento
los arrojara a la destrucción. A los que el aire perdonó los arrojé
después al Nilo, donde más espuma y más corre. Solo a unos
pocos los devolvió el agua. A estos, sin embargo, los enterré tres
días en la tierra, sin sepulcro ni ataúd, para que el elemento
tierra los combatiera. Y a los raros que la tierra perdonó los
arrojé sobre un fuego de carbón.

Ahora bien, quien está preparado para estas pruebas (estando
primero en sintonía con los elementos) las encuentra fáciles.
Permanece quieto, aunque la tempestad se desate sobre la torre;
en el agua flota con facilidad y ligereza; enterrado, no hace más
que entrar en trance; y, por último, sus envolturas lo protegen
contra el fuego, aunque toda Tebas fuera a alimentar la hoguera.

Pero no fue así con este sacerdocio bastardo de Osiris. Pues de
los trescientos solo nueve fueron hallados dignos. A la Suma
Sacerdotisa, sin embargo, la hice pasar por mi magia, pues me
había divertido sobremanera, y yo hallaba gran placer en su
amor, que era más salvaje que la furia de todos los elementos
juntos.

Así que reuní a los nueve que habían sobrevivido, todos ellos
hombres, y les di instrucción y consejo, para que formaran una
hermandad secreta que aprendiera y enseñara la fórmula del
Osiris en su función suprema de iniciar al alma humana. Que
mantuvieran la disciplina en el templo solo por causa del pueblo,



permitiendo toda corrupción pero apartándose ellos de ella. ¿No
es perecedero el cuerpo, y la piel lo más puro? Así también la
antigua práctica del embalsamamiento habría de caer en desuso,
y eso pronto; pues el mundo había pasado bajo el gobierno de
Osiris, que ama el osario y la tumba.

Habiendo jurado todos debidamente en esta hermandad secreta,
los designé, uno para presidir cada grado, y al del grado más bajo
para seleccionar a los candidatos y gobernar el templo. Entonces
celebré la Ceremonia invocatoria de Osiris, tras haber destruido
la maquinaria blasfema; y ahora por fin el Dios me respondió,
centelleando con brillo infinito.

Entonces me di a conocer a los Sacerdotes, y ellos se regocijaron
sobremanera de que tras todos aquellos años la vieja mentira
quedara abolida y el maestro volviera a lo suyo.

Pero el dios pronunció un Oráculo, diciendo: "Esta última vez
centellearé con brillo en Mi templo; pues Yo soy el dios de la Vida
en la Muerte, oculto. Por tanto vuestra magia será de ahora en
adelante una magia secretísima en el corazón; y a quienquiera
que obre abiertamente algún milagro, a ese lo conoceréis por
mentiroso y pretendiente a la Sabiduría sagrada.

"Por esta causa estoy envuelto siempre en una mortaja blanca
estrellada con los tres colores activos; estas cosas Me ocultan, de
modo que quien Me conoce ha pasado más allá de ellas".

Entonces el dios nos llamó a cada uno por separado ante sí, y al
oído de cada uno susurró una fórmula secreta y una palabra de
poder, perteneciente al grado al que yo lo había designado. Pero
a mí me dio la fórmula suprema y la palabra suprema, la palabra



que tiene setenta y ocho letras, la fórmula que tiene sesenta y
cinco miembros.

Así pues me consagré allí mismo a una comprensión más
completa de Osiris mi Dios, para descubrir su función en todo el
curso del Cosmos. Pues el que nace en los años del poder de un
Dios piensa que ese Dios es eterno, uno, solo. Pero el que nace en
la hora de la debilidad del Dios, en la muerte de uno y el
nacimiento del otro, ve algo (aunque sea poco) del curso de las
cosas. Y para él es necesario comprender plenamente ese cambio
de cargo (pues los dioses ni mueren ni renacen, sino que ora uno
inicia y el otro guarda, ora uno anuncia y el otro santifica), su
propósito y su sentido en todo el plan de las cosas.

Así yo, en este año V del Equinoccio de los Dioses (1908), en que
Horus tomó el lugar de Osiris, buscaré, a la luz de esta mi
memoria mágica, comprender plenamente la fórmula de Horus
(Ra Hoor Khuit), mi dios, que gobierna el mundo bajo Nuit y
Hadit. Y así como Ankh-f-na-khonsu me dejó la estela 666 con
las claves de ese conocimiento, así también pueda yo escribir en
jeroglífico la fórmula de la Señora de la Vara Bifurcada y de la
Pluma, que asumirá su trono y su lugar cuando la fuerza de
Horus se haya agotado.

Así pues, el servicio de los Dioses había de ser secreto y su magia
oculta a los hombres. Habían de caer de su sitio ante los ojos de
los hombres, y las ratitas de cloaca habían de venir a burlarse de
ellos, sin que ningún hombre los vengara, y ellos del todo
despreocupados, sin golpear por sí mismos. Y sin embargo había
de ellos un conocimiento que un iniciado podía ganar, aunque



mucho más difícil, inconmensurablemente más alto y más
íntimo.

Mi vida desde ese momento se concentró intensamente sobre sí
misma. No tenía tiempo ni para prácticas ascéticas ni para placer
alguno; ni quise tomar parte activa en el servicio del templo, que,
purificado y regenerado, se había vuelto a la vez sutilmente
perfecto y perfectamente sutil. No todo el pueblo comprendió en
absoluto el cambio que había ocurrido; pero los demás
obedecieron e hicieron como que entendían, no fuera que sus
compañeros los despreciaran. Así sucedió que cuanto más
ignorante y estúpida era una persona, más fingía entender; de
modo que los menos devotos parecían los más devotos, como
sucede hasta el día de hoy.

Pero para mí todas estas cosas eran como nada; pues estudiaba
siempre la naturaleza de Osiris, concentrándome en símbolos
puros y misteriosos. Comprendí por qué se decía que Isis no
había logrado descubrir el Falo de Osiris, y así percibí la
necesidad de que Horus lo siguiera en la gran sucesión de los
Equinoccios. Además fabriqué talismanes de luz pura
concernientes a Osiris, y celebré en luz todas las ceremonias de
iniciación en sus misterios. Estas fueron interpretadas por sabios
y traducidas a la lengua del crepúsculo, y grabadas en piedra y en
la memoria de los hombres.

Pero me intrigaba todavía más aquella gran lucha por
aprehender el curso de las cosas, tal como se ve desde el punto de
vista del Destino. Para poder dejar imágenes verdaderas e
inteligibles que iluminaran la mente de aquel (fuera yo mismo u



otro) que viniera después de mí a celebrar el Equinoccio de los
Dioses al final del período de Osiris. Como ahora ha sucedido.

Así pues, treinta y tres años viví en el templo de Osiris como
Sumo Sacerdote; y sometí a todos los hombres bajo mí. Además
abolí el cargo de sacerdotisa, pues ¿no había fracasado Isis en
hallar aquel venerable Falo sin el cual Osiris ha de ser un dios tan
melancólico? Por eso Khemi había de caer, y el mundo había de
estar oscuro y afligido por muchos años.

Por tanto convertí a mi Suma Sacerdotisa en una sirvienta, y con
el rostro velado me sirvió todos aquellos muchos años, sin hablar
nunca. Pero, cumplidos estos, juzgué oportuno recompensarla.
Así que mágicamente renové a su alrededor el cuerpo de una
muchacha, y durante un año me sirvió sin velo y hablando a su
gusto. Y, llegado su tiempo, murió.

Entonces miré de nuevo en mi destino, y percibí que toda mi
obra estaba debidamente cumplida. Ni podía hallarse uso ni
valor alguno en mi cuerpo. Por tanto resolví aceptar mi gran
recompensa, que me fue concedida como fiel ministro del dios
F.I.A.T., que está detrás de toda manifestación de Voluntad y de
Inteligencia, del cual Isis y Osiris y Horus no son sino los
ministros.

De esto, y de mi muerte, hablaré en otra ocasión. Pero primero
discurriré sobre los habitantes del reino que circunda el mundo,
para que los que temen sean consolados.



Capítulo X

Pero de estas cosas se me advierte que no he de tomar
conocimiento ahora, porque en ellas se contienen grandes
misterios, pertenecientes a un grado de iniciación del cual
todavía soy indigno.

(Aquí el relato llega abruptamente a su fin.)
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