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A mi viejo amigo y camarada en el Arte
Bhikkhu Ananda Metteya
y a aquellos
necios
que, con su estupidez de cortas miras, al intentar boicotear este
libro,
han ayudado sin advertirlo a la causa de la verdad,
dedico estas
mis mejores palabras.

[Este libro está tan lleno de saberes recónditos de diversas clases
que parece del todo inútil anotar cada pasaje oscuro. Donde las
referencias y explicaciones pueden darse con brevedad, así se ha
hecho.]

"¡Estás triste!", dijo el Caballero en tono inquieto; "deja que te

cante una canción para consolarte."1

"¿Es muy larga?", preguntó Alicia.

"Es larga", dijo el Caballero, "pero es muy, muy hermosa. El
nombre de la canción se llama 'El Libro de la Bestia'."

"¡Ay, qué feo!", exclamó Alicia.



"No importa", dijo la mansa criatura. "Algunos la llaman 'Razón
en rima'."

"¿Pero cuál es el nombre de la canción?", dijo Alicia, procurando
no parecer demasiado interesada.

"Ah, no entiendes", dijo el Caballero, un poco contrariado. "Eso
es lo que se llama el nombre. El nombre en realidad es 'Día de la
Ascensión y Pentecostés; con algunos ensayos en prosa y un
epílogo', igual que el título es 'La Espada de la Canción', ¿sabes?,
del mismo modo, del mismo modo, del mismo modo..."

Alicia se tapó los oídos con los dedos y soltó un gritito. "¡Ay, Dios
mío! ¡Esto es más difícil que nunca!", se dijo a sí misma, y luego,
con aire resueltamente inteligente: "Así que así se llama la
canción, ya veo. ¿Pero qué es la canción?"

"Debes de ser una perfecta tonta", dijo el Caballero, irritado. "La
canción se llama 'Duda robusta; o la antología del agnóstico', por
el autor de 'Manipulación de gases', 'Soluciones', 'El manejo de
las retortas' y otras obras físicas de primer orden; pero eso es
solo como se llama, ¿sabes?"

"Bueno, ¿y qué es entonces la canción?", dijo Alicia, que a esas
alturas estaba completamente desconcertada.

"Si yo quisiera ser oscuro, niña", dijo el Caballero con bastante
desdén, "te diría que el Nombre del Título era 'Lo que un hombre
de 95 debe saber', con el respaldo de eminentes teólogos, y que..."
Al ver que ella solo se echaba a llorar, se interrumpió y siguió en
tono más suave: "significa, querida mía..." Se detuvo en seco,
porque ella no le prestaba atención; pero como los sollozos



doblaban su figura hasta darle una forma muy parecida a un
signo de interrogación:

"Quieres saber lo que es, supongo", prosiguió el Caballero con
voz de superioridad, aunque algo ofendida.

"¡Si usted quisiera, por favor, señor!"

"Pues eso", sentenció el Caballero, con el aire de quien ha
estudiado a fondo la cuestión y llegado a una conclusión
absolutamente definitiva e irrevocable, "eso solo Dios lo sabe.
Pero te la cantaré."



Invocación preliminar
(Preliminary Invocation)

Nothung2

Las coronas de dioses y mortales se marchitan,
se apagan lunas donde brillaron constelaciones;
eones sin número nos trajeron hasta aquí,
eones sin número nos llaman adelante.
El mundo es viejo, y yo soy fuerte:
¡despierta, despierta, oh Espada de la Canción!

Aquí, en el Ocaso de los Dioses, me demoro;
el mundo aguarda una Palabra de Verdad.
¡Enciéndete, oh lira, bajo mis dedos!
¡Evoca la tremenda juventud de la era
a las armas contra el mal inveterado!
¡Despierta, despierta, oh Espada de la Canción!

Fundada en arena se tambalea la Casa de la Fe;
sube el aullido de la secta en ruinas;
del santuario huye el Espectro perdido;
¡Dios ha abandonado a Sus elegidos!
La confusión se abate sobre la multitud:
¡despierta, despierta, oh Espada de la Canción!

¡Despierta para herir, despierta para sanar
hiriendo, tú, espada irresistible!
¡Levanta a las clerecías postradas que claman



en agonía a su Señor abatido!
¡Levanta al rebaño engañado: largo tiempo ha sufrido!
¡Despierta, despierta, oh Espada de la Canción!

Que mi fuerza atraviese esta agonía de la era;
que mi música encante el viejo
dolor de los años; que libre yo mi guerra
con hierro, hacia una edad de oro:
el mundo es viejo, y yo soy fuerte:
¡despierta, despierta, oh Espada de la Canción!



Introducción a «Día de la
Ascensión» y «Pentecostés»

(Introduction to “Ascension Day
and Pentecost”)

¡Ni una palabra para presentar mi introducción! Permítanme
botar al instante la Barca del Discurso sobre el Mar de la
Especulación Religiosa, en peligro de las Rocas de la Autoridad y
de las Arenas Movedizas de la Interpretación Privada, Escila y
Caribdis. He aquí el estrecho; ¿qué Dios nos salvará del
naufragio? Si optamos por entender la religión cristiana (o
cualquier otra) literalmente, quedamos de inmediato abrumados
por su imposibilidad intrínseca. Nuestra credulidad queda
ultrajada, nuestro sentido moral escandalizado, los cimientos
más sagrados de nuestro ser más íntimo asaltados, no por un
ardiente guerrero de triple acero, sino por un gusano repulsivo y
asqueroso. Que esto es así lo indican suficientemente (por regla
general) los apologistas de la religión en cuestión, sea cual fuere,
con el método mismo de su apología. La alternativa es tomar la
religión simbólicamente, esotéricamente; pero dar un solo paso
en esta dirección es emprender un viaje cuyo fin no puede
determinarse. La religión, al dejar de ser una cosa tangible, un
objeto uniforme para todos los ojos sanos, se vuelve más bien esa
niebla sobre la que el sol del alma proyecta, como el espectro de
Brocken, ciertas imágenes vastas y vagas del propio observador,
con o sin una gloria que las rodee. La función de los hechos es



entonces del todo pasiva: importa poco o nada que la nube sea la
niebla roja del cristianismo o el blanco plateado y titilante del
paganismo celta; el gris duro, tenuemente dorado, del budismo,
la opacidad lanosa del islam, o el misterioso medio de aquellas
antiguas creencias que se presentan en tantos colores como

estados de ánimo tiene su investigador.3

Si el estudiante ha avanzado espiritualmente de modo que puede
percibir interiormente, infaliblemente, qué es la Verdad, la
encontrará igualmente bien simbolizada en la mayoría de las
creencias externas.

Es curioso que Browning nunca vuelva su maravillosa facultad de
análisis hacia los problemas fundamentales de la religión, como
si fuera un hacha puesta a la raíz del Árbol de la Vida. Parece
muy claro que sabía lo que resultaría si lo hiciera. No podemos
dejar de imaginar que no estaba dispuesto a hacerlo. La prueba
de su conocimiento la encuentro en los versos siguientes:

[ilegible en la fuente] pensado mucho,

experimentado mucho,4

y sin embargo moriría antes que confesar mi temor
de que la licuefacción de Nápoles pueda ser falsa . . .
Te oigo recomendar que al menos podría
eliminar, desengrasar mi fe,
puesto que la adopto: conservar lo que debo
y dejar lo que pueda; puntos como este.
Aun así, cuando me pides que la purifique,
a tal proceso no le veo fin . . .
Corta primero la licuefacción, ¿y qué viene al final



sino el hábil tajo de Fichte contra Dios mismo? . . .
No confío ni en mano, ni en ojo, ni en corazón, ni en
cerebro
para detenerse a tiempo: todos se emborrachan por
igual.
El primer paso, soy dueño de no darlo.

¡Esto es sin duda la apoteosis de la ignorancia voluntaria!
Podemos pensar, quizá, que Browning "se cubre" cuando, en el
último párrafo, dice: "En cuanto a Blougram, creía, digamos, la
mitad de lo que decía", e insinúa algún fundamento más
profundo. Es inútil decir: "Este es Blougram y no Browning".
Browning difícilmente podría haber descrito el dilema sin verlo.
Lo que él realmente cree es, quizá, un misterio.

Que Browning, sin embargo, cree en la salvación universal,
aunque en ninguna parte (que yo sepa) da sus razones, salvo en
la medida en que se resumen en los últimos versos del pasaje
citado más abajo, es evidente por la última estrofa de "Apparent
Failure" y por el pronunciamiento final del Papa sobre Guido,
representado en la obra maestra de Browning como un Judas sin
la decencia de ahorcarse.

Así (es decir, por lo repentino del destino) puede la
verdad destellar de un solo golpe,
y Guido ver un instante y salvarse.
Si no, aparto mi rostro y no lo sigo
a ese triste, oscuro, apartado estado
donde Dios deshace solo para rehacer el alma



que de otro modo hizo primero en vano: lo cual no
debe ser.

Esto puede ser el purgatorio, pero no suena muy distinto de la
reencarnación. Es al menos una negación de la doctrina del
castigo eterno.

En cuanto a mí, di el primer paso hace años, del todo ignorante
de adónde llevaría el último. Dios queda en efecto extirpado: un
cáncer del pecho de la verdad.

De aquellos filósofos que, desde premisas inatacables, extraen
por deducción legítima una conclusión contra Dios, y luego, por
amor a Él, derriban toda su estructura con un acto de voluntad,
como un niño que rompe un juguete ingenioso, tomo a Mansel

como mi tipo.5

Ahora, sin embargo, consideremos a los traficantes de ideas
esotéricas del cristianismo, Swedenborg, Anna Kingsford,
Deussen y otros semejantes, de los cuales he tomado a Caird
como mi ejemplo. Deseo desenmascarar a esta gente: estoy
perfectamente de acuerdo con casi todo lo que dicen, pero su
pretensión de ser cristianos es completamente confusa, y presta
al cristianismo un lustre que le es del todo ajeno. Deussen, por
ejemplo, descarta tranquilamente casi todo el Antiguo
Testamento y, escogiendo unos pocos pasajes del Nuevo
Testamento, a menudo fuera de su contexto, reivindica su
sistema como cristianismo. Lutero descarta a Santiago.
Kingsford llama a Pablo el Archihereje. Mi amigo el "clérigo
cristiano" aceptaba a Marcos y los Hechos, hasta que se lo
apretaba. Sin embargo, Deussen es lo bastante honesto para



admitir que la enseñanza del Vedanta es idéntica, ¡pero más
clara!, y define con toda claridad y sensatez la Fe (sin duda la
cualidad más esencial para el adherente al dogma cristiano)
como "estar convencido sobre pruebas insuficientes". De modo
semejante, la idea de morir para vivir de Hegel (y de
Schopenhauer), reivindicada como el espíritu central del
cristianismo, es mucho más antigua, en el Mito de Osiris de los
egipcios. Estas ideas están muy bien, pero no tienen más que ver
con el cristianismo que el Sistema Métrico con la Gran Pirámide.

¡Pero véase a Piazzi Smyth!6 Henry Morley tiene incluso la
audacia de reivindicar a Shelley (¡a Shelley!) como cristiano "en
espíritu".

Hablando de Shelley: respecto de mi negación abierta del Dios
cristiano personal, ¿no podrá achacárseme que me he atrevido a
expresar en lenguaje desnudo lo que Shelley cantó con palabras
de belleza insuperable? Porque, desde luego, el pensamiento de
uno o dos pasajes de este poema es prácticamente idéntico al de
ciertas partes de "Queen Mab" y "Prometheus Unbound". Pero la
belleza misma de estos poemas (especialmente del último) es su
debilidad: es posible que la mente del lector, perdida en la belleza
sensual, ¡no!, incluso en la belleza moral de las palabras, no
llegue a quedar impresionada por su significado más importante.
El propio Shelley lo reconoció más tarde: de ahí el vigor directo y
sencillo de la "Masque of Anarchy".

A menudo ha desconcertado a los ateos cómo un hombre del
genio de Milton pudo haber escrito como escribió sobre el
cristianismo. Pero no debemos olvidar que Milton vivió
inmediatamente después de la Revolución más importante en



Religión y Política de los tiempos modernos; Shelley, al borde de
otra conmoción política semejante. Solo Shakespeare se sentó
entronizado por encima de todo ello como un dios, y no se pierde
en el fango de la controversia. También esto, aunque "no soy
Shakespeare, como es demasiado probable", he procurado
evitarlo; sin embargo, no puedo sino expresar la esperanza de
que mis propias indagaciones sobre la religión sean el reflejo del
espíritu de la época, y de que, sumergidos como estamos en
medio del jingoísmo y del renacimiento religioso, estemos al
borde de algún precipicio gigantesco, por el que podamos arrojar
todo nuestro bagaje de mentiras y supercherías, políticas,
sociales, morales y religiosas, y (nosotros mismos) tomar alas y
volar. La comparación entre mí y los maestros del pensamiento
inglés que he nombrado es involuntaria, aunque quizá inevitable;

y aunque la presunción es, desde luego, absurda,7 una paja
muestra hacia dónde sopla el viento tan bien como la veleta más
hermosa y elaborada: y en este sentido es mi más ferviente
esperanza que pueda trazar, no injustamente, una comparación
entre mí y los grandes reformadores de hace ochenta años.

Debo pedir disculpas (quizá) por la nueva nota de frivolidad en
mi obra: debida sin duda a la frivolidad de mi tema; estos
poemas fueron escritos cuando yo era advaitista y no podía ver
por qué (siendo todo una ilusión) habría de haber un objeto
particular en hacer o pensar nada. Cómo encontré la respuesta

será evidente por mi ensayo sobre este tema.8 Debo en verdad
pedir disculpas a la ilustre Sombra de Robert Browning por mi
audaz parodia, en título, estilo y materia, de su "Christmas Eve
and Easter Day". Cuanto más lo leo, más me irrita el anticlímax



final de ese maravilloso poema. Pero apenas hay poeta vivo o
muerto que concite a la vez tanto mi afecto personal como mi
admiración moral. Mi deseo de hallar la Verdad será mi perdón
ante él, cuya vida entera transcurrió en la admiración de la
Verdad, aunque nunca volvió sus formidables máquinas contra la
Ciudadela del Todopoderoso.

Si se me acusa de blasfemia o irreverencia en mi tratamiento de
estos temas, me refugiaré en la propia apología de Browning,
tomada del mismo poema que ataco:

He terminado: y si alguno me culpa,
pensando que el solo tocar con brevedad
los temas en que me detengo fuera ilícito,
o peor, que invado con indebida ligereza
los límites de lo santo y lo tremendo,
alabo su corazón y compadezco su cabeza,
y me remito a Ti, en lugar de a él,
que cabeza y corazón por igual disciernes,
mirando bajo el habla ligera que proferimos
donde espuma burbujeante y frecuente chisporroteo
prueban que las profundidades del alma hierven en
serio.

Pero, después de todo, tengo poco temor de estar seriamente
equivocado. Que muestre a mis críticos la puerta abierta de la
ciudad de refugio citada puede tomarse como un gesto más de
compasión desdeñosa, el último insulto que quizá lleve a mis
antagonistas a esa rendición que es la victoria más verdadera.

PAZ A TODOS LOS SERES.



Día de la Ascensión (Ascension
Day)

Al margen: Curiosa posición del poeta. ¿Qué es la Verdad?, dijo

Pilato en broma;11 pero Crowley espera una respuesta.

Salí dando un portazo de la capilla9 y de la iglesia,
templo y salón y sala de reuniones,
glorieta de Venus y tumba de Osiris,
y dejé al diablo plantado,
mientras Dios se perdía en la multitud de dioses,
y el alma se hundía en la marea turbia
de los metafísicos de ojos de loto,
y yo estaba... en fin, ¿qué más da?
¿La vida que vivir? ¿El pensamiento que pensar? ¿Me refugiaré

en una torre como la que una vez halló Childe Roland,10 ciega,
sorda, enorme,
o en aquel bosque de doscientos mil
árboles, apto por igual para abrigar al hombre y al ratón, y...
¿diré Dios? Paciencia, Reverencia,
¡le garantizo que de aquí en adelante viajará más sabio!
Sangremos (como el negro que saca buen jugo de él
y no le importa si ese es o no es el uso que Dios quiso darle)
¡en todo aquel bosque de versos un árbol!
Llamado "Red Cotton Nightcap Country":
cómo un orfebre, entre la Virgen Arrebatadora
y una amante demasiado podrida para administrarle una purga,



día tras día y hora tras hora,
habiéndose perdido en un bosque browningesco de
pensamientos,
esperando un milagro, se arrojó solemnemente
desde lo alto de una torre.
Moraleja: ¡no estropees una diversión tan excelente como
una amplia hacienda con una iglesia y una cortesana!
"¡La verdad, ese es el oro!" ¡Pero no te preocupes por ella!
¡Yo, tú o Simpkin podemos arreglárnoslas sin ella!

Al margen: Teorías alternativas de los autores griegos.

Si la tarea de la vida es el trabajo y la del amor (el de labios
suaves) el descanso,
¿la de la muerte es la gloria de Dios? ¡Discútelo con Eurípides!
O, si la cuna es penuria y al fin el ataúd, descanso,
siendo el amor inmundicia, ¡preguntémosle a Aristófanes!
O, si el sol del cielo nos hornea, mientras chinches y pulgas de la
Tierra nos matan,
¿el amor es el azote del Dios? ¡Los remito a Esquilo!
(¡No! ¡Eso es un desliz! Digamos "el torvo artificio de la Tierra,
fresca pérdida":
¡mejor la vieja ortografía griega: Aischulos!)
O, si el amor es la espuma de champaña de Dios, la muerte en la
artesa del hombre, heces de vino del Rin,
¿el patetismo, la costra de nuestro oporto? ¿Qué responde
Sófocles?
En suma, con la medicina del amor ¡tomemos poción, bolo,
glóbulo!
Sabio y sucinto lo manda, creo, Aristóbulo.



Sea mi Musa Euterpe o Clío,
¡Vida, Muerte y Amor son todos Batracomio...!
...maquia, ¿qué?, ¡eh!, ¿viejo Alcibíades extinto?
Para mí, do ut (¡sea Dios veraz y mentiroso el hombrecillo!) des.

Al margen: El resumen de Browning. Apología del poeta.
Esqueleto del poema. Hecho valioso para [ilegible en la fuente].
Invocación.

Es bastante difícil, ¿verdad, señor?, sacarle sentido.
¿Mina de tantas libras, y embolsar siquiera unos peniques de
ella?
Probemos algo más fácil, donde el bardo me parece
buscar esa luz que a mí me llega en sueños.
Así como él toma dos fiestas para explayarse,
así haré yo también para botar mi vieja barca.
Analizar, sacar indicios de Newton o de Faraday,
¡usar toda arma: amor, desprecio, razón, parodia!
¿Justo donde él adora? ¡Ay de mí! ¿Sufrirá su alma,
lejos en alguna gloria, daño de un topo
que hoza en la tierra? ¿No verá su espíritu,
relámpago ante relámpago, el espíritu que hay en mí?
¿Parodia? ¿No perdonará su espíritu
a mí, que lo amaré mientras viva?
¿Está el amor en su cumbre en el amor puro? No, sino después,
¡cuando la luz de la canción se disuelve suavemente en risa!
Entonces y solo entonces pueden saber los amantes
que nada los separará jamás. Y así,
¡Musa, cierne sobre mí! ¡Apolo, sobre ella!



Al margen: Imperfecta formación escolástica [ilegible en la
fuente] remediada por su [ilegible en la fuente]. Su intención. Su
logro.

Yo, de los Modernos, he dejado el griego en paz.
Fuera del camino la apartará la Intuición.
Espíritu y Verdad busco en mi oscuridad.
Poco a poco borbotean y se filtran;
lo que tengo lo descubro al mundo.
Palabras: ¿son débiles en el mejor de los casos? ¡Hablarán!
¿Escudos? ¿Son de papel, pintura, listón? Cubrirán
lo mejor que puedan el gran corazón de un amante.
¿Espadas? ¡Que el relámpago de la Verdad golpee la fortaleza
ceñuda de Dios! Cortaré un mechón más
de la Barba Blanca salpicada con la sangre de su hijo,
tallaré un tajo más en la frente arrugada de odio:
así, usando armas pequeñas, ganar un día otras mejores;
cortando las cadenas pequeñas, aprender pronto a liberar
los miembros de las grandes, ¡salir y ser libre!
¡Basta de Browning, y basta de mí!

Al margen: Plan del poema. "Conspuez Dieu!" Apología de la
manera del poema.

¡Te ruego que no me preguntes dónde estoy parado!
"Quien pregunta, yerra." ¡Al menos no exijas
locura tal como la que una respuesta significa!
"Pero si" (dices) "tu espíritu se desteta
de la papilla de leche aguada,
y una religión, como otra,
se excede en su salto y cae del otro lado,



me dirás al menos por qué, quizá,
nuestro cristianismo provoca
especialmente rencores tan mezquinos
como estos que esparces por todo tu verso."
¡El azar del nacimiento! Elijo maldecir
(escribiendo en inglés) justamente el yugo
de la fe que tortura a la gente inglesa.

Al margen: Una oportunidad para el Tíbet. Esperanzas.
Identidad del poeta. Se llama la atención sobre mi tapa tan
decorativa.

Todavía no sé escribir un poema
que agrade a la gente del Tíbet;
pero cuando sepa, no le faltará a Cristo
paz, mientras ataco a su Buddha.
Con todo, más adelante espero tejer
una canción de Anti-Nochebuena
y de Primer y Segundo Día de la Bestia-de-Pascua.

Hay una12 que me ama tiernamente (vrai!)
y que sin embargo me cree salido de Tofet,
sea la Bestia o el Falso Profeta;
y con toda clase de monerías
suma mi nombre hasta Seiscientos Sesenta y Seis.
¡Retírate, buena Gallup! En tal contienda su
superior habilidad te deja en cifra, en cero.
¡Eh! Adopto el número. ¡Miren

la curiosa envoltura de este libro!13

La mereceré si puedo:
es el número de un Hombre.



Al margen: Necesidad del poema.

Así, puesto que en Inglaterra Cristo sigue de pie
con clavos de hierro en manos ensangrentadas,
no traspasadas, sino aferrándolos para izar en alto
niños en una cruz de agonía,
lo encuentro real para las vidas inglesas.
¡Arriba mi linda pareja de puños!
No peleo con fantasmas.

Al margen: Misticismo contra interpretación literal. El primero
[ilegible en la fuente].

"Pero ¿por qué injurias"
(me apremias) "con ese estilo vicioso
la fe misma cuyas verdades pareces
(en otra parte) sostener, ensalzar como supremas
en tu propia alma?" Quizá sepas
cómo las doctrinas místicas derriten la nieve
de cualquier fe: la redimen hasta volverla
una fuente de rocío reanimador.
Así hago yo con Cristo: pero pocos reciben
el Bálsamo Cabalístico, no creen
nada, y eligen en cambio saber.
Pero a ese terror vago y temible,
el culto externo, toda mi vida:
¡guerra a cuchillo! ¡Guerra a cuchillo!

Al margen: Buddha reprende al poeta. [ilegible en la fuente]
detallado poema modificado.



¡No! Por otra parte, el Buddha
dice: "¡Me sorprendes! ¿Cómo podría una
persona aceptar mi ley y aun así
usar el odio, el único medio del mal,
en defensa de la Verdad? ¿En alabanza de la luz?"
¡Bueno! ¡Bueno! Me parece que el compadre Buddha tiene razón.
No soy un Caín brutal para aplastar a un Abel;
oigo que la blasfemia está pasada de moda:
así que de la manera más tranquila charlaremos sobre ello;
¡no hace falta enseñar dientes ni garras de gato al respecto!
Con palabras suaves, fiat exordium;
exeat dolor, intret gaudium!

Al margen: Propósito del poeta. Indignación del poeta. El poeta
desafía a su tío.

Pondremos el jamón al sándwich de la lógica
de la indignación: último pan, suave, que,
tras nuestro desprecio por la lujuria, el terror y el odio de Dios,
encendidos de Prometeo, untaremos y remataremos
con indiferencia aceitada, la plata de la risa:
"Omne hoc verbum valet nil, vir!"
¡Déjenme ayudar a subir a Babu Chander Grish!
¡Como con un ponche de Hunyadi,
mente despejada! ¿No fue el Sudán del Mahdi
despejado por Kitchener? ¡Ah, Tchhup!
Tamaño disparate nos sirves por verdad sólida.
Si yo fuera mago, y no un simple cadí,
no el fantasma de Samuel me harías desear que subiera,
ni el de Saúl (el poderoso hijo de Cis),



sino el de Ingersoll o el de Bradlaugh, pardie!
Con hechizos y guisos de caldero que borbotean,
o con la purificación de los Nadi,
¡hasta que un Stradivarius o un Amati
chillen en mi estómago! ¡Sarasate,
qué acordes! ¡Música como aquella con que Sadi
hizo resonar Persia! Yo, que no pesco
nada semejante del alma, puedo aun así gritar: Vade
retro, Satanas! ¡Tom Bond Bishop!

Al margen: Látigo y espuela. Oferta deportiva. El concurso del
Times superado.

¡Viejo jamelgo, Pegaso! ¡Arre (zas), arriba!
(A quien rime correctamente
con Bishop más de siete veces
le ofrezco por la presente como emolu-
mento un ejemplar encuadernado de este volumen.)

Al margen: Subespecies del género cristiano incluidas en las
censuras del poeta.

Estas censuras deben incluir al mentiroso
Copleston, al Reverendo F. B. Meyer
(¡el gallo del muladar de los Disidentes, ese!)
y a otros de la misma calaña:
¡qué distintos de Sir Philip Sidney!
Pero "cave os, et claude id, ne
vituperasse inventus sim".
¡Déjenme verterlo al inglés!
"¡Cuidado con la jeta, y cierra la trampa de papas!



O si no puede acaso suceder

que me lamente de ser reo14 de libelo."
(¡Qué gracioso cómo el inglés parece fallarme!)
Así, como un cirujano a un hombre, señor,
déjame extirpar tu cáncer cristiano,
impersonalmente, sin vanidad,
¡solo por puro amor a la pobre humanidad!

Al margen: Día de la Ascensión. El aspecto moral del
cristianismo ha de discutirse en perjuicio del metafísico.

¡He aquí justo la ocasión que querrías! Mira
cómo el cálido sol tiñe de oro temprano
aquella aguja: el acontecimiento de hoy me provee
mi texto de ira: ¡el tiempo de la Ascensión!
¡Oh, es un día digno para arrancar
la diadema del Odio de la Cimera de Jesús!
¿Asciende? Es la prueba misma
por la que los hombres podemos juzgar con justicia,
desde los caminos ásperos que los mortales recorremos
o desde los senderos de Dios pavimentados de heliotropo,
la moral del crucificado.
(¡Ambos puntos de vista se unen en uno, espero,
en el estereoscopio de la metafísica!)
Pero por el momento se nos niegue
una inspección metafísica.
Traigan el jabón antiséptico:
juzgaremos al Cristo por simple sección,
y estrictamente en el aspecto moral.



Al margen: La ortodoxia ha de ser nuestra doxy.15 Excluidas las
gitanas. Henrik Ibsen y H. G. Wells.

Pero primero debo insistir en tomar
el credo ordinario y sustancial
que vuestro clero predica desde el atril y el púlpito
cada domingo; toda la Biblia, sacudiendo
sus tapas de risa, tal como la leéis
cada domingo. Ibsen, ante una platea llena,
puede representar en la luna. Si (lunáticos ellos)
se creyeran ellos mismos la obra,
poco aplauso obtendría.

Al margen: El párroco y el poeta. Naturaleza fugitiva de
[ilegible en la fuente] en estos últimos días. La Alta Crítica.

Conocí a un clérigo cristiano,16

el hombre más amable que jamás conocí.
Discutimos sobre el plan cósmico.
Yo era Lord Roberts, él De Wet.

Al margen: Lord George Sanger17 sobre lo Incognoscible. Cómo
hablan las criaturas.

Me dice, cuando cito la "Caída":
"Pero esas son leyendas, después de todo."
Tiene cien colinas en que tenderse,
pero no encuentra última trinchera en que morir.
"Samuel era un hombre; el Santo Espectro
no dictó el Pentateuco."
Con fingimiento astuto me atrae
a soltar mis pompones sobre San Juan;



y, bombardeada esa colina, jura
que sus fuerzas nunca habían estado allí.
Me harté, pedí parlamento
(¡aquí viene una traición de bandera blanca!),
pregunté: "¿Hay algo que valores,
a lo que te aferres?" Rió: "¡Atrápame, Charlie!"
Pero viendo en su mente que yo
no me convertiría así, "¿Andarás",
añadió, "a tientas en la oscuridad total?
El Libro de los Hechos y el de Marcos
se consideran ahora genuinos."
Agarro un Testamento, empiezo
a leer al azar la primera página;
me detiene con un gesto sabio:
"No debes pensar, porque digo
que San Marcos es genuino, que yo pondría
tanto énfasis injusto en su texto
como para basar en él una opinión. ¿Lo siguiente?"
Me di por vencido. Él se escapó. ¡Ay de mí!
Pero también se escapó el cristianismo.

En cuanto a una charla tranquila sobre física, sane ac
lente, oigo al Don británico
soltar sentimientos más bovinos de lo que un yak cuerdo
jamás rumiaría,
mitad sabatario y mitad caquimaníaco,
construidos con Pablo y con Juan,
con no poca tintura del Levítico

farfullado pro forma, jaldi,18 à la Psittacus
para ayudar al espantoso batiburrillo; lira y laúd



reemplazados por mentiroso y botín, el arpa y la flauta
enmudecen, viene el tambor y nos deja mudos.
El inglés, mitad mercachifle y mitad bruto,
desvaría a través de su sombrero de seda sobre lo Absoluto.
El Don británico, mitad pedante y mitad ermitaño,

empieza: "La Ding an sich,19 como la llaman los alemanes..."
Lo paramos en seco; se reacomoda las gafas,
vuelve a su infolio: eclipsará todo precedente,
revelará la naturaleza de Dios, ¡cada abolladura una abolladura
bendita!
El Burro: escrito por un asno, para asnos.

Al margen: La base del poema ha de ser la del Compromiso de
1870. Naturaleza no médica del poema. Crowley J. No se hará
mención de los Higos ni de los Cerdos.

Así, con permiso, seamos
ortodoxos hasta la punta de los dedos;
lo que sostiene el grueso, Alta Iglesia o Amigos,
o Bautistas de Caparazón Duro, y veremos.
No invitaré ahora al ataque
probando que el blanco es un matiz del negro,
o que Cristo (como algunos han intentado últimamente)
era un maníaco epiléptico,
citando algunos casos "en que una dosis
de Bromuro debidamente administrada a tiempo
arrastra un mal tan sombrío
al fin a visiones menos sublimes;
suaves brisas agitan la lira eolia,
ya no los vendavales equinocciales;



el paciente arriza sus velas mentales;
su estruendo pánico que escandalizó al Tmolio
admite una sucesión de escalas más suave;
ya no parece Dios, sino un mero Napoleón,
o posiblemente el Príncipe de Gales":
concluyendo tal caso medio curado
con la observación "¡donde el Bromuro falla!
Pero la gente del Bromuro no sabía
hace esos 1900 años".
Creo que podemos conceder a Crowley una
actitud imparcial. Y así
desprecio los mil puntos sutiles
en que un hombre podría hallar un punto de apoyo
(ex utero Matris ad sepulcrum,
et praeter, como cuenta Huxley).
Traspasaré las junturas podridas de vuestro arnés,
disolveré vuestros hechizos diabólicos,
con la verdad viva y nada más.

Al margen: Se aceptan las premisas cristianas. Grave esfuerzo
mental que supone leer el poema.

¡Así que ni una palabra despectiva
para vuestra propia versión de la historia!
Tomo a vuestro Cristo, a la criatura de vuestro Dios,
justo según su propia dulce valoración.
Pues por esta escena culminante,
cierre de aquella prodigiosa vida de dolor
antes y después de la muerte, sabemos
cómo estimar al Nazareno.



Al margen: ¡Por fin la Ascensión! Esta es una hazaña común.
Pranayama.

¿Dónde está la toalla mojada? Destruyamos
primero el argumento de los necios,
desde Pablo hasta las Escuelas,
de que la Ascensión misma demostró
la Divinidad de Cristo por su milagro.
¡Grandioso! ¡Pero el poder es mío también!
En la India la levitación no cuenta
ni el diezmo de las inmensas cantidades
de poderes que los sabios exigen
al Chela antes de que el Chela se eleve
al Conocimiento. ¿Cuentos de hadas? Bueno, primero
siéntate una semana y contén el aliento
como enseñan los maestros, hasta reventar,
o casi; en una semana, dice uno,
un mes, acaso un año para ti,
de práctica dura, y tú mismo podrás volar.
¡Sí! ¡Yo lo he hecho! ¡Tú también puedes!
Así, en la Ascensión, tú y yo
estamos como pares de Cristo y, por tanto, aptos
para juzgarlo. "¡Alto, amigo, espera un poco!"

Al margen: Diferencia entre David Douglas Home, Sri Swami
Sabapati, Vamadeva, Bhaskarananda Saraswati y el Cristo.
Este último comparado con Madame Humbert.

(gritas) "Tus yoguis indios vuelven a caer
al planeta, después de todo;
nunca alcanzan el cielo para estar de pie



(Esteban) o sentarse (Pablo) a la mano
del Altísimo. ¡Y solo eso,
esa cuestión del Gran Trono Blanco,
es el único punto que debatimos!"
Respondo: Aquí en la India aguarda
el Samadhi-Dak, cómodo
para viajar al Maha Meru,
o a la aguda cuña blanca del Gaurisankar
que lancea la espléndida cúpula azul,
o al poderoso filo volador del Chogo
que corta a través del firmamento.

Al margen: Los primeros comparados con los Querubines;
como está escrito: Corriendo y Volviendo. Shri Parananda
aplaude al yogui.

Pero, primero, a ese acontecimiento exacto
que vosotros, cristianos, celebráis hoy.
Estamos donde estuvieron los discípulos
y vemos al Maestro alejarse flotando
hacia aquella nubecilla de tono celeste
que lo recibe y lo quita a la vista mortal.
¿Cuál de sus dichos resulta el verdadero,
garabateado de relámpago a través del azul?
No digo: ¿Cuál se atesora
en los corazones rectos?, sino: ¿Qué graban las edades
posteriores
en las páginas de hierro de la historia?
Esta es la única palabra de "Nuestro Señor":
"No traigo la paz; traigo una espada."



En esto la historia de Occidente
le da toda la razón. ¿Cómo resiste la prueba?
Un tercio de siglo de vida de dolor:
vive, muere, vive de nuevo,
y se eleva al eterno descanso
de dicha con los Santos: ¡un reinado sin fin!
Dejando al mundo a siglos desgarrados
por toda agonía y todo escarnio,
y toda maldad y vergüenza
refugiándose en su Nombre.

Al margen: Gerald se burla de Jesús. Juan iii. 16.20 Su
importancia. Su significado implícito.

Ningún yogui disparó así su Chandra.
¿Volverá Cristo? ¿Qué tal? ¡Qué tal!
¿Qué? ¿Qué? "Él media allá arriba
todavía con Su Padre por misericordia, amor..."
¡y otras bagatelas! Bien lejos está
el propósito de ese Padre de tales pamplinas.
Verás, cuando yo era joven, decían:
"Pienses lo que pienses en tu cabeza,
o hagas significar lo que quieras al resto de la Escritura,
no puedes eludir Juan iii. 16."

Al margen: Mi propio optimismo vago. Imposibilidad de
rastrear la causa hacia atrás o el efecto hacia adelante hasta lo
último. La ética, individual.

¡Exacto! Crecida mi estatura mental,
pienso mucho: pero nunca todavía



logro superar ni olvidar
la naturaleza maldita de ese texto amargo,
la sutil omisión diabólica,
la antítesis cruel que implica,
la ironía, la fructificación de la maldición,
la tranquila suposición de las fiebres del Infierno
como adecuadas, como justas, para los incrédulos:
estas son las cosas que se quedan pegadas
y estorban mi muy serio deseo
de abrigar pensamientos amables sobre el "Pez".
¡Allá va mi flecha al centro dorado!
¡No haré tiros al borde! Aunque tengo
a vuestro cristianismo por una mentira,
aborto e iniquidad,
la más inmoral y absurda
(invención de sacerdotes, en una palabra)
de todas las religiones, tengo esperanza
en el alcance más amplio del buen Dhamma,
¡no, certeza!, de que todos al fin,
como sea que hayan llegado en el pasado,
se mueven, arriba o abajo (¿quién sabe, amigo mío?),
pero con una tendencia nada incierta
hacia el Nibbana al final.
¡Ni siquiera me atrevo a despreciar
vuestras doctrinas, oraciones y ceremonias!
Lejos de la palabra "¡irás al infierno!",
no me atrevo a decir "¡no haces bien!".
Debo obedecer las leyes de mi propia mente,
aceptar sus límites, buscar su causa:



¡mi carne puede ser tu veneno! ¿Yo
espero convertirte más adelante?
¡Nunca! No puedo rastrear la cadena
que nos trajo aquí, que separará de nuevo
nuestras vidas, ¡acaso para siempre! Dejo caer
mi mano sobre este objeto, la mesa;
y esa conmoción se ensancha así
y sacude los nervios de Sirio.
Calcular el resultado de una hora
me resulta dificilísimo;
el efecto de un año, la causa de un momento:
¿qué mente podría estimar tales leyes?
¿Quién entonces (¡mucho más!) puede obrar rectamente
juzgado por y a la vista de diez siglos?
(Con todo, creo que hagamos lo que hagamos
es lo mejor para mí y lo mejor para ti
y lo mejor para todos: no surco ninguna frente
de arrugas meditando cómo.)

Al margen: Interpretación de Caird de [ilegible en la fuente];
identificación de ella con el cristianismo, que ha de ser mística.
Su interpretación, falsa.

Bien, pero queda otro camino.
¿Expondremos el plan cósmico
simbolizando a Dios y al hombre
y a la naturaleza así? Como el hombre contiene
células, nervios, materia gris en su cerebro,
cada célula una vida, centrada en sí, libre,
y sin embargo subordinada por sí misma al todo



por su propio bien (¡amplíen!), así nosotros,
moléculas de un alma central,
hijos del Tiempo, juzgados por la Eternidad.
La naturaleza se ha ido (nuestras alegrías, nuestras penas,
nuestras pequeñas vidas) y Dios permanece.
Si esta fuera la verdad, ¡vaya!, adorar entonces
no sería tan imbécil para los hombres.
¡Pero esa no es fe cristiana! Pues ¿dónde
entra el dogma de la desesperación?
A pesar del fluir plateado de su lógica
¡debo contar a Caird como místico! ¡No!
Vosotros, cristianos, no me enmascararéis así
las palabras llanas de vuestros libros sagrados
detrás de los espectros del amigo Swedenborg.
Dice Huxley en sus obras (q. v.):
"Las vidas microcósmicas cambian a diario
de estado o de cuerpo"; y sin embargo alegremente
armáis de pies a cabeza a un Hegel falso
(vosotros mismos, con sus armas), le hacéis llevar
falsas prendas de una dama hermosa
(¡la mujer escarlata!), rebuznáis y atronáis
una nota falsa en la trompeta, gritáis:
"¿Un campeón? ¡Defensor de la Fe! ¡Fuera,
escéptico y pecador! ¡Mírenme! ¿Me acobardo yo?"
Cito el Little-go. Os quedáis mirando,
y ya no tenéis más uso para Paley.

Al margen: El misticismo no necesita a Cristo. Krishna servirá,
o el Carpintero. La Sagrada Morsa. Dios, unas Vestiduras y
Lady Wimborne.



Pero si bebéis vuestra ración mística
bajo el buen árbol Igdrasil,
¿para qué os sirve en absoluto Cristo?
¿No ha bastado del todo Krishna?
Por la presente garantizo sacar
una fe tan pintoresca y hermosa,
tan atractiva para un asno,
y que desafíe a la razón,
como el sionismo, la Ciencia Cristiana
o la Liga de Damas "¡No pisar el césped!"
de "Alicia a través del espejo".

Al margen: Aspecto temible de Juan iii. 16. Universalismo.

¿Hará Dios el bara21 slam?22

Por eso no considero promesa peor,
no alcanzo a concebir maldición más feroz
que el capítulo tercero de Juan (versículo dieciséis).
Pero ahora (dices) la gente de amplio criterio
piensa que esas palabras que pronunció el Maestro
han de salvar a todos los hombres al fin. ¡Pero atención!
¡El texto no dice nada semejante!

¡Lee los versículos siguientes!23

Al margen: La vida eterna. Opiniones divergentes sobre su
conveniencia. La idea budista.

Entonces, un tercio
de toda la humanidad persevera
en la creencia en la palabra del Buddha,
posee ya la vida eterna,



y rehúye los deleites, vive días laboriosos
de trabajo (frase de Milton)
con propósito esforzado de... ¡de cesar!
"¡Un higo por la paz eterna de Dios!
La verdadera paz es aniquilar
la cadena de causas que los hombres llaman Destino,
de modo que ningún Sattva pueda renovarse
una vez que la muerte ha pasado la lanzadera de la vida."
(Sus sabios lo dicen más o menos así.)
¡Lo que para ellos es diversión para nosotros es muerte!
Eso al menos está claro. ¡Pero no importa!
¡Llamadlos idólatras y ciegos!

Al margen: El dogma de la Creencia.

Hablaremos de Cristo. Como cantó Shelley:
"¿Pende una consecuencia eterna
de la justa creencia o la incredulidad;
y un acto involuntario
establece una diferencia infinita, de hecho,
entre el ladrón de la derecha y el de la izquierda?
¡La creencia no es un acto de voluntad!"
Creo, señor, que todavía te tengo,
aun concediendo (¡mucho en verdad!)
que alguna voluntad, cualquiera, sea libre,
y no meramente el resultado
del sexo, el entorno y el culto,
el hábito y el clima, la salud y la mente,
¡y otras veinte mil cosas!
Así lo cantan muchas metafísicas.



(¡Ojalá cantaran de verdad! Encuentro
su prosa la más difícil de las lecturas difíciles.)

Al margen: Libre albedrío. Herbert Spencer. Si hay libre
albedrío, ¿cómo puede haber dolor o condenación?, siendo el
no-Yo una ilusión. ¿Es real el Yo o el no-Yo? Chute d'Icare.

"Pero si", gritas, "el mundo está diseñado
como un mero espejismo en la mente,
salta el libre albedrío." Pero todo lo que alego
es contra el dolor y el infierno. ¿El libre albedrío
puede entonces condenar al hombre? ¿Ningún molino temible,
moliendo catástrofes, gira veloz
afuera, desde algún de dónde, hacia algún adónde? Y
creo que entendemos más fácilmente
dónde Schelling (que conduce al Buddha)
llama real al no-yo. En todo caso
no hay, no puede haber jamás
un alma que necesite espada o armadura,
incapaz en el tiempo o en el espacio
de infligir o de sufrir. Nosotros,
creo, vamos desmalezando poco a poco
el suelo del dualismo. ¡Uf!
¡Bajemos a la opinión del cristiano común!

Al margen: Yo tengo piedad: ¿tuvo Cristo alguna? Las Ovejas y
los Cabritos.

Este es mi punto: el mundo yace sangrando
(¿resultado del pecado?); no me importa;
¡te lo admito en cualquier parte!



Tomo vuestras premisas mismas
y, como los duendes graciosos y maliciosos
que son, aun así burlan vuestro plan.
Probaré que Cristo fue un hombre malvado
(concediéndole la Divinidad), despiadado
con toda la angustia y la aflicción
a su alrededor, salvo con la que se le aferró
y le rogó. ¿Darme omnipotencia?
No soy tan necio como para cercar
ese poder exigiendo que toda lengua
me llame Dios: ejercería
ese poder para sanar la herida de la creación;
no para separar a mis devotos
de los que me despreciaron hasta el final:
¡un gusano, un fuego, una sed para estos;
un cielo resonante de arpas para aquellos!

Al margen: ¿Será salvado Satanás? ¿Quién perdona a Judas?
La presciencia de Dios sobre la caída de Satanás y su miseria
eterna lo hace responsable de ella. Si él y Judas son finalmente
redimidos, quizá podríamos pasar por alto el asunto esta vez. El
poeta reserva su asiento.

Y aunque reclamáis la Salvación segura
para todos los paganos, ahí de nuevo
los Nuevos Cristianos desmienten la llana
Escritura, ¡esas palabras que deben perdurar!
(¡Los Vedas dicen lo mismo!), y aunque
Su misericordia se ensanche cuanto quiera,
nunca conocí a un hombre (esto escandaliza,



lo que ahora sostengo) tan heterodoxo,
anglicano, romano, metodista,
Persona Peculiar (¡toda la lista!),
nunca conocí a un hombre que se llamara
cristiano y que no retrocediera
espantado cuando me atreví a sugerir la esperanza
de que la misericordia de Dios pudiera ampliar su alcance,
extenderse, o doblarse, o desplegarse, o enderezarse
hasta el punto de abarcar a Satanás
o siquiera al pobre Iscariote.
Y sin embargo Dios creó (¿no es así?)
a ambos. ¡Omniscientemente, lo sabemos!
¿Benévolamente? ¡Así sea!
Creó distintas de Sí mismo
(¡noten eso!: no os corresponde
alegarme a Schelling y su pandilla)
estas almas, sabiendo de antemano cómo estaban enlazadas
las cadenas en el Destino de cada una.
"¿Me planteas el eterno Por qué?"
¿Yo no? De nuevo: "Quien pregunta, yerra."
Pero esto sí digo. Acaso
haya un propósito por delante
que tienda a la dicha final: para mover
alguna vida a una vida mejor, este dolor
es necesario: eso lo concedo otra vez.

Al margen: El Creador en el cielo sufre [ilegible en la fuente]
punzadas, reproches del bardo.



Si vivieran al fin en la gloria,
Satanás y Judas podrían perdonar
el tiempo intermedio de miseria,
perdonar el agravio que la creación primero,
o la llave de hierro de la evolución,
les hizo, siempre que hayan pasado
más allá de todo cambio y dolor al fin,
fuera de este universo maldito.
¡Pero de otro modo! Alzo mi voz,
deliberadamente hago mi elección
prometeica, ansioso de regocijarme,
de deleitarme en el gozo de la torva protesta
entre Iscariote y el Diablo,
¡entronizado en medio de ellos! Sin sentir otro dolor,
arrojado sobre algún lecho ardiente de acero,
que el de ellos: mi alma de amor se henchiría
y, sobre esos suelos lastimosos que pisaron,
sentiría, y haría sentir a Dios, desde el Infierno,
a través del abismo infranqueable,
¡que Él estaba condenado y yo era Dios!

Al margen: Denuncia ética y elocuente de la cosmogonía
cristiana.

¡Ay! Que se levante y me responda
esa falsa Deidad creadora:
¿de dónde vino su derecho a torturar la Tierra
con punzadas de muerte, enfermedad y nacimiento?:
ninguna alegría sin mancha de dolor y pena:
insulto sobre injuria apilado en alto



en esa infamia de curandero,
¡la Panacea de... la Creencia!
Solo el alma egoísta del hombre
pudo jamás haber concebido un plan
para abrazar, de toda la vida, solo al hombre,
para poner, de todas las estrellas, un planeta
solo ante el rostro del Padre;
olvidado de la mancha de la creación,
olvidado del dolor de la creación,
¡no mudo!, olvidado de las punzadas
con que cada vida se lamenta y pende
(ahora, mientras hablo, un lagarto acecha
a las moscas aturdidas por la luz),
cada vida atada para siempre a la rueda,
sí, y cada ser (podemos conjeturarlo
ahora que los cristales mismos sienten):
para ellos no hay corte resonante de arpas,
ni palma, ni corona, ¡pero no por eso menos
una cruz, tenlo por seguro! El pensamiento del peor hombre,
en el infierno mismo, privado de dicha,
sería menos despiadado que esto.
¡No! Pues las cosas materiales, oigo,
se consumirán y dejarán de ser
(¡Nibbana! ¡Ah! ¡Tú, Mar sin orillas!).
El hombre, solo el hombre, está condenado a temer,
a sufrir el dolor eterno,
o bien a encontrarse con el sutil enemigo del hombre,
Dios, y ¡oh, infamia del terror!,
¡ser como él, como él! ¡Y para siempre!



Al menos yo no cometo tal error:
mi alma debe separar por completo
su pensamiento más tonto, la creencia,
de semejante Dios como posible,
el más vil, de su culto. ¡Jamás!
¡Atrás, jefe abominable
de las torvas legiones del Odio!; déjame
ceñir bien mis lomos y esforzarme,
y buscar refugio de mi pena,
¡oh, nunca en el Cielo, sino en el Infierno!

Al margen: Lecho de muerte del poeta. Efecto del cuerpo sobre
la mente.

"¡Ah, muy bien!", creo que dices,
"¡espera solo a tu día postrero!
¡A ver si entonces besas la vara
e inclinas esa alma orgullosa ante Dios!"
Admito perfectamente el hecho;
¡es muy probable que así actúe!
He aquí por qué la Creación salta a la oración.
Vosotros, cristianos, me citáis de un tirón
la muerte de este, de aquel, del otro ateo;
¡cómo buscaron a Dios! ¡Desde luego! Quebranta
con solo un toque de fiebre, un escalofrío,
mi salud: ¿adónde vuela mi voluntad vívida?
Mi carcasa está atiborrada de quinina;
quisiera que el Sur de la India estuviera condenado;
quisiera tener los cuidados de mi madre,
encuentro muy poca utilidad en maldecir,



y me deslizo a apoyarme en otro,
Dios, o el médico, o mi madre.
Pero ¿os atrevéis a citar mi palabra afiebrada
como mejor que lo que mi salud afirmaba?
Las fantasías cerebrales de un hombre
que se cierne al borde del delirio,
¿se clasificarán como su alcance máximo?
¿Todo lo que puede o debe pensar?
¡No! El hombre fuerte y que confía en sí
es el verdadero gigante espiritual.
No culpo a ningún débil, pero me niego
a tomar sus desvaríos por los míos.

Al margen: El poema no trata de paleontología: ni de la
juventud del poeta: ni de las infamias cristianas. Posición del
poeta [ilegible en la fuente].

Ya ves que no baso mi tesis
en que vuestro Libro sea hecho pedazos
por el conocimiento; ni invoco la sombra
de la agonía de mi propia niñez.
¡Alma, no te estremezcas! ¡Adelanta la hoja
del hecho sin miedo y sondea la cicatriz!
¿Conoces mi memoria de primera clase?
Pues bien, en mi vida hay dos años,
doce años atrás (¡no tan lejos!),
dos años de los que no queda memoria.
Una angustia sin edad llenó mis días
de modo que ningún detalle, como una estrella
sola en la noche suprema, allá arriba



se alza como esperanza, o alegría, o amor.
No, ni un solo ignis fatuus se desliza
solo en ese pantano, una agonía
que haga parecer leve el resto. Permanece
la espesa forma sepulcral e inmutable,
informe, miseria continua
de la que no podía escapar ninguna voluta de humo
para mostrarme hacia dónde quedaba el fin,
de dónde el principio. Todo es negro,
vacío de toda causa, de todo fin; desconocido,
como si hubiera estado muerto de verdad:
¡todo en nombre de Cristo! Y miro atrás,
y entonces y largo tiempo después me faltan
valor o fuerza para arrojar el credo
al cielo del que brotó. ¡No!
No es esto lo que inspira el golpe indignado
contra la fábrica entera; ni los mares
colmados de esas agonías inocentes
de Mártires paganos que antaño sangraron,
de Mártires cristianos condenados y muertos
en riñas entre cristianos,
donde el odio exulta y brota la tortura,
león sobre carne y sangre angustiadas,
buitre de alas de mal agüero,
caníbal sobre alimento humano.
Ni lanzo yo el grito del burlón:
que los cristianos viven y aparentan la mentira
que su fe les ha enseñado; nada de esto
inspira mi vida, perturba mi paz.



Voy por debajo de la fe exterior,
la hallo demonio o espectro,
¡según tienda mi humor o mi temple!

Al margen: Sentido místico de «Día de la Ascensión».

Y así, hoy que «Cristo asciende»,
tomo el símbolo, dejo el hecho,
me niego a hacer el más mínimo pacto
con tu Deidad creadora,
y digo: el alma de Cristeidad en mí,
resucitada hace poco, está ya del todo limpia
aun de la más leve mancha de la Tierra.
Suplantando a Dios, el Hombre nace
(«Nuevo Nacimiento» lo llamarás, me temo),
trasciende la esfera ordinaria
y vuela en la dirección «x».
(Allí yace la cuarta dimensión.) No aflijas
más mi alma con malas traducciones
del Génesis al Apocalipsis,
sino déjame con la Estrella Flamígera,
Jeheshua (¡mira el Zohar!).

Al margen: Futilidad de toda la discusión, a la vista de los
hechos.

Y así nuestra formidable religión
de Paloma, Cordero y Anciano Caballero
se esfuma en humo, y me hallo
sin atacar nada. He aquí el terreno,
pistolas y café (tres en uno,



¡ay, oh Rabí Schimeon!),
pero ningún duelista: ni Hijo,
ni Padre, y (para mayor contento)
lo pide el decoro: ¡ni Espíritu Santo!
Todo se desvanece al toque de la verdad,
trío de telaraña, como, a fe mía,
aquel digno millonario yanqui
y sus ricos sobrinos, jóvenes y bellos,
¡los simpáticos Crawford!
¡Perdido! ¡Perdido! ¡Perdido!
«¡El Espíritu Santo, amigo! ¡cuidado!»
¡Ah! ¡faltan aún diez días para Pentecostés!

Al margen: El lector puede tener esperanza.

Llegará, te lo prometo; pero ¡espera!
¡Por ahora es el Día de la Ascensión!

Al margen: Resumen.

Al menos tu fe debería quedar contenta.
No discuto con este acontecimiento.
¿El elemento sobrenatural?
No niego nada: en suma,
es justamente la Nada lo que afirmo.
El necio (en quien está la sabiduría, juzga
la Escritura, ¡y con razón!) en su corazón
dice (en silencio, para sí, aparte)
este secreto: «[hebreo ilegible en la fuente]».
¡Mira el buen Salmo! Y así, ¡amigo mío!,
mis diatribas se acercan al final



y nos encuentran casi sin pelear.
Y sin embargo, ¿no pareces satisfecho?
La cosa literal y mal traducida
no debe ser negada por los pecadores.
¡Ve, pues, a tu Capilla a rezar!

Al margen: Se despide al lector [ilegible en la fuente] capilla.

(Prometo al señor Chesterton,
antes de que la Musa y yo terminemos,
una gran a-pre-cia-ción
de Brixton en el Día de la Ascensión.)
Se ha ido, ¡con la panza bien llena!
¡Este fallido remedo de Robert Browning!
Servirá (el rasguño de Mercucio) para mostrar
dónde Dios y yo estamos en desacuerdo.
¡Ya está! He dado rienda suelta a mis sentimientos
esta vez. ¿Otra vez? No lo creo.
¡Una vez, por la necesidad de mi prójimo!
El resto de la vida, para el dominio de sí,
¡para la liberación del alma!
Esta vez, ¡la verdad! En adelante, lo mejor
es despedir a Jesús con una broma.

Al margen: Planes futuros del poeta. Jesús despedido con
[ilegible en la fuente]. La Broma.

¡Ah! ¿Cristo asciende? ¿Día de la Ascensión?
¿Las viejas maravillas se llevan la palma?
¡Pero Santos-Dumont! ¿Quién puede decirlo?



Al margen: [ilegible en la fuente] predecesor. ¿Llevará a alguna
parte esta vez?



Pentecostés (Pentecost)

Al margen: Reflexiones sobre el tiempo, propias para iniciar
una conversación en inglés.

Hoy se cumple tres veces la media semana lunar
desde que tú, indignado, me oíste hablar
indignado. ¡Entonces parecía yo estar
tan lejos del cristianismo!
Ahora, otras celebraciones convienen
a la estación, otro canto revoloteará
respondiendo a otra melodía.
La sombra de septiembre cae sobre junio,
pero el día más oscuro del sombrío noviembre
lo ilumina el sol de mayo.

Al margen: Autobiografía [del] bardo. Lehrjahre.

He aquí cómo obtuve un saber mejor.
¡No hay camino tan largo que no tenga una vuelta!
Loco como un Urning acosado por mujeres,

el aleteófilo24 perseguido por la mentira:
las fauces de la Hechicería tragan al principiante;
en el molino del Dolor los neófitos son grano;
los discípulos sufren en el potro.
Cinco años busqué: yerro y me falta;
la agonía acosa; [lectura dudosa en la fuente: «lagoan twist»];
me consumo y lucho y adelgazo,
y llego a odiar la vista de la cena.



Con sed sagrada, yo, hidrópico del alma,
leí a Levi y el críptico copto;
con ANET' HER-K UAA EN RA,
[hebreo de lectura dudosa en la fuente] ארפמ אתועינצד
mientras el buen MacGregor (que nos enseñaba con largueza)
nos mandaba investigar a Cornelio
Agrippa y las negras hechicerías
del torvo Honorio y de Abramelin;
mientras, fértiles como el desove abundante
del salmón en salmuera o del espinoso,
llegaban antiguos rituales; ¡zas!, ¡zas!,
de la Rosa Cruz y de la Golden Dawn.

Al margen: Wanderjahre.

Viví, como Elías, en el monte Carmelo:
todo no me dio nada. Volví a resbalar
al sentido común, como manda la razón,
y «de ahí», amigo mío, «las Pirámides».

Al margen: Mi Mahatma. ¿Qué tal Kut Humi?

Al fin conocí a un maníaco
de ojos mansos llenos de amor, y cabellos
blanqueados en esas soledades salvajes
donde halló la sabiduría, y largas manos
suaves, de oliva pálido contra el ámbar
y el oro de la arena. Al verlo, lo reconocí;
más rápido que la luz me lancé, corrí hacia él,
y a sus santos pies postré
mi cabeza; luego, saciado todo mi ser



de amor, exclamé: «¡Maestro! Debo saber.
Amar ya puedo». Así sea.
El sabio me saludó: [ilegible en la fuente: texto en escritura
india]. ¡Oh, qué sabio
[ilegible en la fuente] debió de ser el abuelo,
[ilegible en la fuente] ¡Bobbie!
[ilegible en la fuente]
[ilegible en la fuente] dije:
«¡Estoy dispuesto a trabajar por toda la eternidad,

Vuestra Santidad el Gurú Swami!»25 Así
estudié con él hasta que me dijo [ilegible en la fuente].
Me enseñó el abecé del Yoga:
pregunté [ilegible en la fuente: texto en escritura india].
En postura extraña y dolorosa
me sentaba, mientras él era muy grosero.
Con los ojos bien fijos en mi probóscide,
pronto absorbí la Gnosis del Yogui.
Me enseñó a esquivar los vicios,
el vals mareante, el aria melodiosa,
esos enemigos fatales del Brahmacharya;
y dijo: «¡Qué suave y agradable es
la suerte de rebanar la verdad en tajadas,
y la ocasión de picar en trozos las crisis cósmicas!».

Al margen: El atolladero filosófico. Consejo práctico.

Me enseñó la A, me enseñó la B,
me quitó el tabaco y el té.
Me enseñó la Y, me enseñó la Z,
hizo ruidos extraños en mi cabeza.



Me enseñó aquello, me enseñó esto,
habló de conocimiento, de vida y de dicha.
Me enseñó esto, me enseñó aquello,
me hizo crecer mangos en su sombrero.
Le llevé grano: hizo de él buena molienda;
¡y aquí tienes, mi amigo cristiano, la esencia de ello!

Primero, he aquí la desesperación de la filosofía,
el desprecio cínico de sí. Pienso
a veces que la búsqueda no vale la inquietud,
y me apresuro a volver a la tierra,
cierro los ojos del espíritu, o les mando parpadear,
vuelvo al raro consejo de Swinburne,
besando al universo su vara,
como él canta: «Pues esto es Dios;
sé hombre con poderío, en todo caso,
creciendo derecho en fuerza de espíritu
y viviendo la vida como luz».
Así lo declara Swinburne sublimemente,
y tiene razón sin duda alguna.
Así pues, soy poeta o rimador;
montañero o escalador de montañas.
Basta de la cartilla vital de Crowley.
La vida interior del alma y del corazón
es cosa oculta, aparte:
pero su oficio o su kismet,
tanto como eso has conocido de él.

Al margen: Consejo al amigo gordo del poeta.



Así que: tú sé carnicero; tú, panadero;
tú, Hermano de Plymouth, y tú, cuáquero;
tú, saltimbanqui; tú, corsetero;
mientras que a ti, mi gran belleza (Chicago empaqueta cerdo),
te enseñaré el truco para ser la gallina que manda en el corral.
¡Chilla una canción de music-hall con doble ong-tong!
¡Baila un vivo cancán en París o en Boulogne!
O la danza de Argel (prueba tu estómago en eso):
es muy de tu estilo, y te bajaría la grasa.
Tienes una voz muy fina, ¡si pudieras dominarla!,
y un anillo de esmeralda, ¡y sé dónde lo robaste!
Pero, por Dios, deja de intentar a Brünnhilde;
¡prueba de cocinera de pensión, o de Matilda de verdulero!
Aún eres joven, apenas cuarenta; esperemos que a los
sesenta
seas más cantante y menos ramera.

Al margen: Vive tu [ilegible en la fuente]. Su carácter.

¡Cada cual a su oficio! ¡vive tu vida!
¡Acaricia a tu hijo y besa a tu mujer!
No confíes, no temas, navega derecho y fuerte;
no te preocupes, y sigue adelante sin más.

Al margen: Su sinceridad religiosa. Relaciones del poeta [con]
los culíes baltíes y el Dios egipcio de [ilegible en la fuente]
despedido con una broma.

Solía envidiar a todos mis culíes baltíes
en una especie inversa de histeria religiosa,
aunque cada uno de ellos sea un perfecto tonto,



a juzgar por criterios filosóficos,
mi señor Arzobispo. El nombre de Winchester,
Harrow o Eton no los mueve dos pulgadas.
No conocen Trinity, Merton ni Christchurch;
adoran, pero no en tu Iglesia de bancos del fondo a precio alto.
Los he visto a veinte mil pies,
sobre el hielo, en una tormenta de nieve, al caer la noche, repetir
sus plegarias: ¿hará Vuestra Ilustrísima otro tanto por sus Tres
como ellos por su Uno? Yo lo he visto; ¡ojalá lo veas tú!
Duermen y no saben qué es una estera;

parecen disfrutar de sus chapatis fríos;26

son sanos, fuertes, y algunos son viejos.
El frío les importa un bledo,
se portan como niños, confían en Alá
(¡moscas en el salón de la araña Mahoma!).
Tal vez no piensan: al menos se atreven
a vivir sus vidas, y poca inquietud
preocupa sus almas; peores tontos parecen
que aun los cristianos. ¿Sueño?
Sondeando la filosofía hasta el tuétano,
¿qué pensamiento dispara su flecha envenenada
sino este (mi sabiduría, aun para mí,
parece locura): ¿será su locura
la Verdadera Sabiduría? ¡Oh estimado Tahuti!
¡Eres, eres, eres una belleza!
Si tras todos estos años de adoración
saludas a Ra su barca o a Nuit su nave
y zarpas («las aguas salvajes yendo
¡sobre tu hijo! El que quedó lamentándose»



(Campbell)), la cabeza de Ibis, poco apta
para sonreír, quizá, hace sin embargo lo posible
por mostrar su fuerte aprecio
del humor de la situación;
en suma, ¡despídeme, abucheado y escarnecido,
a mí, que creí lucir la cimera de Roldán,
ensillado, espoleado y calzado de sabiduría,
(como yo a mi Jesús) con una broma!

Al margen: Lentitud de la Justicia Divina.

Así que aquí va mi tributo (¡uno bien bueno y bien fuerte!)
al eunuco, al maniático, al tonto y al torcido.
Es divertido cuando dices: «Por un camino misterioso
se mueve Dios para montar sus trucos de Maskelyne.
Trota sobre las mareas, cabalga sobre la tempestad
(como Cosmo); y en cuanto a su paso, pensamos
¡que Aquiles nunca podría alcanzar a esa tortuga!».

Al margen: El poeta se embolsa las Apuestas de la Piedad.

Nada de apuestas arriesgadas, sino muy «¿Quién es

Griffiths?».27 ¡Nada de pozo!
¡Doblo la ciega, a mi edad! En himnos soy apuesta segura;
en Sankey, tu cazo bien puede llamarme olla tiznada.
Aquí va diamante por coque, y perla rosa por pálido coral.
Aunque sus molinos muelan despacio (¿qué dice el viejo himno?
¡Melodía, Limerick! ¿Autor? Mi memoria es confusa).
El grano dijo: «¡Holgazán!».
El molino: «Ya puedes tironear fuerte»
(o arrastrar fuerte, o empujar fuerte;



olvido la rima
exacta; eso es un hecho)
«si quiero moler despacio, lo haré».

Al margen: Himno nacional de Natal.

¡Rara vez se logra arrastrar una fábula más pintoresca
desde su guarida en el... fumadero o el establo!
Ya ves (vide supra) que he puesto a prueba una tonelada
de tolerancia, de amplitud. ¡Apruébame, amigo Chesterton!

Al margen: Pero toda esta charla es indigestión. Ahora, a la
salud.

Basta de esto, cuando el río lácteo de la filosofía
se agria por una pizca de bilis en el hígado.
Pero ahora, a la leche sana y suculenta
de la verdad: ¡ojalá se deslice tan suave como la seda!

Al margen: Razones para emprender la tarea.

«¡Qué difícil es ser
un Yogui!» Que nuestros espíritus vean
al menos qué necesidad primordial del pensamiento
ha traído este fin a su carrera:
por qué, en una palabra, busco obtener
un conocimiento distinto. ¿Por qué conservar
la cáscara de la carne, y sin embargo buscar merecer
el influjo del Espíritu Santo?
¿Y, raudo como los caddies palmean y coronan
un tee, ganar el gran premio que todos los mortales arrebatan,
la heroica recompensa de Srotapatti?



Al margen: Nuestro método lógico. Clara demostración de la
erudición del Poeta.

Con mente serena y filosófica,
sin miedos, sin esperanzas, sin devociones ciegas
que estorben, plantearemos con sobriedad
el problema, e investigaremos
con ánimo puramente científico
la pura Ananke de la mente,
un temple que nuestro acero ha de hallar
por el cual esos clavos de bronce, sometidos,
contra los postes de nuestra puerta resuenen
en vano. Examinaremos, para ser claros,
con el prisma intelectual de la lógica
el Silogismo espiritual.

Al margen: Sean o no distintos lo Divino y lo material,
investiguemos las necesidades fundamentales del pensamiento.

Sabemos que lo que los necios (solo ellos) llaman
Divino y Sobrenatural
y lo que nombran material
son en realidad uno, no dos; la línea
con que dividen y definen
es una especie de prueba sombría;
un lusus verbal en el mejor de los casos,
en el peor, una mentira perversa urdida
para atar los pensamientos de los hombres; pero debemos
trabajar
con nuestros propios instrumentos, y no rehuir
desechar lo que antes estimábamos,



si lo vemos discrepar
de la necesidad primogénita.

Al margen: Impermanencia del alma.

Vengo a decirte por qué rehúyo
la vista de los hombres, la vida y la diversión
que sabes que puedo disfrutar tan bien,
la Naturaleza que amo como nadie
(creo) antes de mí amó jamás.
Sabes que desprecio el miedo al Infierno,
impasible ante la adoración y todo lo demás.
Sabes que para mí el alma no es nada
salvo un mero fantasma en el pensamiento,
y ese pensamiento mismo impermanente,
salvo como elemento casual
que con otro semejante puede combinarse
para formar ya agua, ya vino;
el elemento mismo puede ser
inmutable por toda la eternidad,
pero los compuestos fluctúan siempre
con el tiempo o el espacio o diversos estados.
(¡Si no, pregunta a los químicos!) Así que debo sostener
que espíritu y materia son lo mismo,
o bien presa de la putrefacción.
Esto importa a la acción presente
poco o nada.

Al margen: Recapitulación de las principales teorías cósmicas.



¡Aquí tienes tus teorías!
Piensa si quieres: ¡a mí me cansa!
Poco importa que nosotros
con Fichte y los brahmanes prediquemos
que el Ego-Atman solo debe ser;
con Schelling y el Buda admitamos
que solo los Skandhas del No-Ego existen;
con Hegel y... el cristiano, enseñemos
aquello que completa, incluye, absorbe
ambos poderosos orbes inmóviles
en una sola idea maestra, sin amo,
que informa la conciencia:
todas las diferencias como estas, en verdad,
son juego de ajedrez, prestidigitación. «¡Prosigue!»

Al margen: El bardo se da jaque mate a sí mismo.

¡No! Volveré atrás. La exposición
de arriba tiene sus puntos. Pero la simple fisión
ha reproducido una dicha distinta,
¡al fin una heterogénesis!
La metafísica de estos versos
es perfectamente absurda. Mi maldición es:
no bien formulo mi pensamiento
en una palabra de hierro, percibo
que eso mismo es absurdo
(Tannhäuser). Así que, para esto, señor, ¡vaya!,
¡tu metafísica en tus dientes!
Confer A. Crowley, «Berashith».

Al margen: La conciencia y el cristianismo.



¡Pero escucha! El cristiano es dualista;
tal visión nos dice nuestra
conciencia normal. Te citaré ahora, si quieres,
a Tennyson. No es gran cosa;
(sáltalo y será aún menos)
dice: «No soy lo que veo,

y soy otro que las cosas que toco».28

¡Qué lúcido es nuestro Alfred T.!

Al margen: El Dhyana y el hinduismo; el Sammasamadhi y el
budismo.

El hindú, advaitista,
tacha a Maya de la lista;
cree en uno: exactamente así,
¡la conciencia del Dhyana, ya sabes!
¿No podrá ser que un paso más allá
«sea el Buda en su loto gritando asesinato»?
El Nibbana es el estado por encima de ustedes,
cristianos, y de esos hindúes (¡Dios los bendiga!),
donde la Nada se percibe como tal.
Este pensamiento ingenioso me agrada mucho.

Al margen: El bardo está satisfecho de sí mismo.

Pero si das Essen ist das Nichts...
¡Ja! ¡La ventana de Hegel! ¡Luces Antiguas!
Y dos es uno y uno es dos...

Al margen: El interlocutor del poeta manifiesta una irritación
natural.



«¡Basta de esta tontería! ¡Sigue, vamos!»
¡Bien recuerdas mis pensamientos errantes!
Enfoco el perfecto prisma de la lógica:
¡he aquí el silogismo que informa!

Al margen: Sabbe pi dukkham!29

La premisa mayor. La vida, en el mejor de los casos,
no es más que una broma lamentable;
en el peor, un juego de demonios toscos
que se burlan del alma condenada de antemano al dolor.
En todo caso, su curso debe recorrer
miserias incontables de cambio.
Hasta aquí, no más, ¡gentil joven!,
puede ver la mente. Tanto, no más.
Así corre la llana premisa mayor;
idéntica a la Noble verdad,
¡la primera de las Cuatro Nobles del Buda!

Al margen: Más allá del pensamiento, [ilegible en la fuente].
Visión de la Imagen Visible del Alma de la Naturaleza, cuyo
Nombre es Fatalidad.

La premisa menor. Deploro
estas limitaciones de la mente.
Fuerzo los ojos hasta quedar ciego,
y no puedo atravesar el velo terrible
que oculta la causa primera del ser.
Con todo respeto al Buda, que huye
del problema espantoso con la frase
«Quien responde, como quien pregunta, ha errado»,



debo insistir decididamente
en preguntar por qué existen estas cosas.
Mi mente se niega a admitir
que el Todo-Poder pueda ser toda Maldad.
¡No! ¡pero puede serlo! ¿Qué sombras revolotean
por el velo terrible de niebla?
¿Qué pensamientos invaden, insultan, imprimen?
Llega un relámpago de mi ingenio
y ve que ni el bien ni el mal se aplican
a la tarea, al mal de la creación,
sino una mera ley sin voluntad,
la Nada resuelta en algo, digno
fantasma de torpe estupidez,
y el esfuerzo sin fin de la evolución
para tejer toda la inanidad
de allí: ¡tal oscuro artificio veo!
Ni arrullo mi alma en la caricia
del «Maya lo modeló» del Buda.

Al margen: Futilidad de todas las investigaciones de lo [ilegible
en la fuente].

Mi mente parece dispuesta a asentir;
pero aún me inquietan mis sentidos.
Ni puedo ver qué clase de ganancia
halla Dios en este crear dolor;
ni me ayudan aquí los Vedas.
¿Por qué habría de cesar el Paramatma
de su eternidad de paz,
desarrollar este repugnante y lúgubre



sistema de estrellas, para reunir de nuevo,
involucionando, todo el reino del dolor,
tiempo, espacio, en esa calma eterna?
El Bálsamo Himalayo de Blavatsky
no nos ayuda en nada: si para mejorar
así la Toda-luz, la Toda-vida, el Todo-amor,
con la mirra y la hiel de la evolución,
entonces no habría sido el Todo.
Así todas las concepciones fallan y caen.

Al margen: ¿La Fe, nuestra única alternativa a la
Desesperación? Así lo dice Mansel.

Pero mira el artículo de la Enciclopedia
sobre «Metafísica»; ¡no pierdas ni una partícula
de pensamiento! ¿Cómo concluye el valiente B.D.
al resumir la Ontología?
«Esta charla de lo "Real" es un espectro.
Nuestras mentes se pierden en guerra de palabras;
todo el asunto es completamente absurdo:
¡he aquí los justos derechos de la Fe!»
(No rima, para ti, tan pulcramente;
pero ese es el sentido, por completo.)

Al margen: La posición advaitista.

No me siento inclinado,
a pesar de mi mente irreverente,
a pasar tan a la ligera por los sistemas
de Fichte, Schelling, Hegel (uno,
aunque pequeña la aparente unanimidad),



como si fueran meros sueños de borracho;
pues la primera palabra aquí en la India,
de Coromandel a Cachemira,
dice lo mismo que dijeron esos alemanes:
«¡Ekam Advaita!», ¡uno, no dos!
Así Oriente y Occidente, de la A a la Z,
concuerdan. ¡Ay! ¿no concuerdas tú?
(No importa nada: tú, lo veo,
no eres más que un modo de mi propia mente.)

Al margen: Las funciones superiores de la mente.

En cuanto llega el razonamiento normal,
debo admitir que mis conceptos se cierran
exactamente donde mi digno amigo,
el gran Mansel, dice que deben terminar.
Pero he aquí todo el asunto en una palabra:
¡el Olimpo en una cáscara de nuez! Tengo
una facultad superior
al razonamiento, que vuelve absurdo,
impensable y además perverso,
¡mucho de lo que sé que es verdad!
En suma, la mente es capaz,
además del mero raciocinio,
de otras veinte cosas también,
¡la primera de las cuales es la concentración!

Al margen: ¿Se hace la verdad aparente al instante? [ilegible en
la fuente] razón.



Aquí la mayoría de los filósofos concuerdan;
sostienen que la verdad debe proponerse
explicar de una vez toda agonía
de duda, hacer comprender a la gente
como por un relámpago, resolver la duda
y volver del revés toda la Naturaleza:
y, si tal potencia de poderío
tiene la Verdad, una vez enunciada bien la verdad,
¿de dónde vino la necesidad de todas esas páginas,
millones juntas, de poderosos sabios
a quienes el menor obstáculo enfurece?
¿Condenar al místico si prueba
que el pensar vale menos que el amor?
Bien, ¡que prueben sus diversos planes!
¿Resuelven esa duda del hombre?
¿Cuántos son hegelianos?
Esto, aunque lo tengo por verdadero en su mayor parte.
Pero ¿enseñar a otros esa misma visión?
Sin duda los largos años desarrollan la razón.

Al margen: Pero los resultados de la concentración [ilegible en
la fuente].

Tras largos años, también, a su tiempo,
¡florece la flor de medianoche de la Concentración!
Tras mucha práctica con este fin
obtengo al fin el poder tan buscado
(que tú crees tener en esta hora,
¡pero que ciertamente no tienes, amigo mío!)
de mantener la mente fija en una



sola cosa a la vez: digamos, el Sol.
Lo obtengo (¡Reverencia a Ganesh!)
y en ese instante comprendo
(los tiempos pasado y futuro se desvanecen)
lo que comprende Fichte. La división,
el pensamiento, la sabiduría, se desprenden. Veo
la identidad absoluta
del que contempla y de la visión.

Al margen: Algo de poesía.

Hay un lago30 entre las nieves
donde cinco glaciares se funden y se quiebran.
¡Oh, el brillo profundo del lago!
¡El rugido del hielo que se agrieta y se va
estrellándose en el agua! Resplandece
el agua pálida y pura, tiembla y desliza
el sol centelleante por mareas de esmeralda,
de modo que tenues ondas de luz joven
ríen sobre el verde. ¿Hay una noche
tan quieta y fría, una helada tan glacial,
que todos los glaciares queden quietos?
Y sin embargo en su paz no hay helada.
¡Levántate!
Sobre los montes, firme álzate,
¡oh sol de gloria, en los cielos
solo, arriba, inmóvil! Graba
tu sigilo, tu poder irresistible,
¡la abundante inminencia de la luz!
¡Ah!



Oh, en el silencio, en lo oscuro,
en lo intangible, sin perfume,
en el augusto abismo, permanece y señala
la magnificencia de la mente asumida
en el esplendor del alma. ¡Aquí está la paz;
aquí la prenda de la liberación segura!
Aquí está el Espíritu del Mundo,
sin forma, que todo lo penetra, alzándose, desvaneciéndose
en una gloria más sutil aún.
Aquí la intensa morada de la Voluntad
cierra sus puertas, y en la sala
hay sueño solemne de festividad.
¡Paz! ¡Paz! ¡Silencio de paz!
¡Oh morada sin visión! ¡Cesa! ¡Cesa!
¡A través del velo oscuro, adelante! El velo
se rasga en dos, las estrellas palidecen,
los soles se desvanecen, la luna cae,
el coro del espíritu se detiene,
pero una nota se hincha. Almas poderosísimas
de bardo y de músico: rueda
sobre sus más altas coronas la rueda
de esa dicha permanente. La vida huye
por corredores de siglos,
columna tras columna, y se pierde.
Vida tras vida, en súplica salvaje,
clama al maestro; él permanece
y no piensa.
Las mareas contaminantes
de los sentidos ruedan hacia la orilla. Llanuras áridas



de mar barrido por las olas me enfrentan. ¡No!
Aún asoma la gloria a través del gris,
y en las horas más oscuras de la juventud
percibo todavía la verdad esencial,
conocida como conozco mi conciencia:
que todas las huestes de la división confiesan
un amo, pues conozco y veo
la identidad absoluta
del que contempla y de la visión.

Al margen: El hecho reemplaza al folclore; el cristiano se ríe
por lo bajo. Que tenga cuidado, pues hablo con sutileza.

¡Qué fácil es excitar la burla
en la mente del hombre! Pues, necio, creo
que soy tan listo como tú,
al menos tan diestro para despertar al duende
de la broma y la mofa en un guiño.
Puedo despachar con desprecios tan baratos
como los tuyos esta fábrica mía,
un estandarte de mi mente derribado
justo a mi voluntad. ¡Qué verdadero y profundo
es Carroll cuando su Alicia exclama:
«¡No es más que un mazo de naipes!»!
Ahí está el verdadero refugio del sabio:
derribar a los guardias del templo,
negar la realidad.
Y ahora
(te citaré la Escritura de todos modos)
¿qué quiso decir el Sabio cuando escribió



(soy el Diablo cuando cito)
«El hombre de mente meramente terrenal
no conoce las Cosas de Dios, ni puede
entender su sutil significado»?
Un sabio, digo, aunque menciona
quizá el mejor de sus inventos,
Dios.

Al margen: Resultados de la práctica. El poeta lo abandona
todo para hallar la Verdad.

Pues, al principio, esta práctica conduce
a pensamientos santos (las obras santas
preceden al éxito) y a la mirada reverente
hacia el Anciano de Días,
más allá del cual imagina uno que yace la Verdad.
Para hallarla he dejado mi juventud,
todo lo que amaba, y me siento solo,
meditando inmóvil en mi trono
de hierba Kusha, y cuento mis cuentas,
murmuro mi mantra, hasta que retrocede
el mundo de los sentidos y del pensamiento; me hundo...
¿hasta el borde vertiginoso de qué abismo?
¡Y caigo! ¡Y he dejado de pensar!
Es decir, he vencido y aquietado
los poderes inferiores de la mente por la Voluntad total.

Al margen: La Nada. La Apoteosis del Realismo y [ilegible en la
fuente].



Puede ser que la pura Nada no alcance
del todo a calmar las necesidades del pensamiento;
pero ¿quién puede decirme si la Nada,
sin probar, servirá o no servirá?

Al margen: Gayatri.

¡Aum! Meditemos rectamente
en esa adorable Luz Una,
¡la divina Savitri! ¡Así Ella
ilumine nuestras mentes! ¡Así sea!

Al margen: ¿Es «The Soul of Osiris» un himnario? [ilegible en la
fuente] himnario [ilegible en la fuente]. Plegaria.

Hallo que algunos me creen (por ejemplo)
tan grande necio que repudio
el odio de Jehová por vergüenza
de que el hombre hoy no se haya destetado
de adorar a tan inmundo demonio
en presencia del Sol vivo,
y sin embargo lo reemplazo, aceitado y limpio,
con el Panteón egipcio,
la misma cosa con otro nombre.
Así, cuando hace poco los Dioses egipcios
evocaron períodos extáticos
en versos míos, creíste que yo alababa
o adoraba a esos Dioses: me quedo asombrado.
Yo solo quería cantar en verso
algunos aspectos del Universo,
resumí estas fuerzas sutiles con finura,



y canté de ellas (creo que divinamente)
en nombre y forma: una falta, quizá;
¡los críticos son unos tipos tan graciosos!
Creo que la gente común,
sin embargo, entendió las cosas que dije.
¡Pues los Dioses, y los demonios también, lo veo,
no son más que modos de mi propia mente!
¡El poeta necesita entusiasmo!
Hacer versos es una especie de espasmo,
degeneración de la mente,
y cosas de ese desagradable tipo.
Así que a las leyes que obedecen todos los bardos
me inclino, y busco a mi manera
exponer lo real por medio de cosas falsas.
Pero nunca pienses que apelaré
a los Dioses. ¿Qué locura puede compararse
con una estupidez como la plegaria?

Al margen: Maravillosa respuesta a una plegaria.

Hace algunos años pensé probar
la plegaria: poner a prueba su eficacia.
Pescaba junto a un lago noruego.
«Oh Dios», recé, «por amor de Jesús,
¡concede a tu pobre siervo todo su deseo!
¡Por cada plegaria haz salir un pez!»
Nueve veces subió la plegaria por el tubo,
¡y ocho veces... qué trucha tremenda!
(Esta es la única historia de pesca verdadera
que jamás oí: ¡den gloria a Dios!)



La cosa parece cruel ahora, desde luego.
¡Aun así, es un gran caso de la fuerza de Dios!

Al margen: La plegaria y los promedios.

Pero, cristianos modernos, ¿se atreven
con prudencia común a comparar
la eficacia de la plegaria?
¿Quién de los sabios cristianos afirmará
que la plegaria puede alterar los promedios?
El caso individual permite
que opere algo de azar, y así
destruye del todo su valor para nosotros.
Por eso frunzo el ceño
y pienso, y no hallo cosa que decir
o hacer tan necia como rezar.
Basta de este asunto absurdo
de la validez de la plegaria.

Al margen: ¿Se deben los resultados de la meditación a la
autohipnosis?

¡Pero volvamos! Dirijamos otra vez
nuestras mentes a la superconciencia.
Me cansas con pruebas de sobra
de que todo esto de la meditación
es autohipnosis. ¡Sea así!
¿Supones que no lo sabía?
Aun así, para ser exacto, me temo
que los síntomas son del todo extraños.
Si yo fuera duro, dejaría claro



que la crítica debe disponer
una explicación distinta
para este acontecimiento particular.
Aunque bien puedo hallar curioso
que hables de autohipnosis,
cuando tu propia fe está tan cerca
de una experiencia semejante;
yace, en una palabra, por debajo de la sospecha
para el sentido común ordinario
y el desgaste del esmeril de la lógica.
Tomo, sin embargo, como antes,
tus propias opiniones, y exijo
alguna prueba con la que entender

la charla del piano de Huxley,31 y hallar
si mi hipnosis no puede apuntarse
un tanto contra la mente normal.
(Como te place llamarla, ¡sin embargo!
Deduzco que no lo sabes;
meramente lo infieres.)
¡He aquí una prueba!

Al margen: Una prueba. La concentración del artista en su
[ilegible en la fuente].

¿Cuál es, en toda tu vida, el mejor
de todos tus recuerdos? Dicen
que pintas (creo que deberías un día
llevarme a ver tu Estudio):
dime, cuando todo tu trabajo sale bien,
pintado a la medida de alguna luz interior,



¡qué sabes del mundo exterior!
Sin duda tu mejor trabajo siempre se halla
a sí mismo como único objeto de la mente.
En vano manejas el pincel, distraído
por algo que has oído o hecho.
¿Esperas a algún visitante tedioso?
Tu ojo corre furtivo a la puerta;
tu mano se niega a obedecer;
arrojas el pincel inútil.
¡Creo oír la Palabra que dices!

Al margen: El Yogui no es sino un [ilegible en la fuente]
vigoroso [ilegible en la fuente] del poeta [ilegible en la fuente]
suprimido por [ilegible en la fuente] filósofo por igual.

Practico, pues, con poder consciente,
vigilando mi mente, controlando cada pensamiento,
lanzándolo a la nada, mientras ruedan
los truenos tras la flor del relámpago,
destruyendo la pasión, el sentimiento, el pensamiento,
la práctica misma que tú has buscado
inconsciente, cuando mejor trabajas.
Llevo un paso firme más allá
que tú el sendero, y tú,
por todo mi esfuerzo, comentas: «¡Cierto!
Autohipnosis. ¡Muy pintoresco!».
Nadie me supone un Santo;
¡algunos Santos se inclinarían a la ira
picoteados con tal provocación!
Pero recuerdo y reflexiono



que la ira vuelve ciego a uno,
y descuidaría mi propio «Chittam».
Además, eres tú, y tú, lo veo,
no eres más que un modo de mi propia mente.

Al margen: No se discute la objetividad del universo.

Pero luego argumentas, y con sentido:
«Tengo esta digna evidencia
de que las cosas son reales, ya que interrumpo
el éxtasis de paz del pintor
y las hallo todas sin cambio». Hoy
no puedo apartar esa duda;
lleva a una discusión tediosa,
incierta, en el mejor de los casos:
a menos, en verdad, que invocara
la cuarta dimensión, despejara el humo
que la psicología aún deja. Esta cuestión
necesita una digestión más adecuada.

Al margen: Preferibilidad del estado de concentración sobre el
normal.

Sin embargo, puedo responder que el universo
de la meditación sufre menos
la presión insufrible del tiempo
que el de la materia. ¡Adelante, verso menguado!
¡Débil marea de rima! Otro argumento
bloqueará el tren de blague con que pensabas
atropellarme. ¿Este mundo
o aquel? Dejemos la cuestión plegada.



Pero, sin duda (¡déjame acorralarte!),
¡desearías que el estado de ánimo del pintor fuese verdadero!
Dejar el mundo odioso, y ver
perecer a toda la Academia;
así quedarías saciado para siempre,
¡concentrado en tu propio cuadro!

Al margen: Cincuenta años de Europa valen [ilegible en la
fuente].

Pero en cuanto a mí, tengo una prueba
mejor que la mejor de todas.
¡Respice finem! Juzga el fin;
¡el hombre, y no el niño, amigo mío!

Al margen: El método de Cristo. El poeta, un cristiano.

El primer éxtasis de Pentecostés
(ahora percibes el texto de mi sermón):
el primer salto hacia el Sol te arroja, ofuscado
por la gloria de su propia réplica,
de vuelta a tu mente. Pero cobrando fuerza
y nervio, llegas (¡ah, luz!) por fin
a morar un rato en la caricia
de esa extraña superconciencia.
Tras un solo recuerdo (¡oh, permanece!,
¡vívida Savitri de ojos de relámpago!)
nada vale un pensamiento a su lado.
¡Un indicio de Amrita para probar
y todo el vino de la tierra puede derramarse en vano!
Pues por este mismo medio obtuvo Cristo



su vislumbre de aquel mundo superior
que él denominó «Amor».
En verdad creo que el hombre lo alcanzó
por algún medio así (no he forzado
la mente por azar de sentido o de sexo
para hallar un camino menos de cerebro de hierro
que determine la dirección x);
no sé si estos métodos hindúes
son los mejores (no es cuestión de vida o muerte,
puesto que las almas sufrientes que salvar o condenar
nunca existieron). Así que caigo
confesando: ¡Bien, quizá soy
yo mismo un cristiano, después de todo!

Al margen: Con reservas. [ilegible en la fuente] Poncio Pilato
como Magistrado de Surrey.

Hasta aquí al menos. Debo conceder
que Cristo sí alcanzó en todo hecho;
pero, siendo hombre iletrado,
no le tocaba sopesar ni escudriñar,
¡ni llamar a Dios estúpido o injusto!
Tomó el universo a crédito;
reconcilió el mundo de abajo
con el de arriba; hizo rodar la elocuencia,
con llantas de acero, sobre el «¿por qué?» y el «¿de dónde?» de
la razón,
descartó toda justa proporción,
y tronó en nuestros oídos «Yo sé»,
y bramó en nuestros cerebros «vosotros debéis».



Al margen: Sentido místico de Pentecostés. La superconciencia
es el don del Espíritu Santo.

Con tales reservas, me clasifico
como cristiano: pasemos
de vuelta al texto cuyo hilo perdimos,
y veamos qué significa este «Pentecostés».
Esto, pues, es lo que juzgo que ocurrió
(según la palabra de nuestro Salvador):
que todos los Santos en Pentecostés
recibieron el don, el Espíritu Santo;
tal don implicaba, según supongo,
esta misma superconciencia.
Los milagros siguen como una dote;
pero ¡ah!, usaron ese poder fatal
y perdieron el Espíritu en el acto.
Esto puede ser fantasía o un hecho;
al menos cuadra con el supersentido
o la «experiencia espiritual».

Al margen: El poeta no es materialista.

No haces bien en engrosar la lista
de cosas horribles que se me imputan
llamándome «materialista».

Al margen: Las ideas de Mahoma. Relato textual de la versión
musulmana de la Anunciación.

Al menos este pensamiento conviene más
a las mentes occidentales que el que está embalsamado
entre las doctrinas de Mahoma,



el dogma partenogenético32

tal como me lo contó un asceta gordo.
Dijo: «Tus dignos amigos quizá te echen de menos últimamente,
¡pero aprende cómo María fue inmaculada!».
Me senté en vaga dicha expectante.
La historia, tal como corre, es esta
(¡cito a mi amigo oriental textualmente!):
la Virgen, yendo al baño,
halló a un joven en su camino,
¡y se volvió, dispuesta a regañarlo y reprenderlo!
«¿Cómo se atreve a abordarme?»
El bello joven caballero,
acercándose con perfecta cortesía,
se inclinó profundamente, y empezó al instante:
«¡No temas nada, María! ¡Todo está bien!
Soy el ángel Gabriel».
Ella desnudó su pecho derecho (¿por qué, me pregunto?);
el ángel Gabriel disparó
de un Tubo de plata un Dardo
que lanzó el Espíritu de Dios a su corazón.
¡Esto supera al ortodoxo Pretendiente-Paloma!
¿Qué explicación podría ser más graciosa
que Gabriel con una cerbatana?
En tal conflicto me mantengo neutral.

Al margen: Degradación de [ilegible en la fuente] de todas las
formas de existencia.

Pero ¡oh!, ¡no confundas el oro con el peltre! [ilegible en la
fuente]



El hecho llano es: materializa
el hecho espiritual que elijas,
y todo eso se vuelve locura: pierde
el esplendor sutil, y el sabio
amor y la querida dicha de la verdad. ¡Cuidado
no sea que tu risa lasciva tienda una trampa
a alguien! Así y solo así
admitiré una diferencia
entre el espíritu y las cosas de los sentidos.
¿Cuál es la disputa entre nosotros?
¿Por qué nuestros pensamientos traquetean tan ociosamente?
No me importa un ápice la materia,
ni un ápice el espíritu, mientras tú dices
que uno es puro éter, el otro pura arcilla.

Al margen: Consejo práctico.

He hablado demasiado: eres muy amable;
¡solo espero que hayas entendido!
Recuerda que la «conversión» no acecha
en ninguna parte detrás de mis palabras y mis obras.
¡Ve a casa y piensa! mi charla, refinada
a las meras necesidades de tu propia mente.
¿No puedes encerrar a Dios en el compás
del pensamiento humano? ¡Levántate y golpea, asno!
¡Que el pensamiento humano mismo se expanda!
¡Brillante Sol del Conocimiento, levántate en mí!
¡Guíame a esos cielos exaltados
a vivir y amar y entender!
Sin pagar precio, sin aceptar nada:



el Dador y el Don son uno
con el Receptor. ¡Oh tú, Sol
del pensamiento, de la dicha que trasciende el pensamiento,
levántate donde muere la división! Absorbe
en la gloria del orbe resplandeciente
al yo y su sombra.

Al margen: Los místicos cristianos no son verdaderos
cristianos. ¿Qué pensáis de Crowley?

Ahora, ¿quién se atreve
a llamarme no cristiano? ¿Y a quién le importa?
Lee; hallarás que el Master de Balliol,
descartando a Berkeley, Locke y Paley,
retoma tales pensamientos y rotula claramente:
«¡Mi cristianismo está aquí!».
¿Quién halla falta en tal religión?
Espera, parece necio exaltar
la religión a alturas como estas,
refinar las agonías reales
hasta la nada, no sea que el místico se burle:
«¡Así la lógica curva su línea severa
de vuelta a mi curva involuta!».

Al margen: Su interlocutor, despedido no con una broma, sino
con una advertencia.

Estos son mis pensamientos. No me desviaré.
Tómalos, y mira qué destinos merece
su ruda grandeza: ¿cielo o infierno?
¡Cuidado con la puerta oscura de ahí! ¡Adiós!



Al margen: El poeta bosteza.

¡Qué tediosa encuentro siempre
esa manera especial de mi mente!

Al margen: ¡Aum!

¡Aum! Meditemos rectamente
en esa adorable Luz Una,
¡la divina Savitri! ¡Así Ella
ilumine nuestras mentes! ¡Así sea!



Notas a «Día de la Ascensión» y
«Pentecostés» (Notes to

Ascension Day and Pentecost)

«El ciego Chesterton de seguro errará,
y escudriñará mi obra en vano;
yo soy mi propio intérprete,
y lo pondré en claro.»

Nota a la Introducción

1

William Shakespeare. Una apreciación. Por
Aleister Crowley

Es una circunstancia lamentable que tantos cerebros colosales
(W. H. Mallock, etc.) se hayan malgastado hasta ahora atacando
lo que, después de todo, es un problema de mero interés
académico: la autoría de las obras que nuestros padres aceptaron
como de Shakespeare. A mí me parece de importancia inmediata
y vital hacer por Shakespeare lo que Verrall ha hecho con tanta
habilidad por Eurípides. El tercer tabernáculo debe llenarse;

Shaw y «el Humano»33 deben tener su compañero
Sobrehumano. (Esto no es una escala: debe desaprobarse toda
insinuación pitecantropoide.)



Hasta ahora (mientras escribo, el sol irrumpe de pronto de una
nube, como anunciando el salto mortal literario del siglo veinte)
nos hemos contentado con aceptar a Shakespeare como
ortodoxo, de sentido común; moral en exceso, con ciertas
inclinaciones rabelesianas: un tono sano (decimos) impregna su
obra. ¡Jamás lo crean! El problema sexual es su Especialidad;
una decadencia morbosa (así llamada) se esconde en el corazón
de la rosa. En otras palabras, el divino William es el lucero del
alba del amanecer de Ibsen y del fulgor de Bernard Shaw.

Los superficiales, los cínicos, los misántropos exigirán prueba de
semejante afirmación. Sea nuestra desdeñosa indulgencia
concederles lo que piden.

Permítaseme sentar como premisa que, mentalmente
obsesionado, monomaníaco incluso, como debemos ahora
considerar que fue Shakespeare en estos puntos, fue sin embargo
lo bastante astuto para ocultar sus ideas avanzadas: una
necesidad imperiosa, si consideramos la situación política y la
máscara virginal bajo la cual la reina Bess escondía los rasgos
grotescos y horribles de una Mesalina. Casi del todo, pues de no
ser por este ocultamiento hasta nuestros eruditos
shakespearianos habrían descubierto un hecho tan patente. En
algunas obras, además, el poeta trata, por supuesto, temas menos
peligrosos. Estas son verdaderamente convencionales, sin duda;
podemos pasarlas por alto; son ajenas a nuestro propósito; pero
tomaremos ese estupendo ejemplo de subterfugio literario: El
rey Lear.

Permítaseme una digresión sobre la historia de mi propia
conversión.



Silogísticamente: todos los grandes hombres (por ejemplo, Shaw)
son agnósticos y subversores de la moral; Shakespeare fue un
gran hombre; por lo tanto, Shakespeare fue un agnóstico y un
subversor de la moral. A priori, pues, esto es seguro. Pero...

¿Quién mató a Rousseau?
Yo, dijo Huxley
(como Robinson Crusoe),
con argumentos certeros,
¡así maté a Rousseau!

¡Cuidado con el a priori! Busquemos nuestros hechos, guiados en
la búsqueda por métodos a priori, sin duda; pero esta vez el
resultado nos dará la razón.

¿Dónde escondería naturalmente un hombre su mayor tesoro?
En su más perfecta cámara del tesoro. ¿Dónde buscaremos el
pensamiento más verdadero de un gran poeta? En su más grande
poema. ¿Cuál es la más grande obra de Shakespeare? El rey
Lear.

En El rey Lear, pues, podemos esperar la declaración final de la
mente del poeta. El pasaje que primero me puso sobre la pista del
asombroso descubrimiento por el que el mundo tiene que
agradecerme se halla en el Acto I, Escena ii, versos 132-149:

«Esta es la excelente necedad del mundo: que, cuando nos va mal
en la fortuna (a menudo por el hartazgo de nuestra propia
conducta), hacemos culpables de nuestros desastres al sol, a la
luna y a las estrellas; como si fuéramos villanos por necesidad,
necios por compulsión celeste, bribones, ladrones y traidores por
predominio de las esferas, borrachos, mentirosos y adúlteros por



una obediencia forzada al influjo planetario; y todo aquello en
que somos malos, por un empujón divino: ¡admirable evasiva del
hombre putañero, cargar su disposición de chivo a la cuenta de
una estrella! Mi padre se entendió con mi madre bajo la cola del
dragón, y mi natividad fue bajo la Osa Mayor; de modo que se
sigue que soy rudo y lascivo. ¡Voto a tal! Yo habría sido lo que soy
aunque la estrella más virginal del firmamento hubiera
centelleado sobre mi bastardía.»

Si hay un dictamen filosófico sólido en la obra, es este. (No voy a
discutir con astrólogos en el siglo veinte.) Es uno que podemos
poner a prueba. En cuestiones de moral y religión las opiniones
cambian; pero si Shakespeare fue un guía del pensamiento, vio a
través del embuste de los observadores de estrellas; si no, fue un
necio crédulo; no el único hombre de su tiempo, no un «genio
libertino» (pues Sir R. Burton con esta frase anticipó en cierto
sentido mi descubrimiento), sino un mero isabelino.

¿Este, el más grande poeta de todos los tiempos? ¡Entonces
debemos creer que Gloucester tenía razón, y que los eclipses
causaron la caída de Lear! Observen que antes de esto
Shakespeare ha lanzado una o dos pullas disimuladas contra la
magia. En El rey Juan: «Mi señor, dicen que esta noche se vieron
cinco lunas»; pero no hay ningún testigo ocular. Lo mismo en
Macbeth. En una multitud de sugestiones espirituales está
siempre, al lado, la explicación racional y sobria que desacredita
la locura de lo sobrenatural.

Shakespeare es como su propio Touchstone: usa su locura como
parapeto, y al amparo de ella dispara su ingenio.



Aquí, sin embargo, la máscara cae para cualquiera que no esté
del todo embrutecido; el discurso de Edmund se alza ante todos
los tiempos como verdad; reclama la aclamación de los siglos.

Edmund es, pues, el héroe; más aún, es el retrato que
Shakespeare hace de sí mismo; sus caminos son oscuros (y, ¡ay!,
sus trucos [ilegible en la fuente]), ¿y por qué? Por miedo al
mundo convencional que lo rodea.

Es ilegítimo: Shakespeare no es hijo verdadero de aquella época,
sino nacido en desafío de ella y de sus prejuicios.

Dado este paso importante, hagamos girar el resto de la obra
para que encaje. Si encaja, la ley de probabilidad acude en
nuestra ayuda; cada coincidencia multiplica la probabilidad de
que estemos en lo cierto en proporción siempre creciente.
Veremos (y pueden consultar a su Proctor) que, si las estrellas
están colocadas así por azar y no por ley, entonces también puede
ser posible que Shakespeare fuera el cardador de lana,
patizambo, jorobado, beato, de yeso, estancado en el barro, que
nuestros eruditos siempre han hecho de él.

Siendo Edmund el héroe, Regan y Goneril deben ser las heroínas.
Tan parejas son sus virtudes y bellezas que nuestro poeta no
logra decidir cuál lo poseerá; además de lo cual, desea remachar
sus argumentos a favor de la poligamia.

Pero el gran tema de la obra es, por supuesto, el deber filial;
sobre esto girará todo. He aquí una prueba: cada vez que se
discuta esta cuestión, veamos quién habla el lenguaje del sentido
y quién el de un emocionalismo desaliñado y un melodrama
tibio.



En la primera escena las heroínas, a quienes no les importa el
viejo necio de su padre (¿y cómo podría importarle a mujeres
cuerdas? Recuerden que Shakespeare está aquí a punto de
mostrar la locura del amor filial como tal), se sienten obligadas,
por un acto de graciosa generosidad hacia un hombre al que
desprecian y sin embargo compadecen, a decir lo que creen que
complacerá la vanidad del chocho. Además, sin duda, el sano
instinto comercial se vio tocado por la promesa de Lear de hacer
variar los acres según las palabras, y resolvieron hacer un último
esfuerzo para que, después de todo, las palabras les untaran de
manteca algunas chirivías.

Shakespeare (es nuestro orgullo inglés) no fue ningún bardo
melenudo y garabateador, autoproclamado tal, sino un hombre
de negocios: véase la apreciación que de él hace como tal el
obispo Blougram. ¿Supondremos que deliberadamente
vilipendió en otro sus propias mejores cualidades?

¡Noten, además, la sencilla honestidad de las divinas hermanas!
Otras, más sutiles, habrían sospechado una trampa,
argumentando que una idiotez como la de Lear no podía ser
genuina; Cordelia, la Madame Humbert de la obra, lo hace; su
exceso de astucia la deja varada: sin embargo, mediante cierta
viscosidad de disimulo, la untuosidad de la franqueza, el orgullo
que remeda la humildad, sí atrapa al mejor rey disponible. Pero

de poco le sirve. La ahorcan como la inmunda Vivien que es.34

La despedida de Cordelia a sus hermanas pone de relieve los
caracteres de las tres. Cordelia, sin una pizca de prueba en que
apoyarse, acusa a sus hermanas de hipocresía y crueldad. (Esto
no podía haber existido antes, o Lear no habría sido engañado.)



Regan la reprende gravemente; le recomienda, por así decirlo, un
curso de Seis Lecciones Fáciles de Ocuparse de Sus Propios
Asuntos; y por cierto fue una insolencia sin igual de parte de una
muchacha despedida sermonear a su hermana más favorecida
precisamente sobre el punto por el cual ella misma estaba siendo
castigada en ese momento. Es el despecho del disimulo frustrado
contra la honestidad triunfante. Goneril agrega un consejo
concreto. «Tú», le dice en sustancia, «que tanto parloteas del
deber, cuida de mostrarlo a aquel a quien se lo debes». Que este
consejo cae en saco roto lo deja claro el Acto V, Escena iii, donde

el rey de Francia aprovecha la primera ocasión trivial35 para
librarse de la vil criatura con la que tan neciamente se había
casado.

Cordelia se va, y las hermanas conversan entre sí. El suyo es el
lenguaje de la tristeza serena ante la mente debilitada de un
anciano; y a la vez una determinación de lo más justa de no
permitir que la felicidad del pueblo inglés dependa de sus
caprichos. Unas mujeres malas se habrían regocijado con el
destierro de Kent, a quien ya sabían enemigo suyo; estas mujeres
verdaderamente buenas lo lamentan: «Arranques tan
inconstantes como este del destierro de Kent es probable que
tengamos de él» (Acto I, Esc. i, ll. 304-5).

En la Escena ii se nos muestra a Edmund; se siente más hombre
que Edgar: un hombre de cabeza clara, valiente, honorable; pero
sin manías. La injusticia de su situación lo golpea; resuelve no

someterse.36

Esta es la actitud de un hombre fuerte, y de un hombre justo. La
primogenitura ya es bastante injusta; la otra vergüenza, de la que



él no tiene culpa, haría hervir la sangre de cualquier hombre
libre.

Entra Gloucester, y se exhibe como un necio de concurso,
gritando en frases inconexas lo que todo el mundo sabía.
Grandes noticias son, desde luego, y al descubrir a Edmund no se
le ocurre nada más sensato que pedir más: «¡Kent desterrado así!
¡Y Francia que parte encolerizado! ¡Y el rey que se fue esta noche!
¡Ha suscrito la renuncia a su poder! ¡Reducido a una pensión!
¡Todo esto hecho de golpe! Edmund, ¿qué hay? ¿Qué noticias?»
(Acto I, Esc. ii, ll. 23-26).

Edmund «fuerza una carta» con el simple recurso de un apuro
prodigioso por ocultar [ilegible en la fuente]. Gloucester da
rienda suelta a sus futilidades astrológicas y cae en la ansiomanía
en su forma más cruda: «Hemos visto lo mejor de nuestro
tiempo: maquinaciones, falsedad, traición y todos los desórdenes
ruinosos nos siguen sin descanso hasta nuestras tumbas» (Esc. ii,
ll. 125-127).

Edmund, una vez libre de él, nos da el sentido común más llano
que probablemente oigamos en el resto de nuestras vidas; luego,
con el humor más gracioso del mundo, toma la pauta del absurdo
de su padre y de hecho se la juega a su enemigo. A Edgar no se le
toma el pelo tan fácilmente («¿Cuánto hace que eres sectario de
la astronomía?», ll. 169, 170), y el héroe bastardo, alarmado, va
derecho al grano.

En la Escena iii encontramos la demencia senil de Lear
adoptando las formas particularmente repugnantes que conocen
bien los alienistas; esta parte de mi tema es tan desagradable que



debo pasarla por encima; solo la menciono para mostrar cuán
ansioso está Shakespeare por mostrar su sentido oculto, pues de
otro modo su mente naturalmente delicada habría evitado la
descripción de tales fenómenos.

Todo esto nos prepara para la Escena iv, en la que vislumbramos
el modo en que habitualmente se comportan los acompañantes
de Lear. Oswald, que trata a Lear en todo momento con perfecto
respeto, y solo muestra una honesta independencia al negarse a
obedecer a un hombre que no es su amo, es insultado en un
lenguaje más digno de un barquero que de un rey; y cuando
protesta en un lenguaje digno y mesurado, el rufián de Kent se le
echa encima. ¿Van a quejarse las personas inglesas decentes
cuando Goneril insiste en que esta clase de cosas no ocurra en
una casa real? Ella lo hace, en un lenguaje noblemente
indignado, pero contenido. [ilegible en la fuente] la rabia horrible
e impotente de la senilidad, [ilegible en la fuente] (su propia hija)
una bastarda (¡lo cual no es un insulto para ella, sino para él
mismo o para su esposa, fíjense bien!).

Entra Albany, un hombre sencillo, de espíritu ordenado; no hay
que confundirlo con Cornwall; al final es el perro de Lear; y sin
embargo hasta él, con un habla decente y mesurada, se pone del
lado de su esposa. ¿Se calma Lear? ¡No! Profiere la maldición
más horrible, sin exceptuar la del conde Cenci, que jamás haya
pronunciado un padre. Amenazas incoherentes suceden a los
desbordes de la malicia espantosa de una mente bestial; pero
cien caballeros son cien caballeros, y una amenaza es una
amenaza. Goneril no habría cumplido su deber para consigo



misma ni para con su pueblo si hubiera permitido que este
monstruo de manía siguiera adelante.

Apelo a la profesión médica; si un solo médico me responde que
a un hombre que usa el lenguaje de Lear debería permitírsele el
mando de cien rufianes armados [ante la conducta de Kent
sabemos qué peso dar a la defensa de Lear: «¡Milano detestable!
Mientes» (I. iv, l. 286)], o que debería permitírsele alguna vez
estar fuera de un manicomio debidamente constituido, cederé el
punto y me retiraré yo mismo a un asilo.

De hecho, Lear se está volviendo loco; su intelecto tambaleante,
en ningún momento fuerte («Es la flaqueza de la edad; pero él
siempre se ha conocido muy poco a sí mismo», I. i, ll. 296-7),
queda completamente derribado por la bebida y el libertinaje:
hasta él mismo lo ve, y con una bestialidad sin sentido del Bufón,
digno compañero del... rey; y en esa palabra vemos todo el asco
concentrado del verdadero Shakespeare por un despotismo,
reunido en una sola llama lúgubre, horror fantasmagórico,
mientras el sombrío Primer Acto se derrumba.

II

El Acto II, Esc. i, agrega poco nuevo a nuestra tesis, salvo que en
la línea 80 vemos a Gloucester (¡que ignora la letra de su propio
hijo!) aceptar la carta falsificada como auténtica, como prueba
definitiva, sin siquiera la intervención de un Bertillon que excuse
una necedad tan palpable, un crimen tan descomunal. ¿Qué
padre de hoy desheredaría, perseguiría hasta la muerte, a un hijo
amado, con semejante evidencia? ¿O hemos de entender que el
eclipse dio prueba inconmovible de un fenómeno tan portentoso?



En la Escena ii tenemos otra muestra del comportamiento
caballeresco de Kent; ¡que nuestros intérpretes convencionalistas
defiendan esta prepotencia injustificable, si se atreven! Otro
podría ser tan grosero, tan cobarde; ¡pero no nuestro máximo
poeta! Buena parte de esta obra, como se mostrará más adelante,
está dedicada a un ataque amargo contra la noción esencialmente
inglesa de que el pugilista es el recurso supremo del Creador para
promover la felicidad humana. (Véase Cashel Byron's Profession
para un ataque similar, aunque más lógico y mejor redactado.)
Un lenguaje grosero y violento sigue deshonrando al seguidor de
Lear; solo Gloucester, el asno y villano desmedido de la Escena i,
tiene una palabra que decir en su defensa.

En la Escena iii tenemos una muestra de la calidad de Edgar. Si
este joven despreciable hubiera tenido la conciencia de su
inocencia, o siquiera el coraje más común, sin duda habría
afrontado su juicio. ¡No él! Hace el papel del cobarde, y su disfraz
ni siquiera es decente.

En la Escena iv se nos muestra a las heroicas hermanas en su
penosa tarea de contener, siempre con la máxima suavidad de
palabra y de trato, las pasiones impetuosas del miserable rey.
Lear, al principio tranquilo al exponer sus agravios imaginarios
(«Reg.: "Me alegro de ver a vuestra alteza." Lear: "Regan, creo
que te alegras; sé qué razón tengo para creerlo: si no te alegraras,
me divorciaría de la tumba de tu madre, por sepultar a una
adúltera. (A Kent.) ¡Oh! ¿Estás libre? En otra ocasión hablaremos
de eso. Amada Regan, tu hermana no vale nada: ¡oh, Regan! Ella
ha atado aquí, como un buitre, la ingratitud de dientes afilados.
(Señala su corazón.) Apenas puedo hablarte; no creerás con qué



cualidad depravada... ¡oh, Regan!" Reg.: "Os ruego, señor, que
tengáis paciencia. Tengo esperanza"», ll. 130-139), un discurso
excusable, ante el primer indicio de que no va a salirse con la
suya en todo, se pone de nuevo a maldecir como la más vil
ramera o el más vil pinche de cocina que Hamlet haya oído
jamás.

He aquí a un hombre privado, con justa causa, de la mitad de una
compañía inútil de servidores. ¿Es esta injusticia (aun si lo fuera)
de tal clase que justifique las horribles maldiciones de las ll. 164-
168: «¡Que todas las venganzas atesoradas del cielo caigan sobre
su cabeza ingrata! ¡Herid sus huesos jóvenes, aires contagiosos,
con la cojera! ¡Rayos veloces, lanzad vuestras llamas cegadoras a
sus ojos desdeñosos!»? Con esto vuelve despreciable su edad por
el patetismo baboso de las ll. 156-158: «Querida hija, confieso
que soy viejo; la vejez es inútil: de rodillas te ruego
(Arrodillándose) que te dignes concederme ropa, cama y
alimento», pidiendo lo que nadie pensó nunca negarle.

Y sin embargo tal es la paciencia de Goneril que, aun cuando
todo este insulto infame de pescadería la empuja a hablar, su
reproche es el templado y modesto de las ll. 198-200: «¿Por qué
no de la mano, señor? ¿En qué os he ofendido? No es ofensa todo
lo que la indiscreción encuentra y la chochez llama así». Si
buscamos un paralelo de tal mansedumbre bajo el insulto, la
calumnia y el vil agravio, debemos buscar no una historia
humana, sino una divina.

Las heroínas ven que no servirán las medias tintas, y Lear queda
despojado de todo el séquito asesino (la escoria que son lo
muestra el hecho de que ni uno de ellos desenvaina la espada por



él, ni siquiera lo sigue a la tormenta) al que se aferra su mal
corazón; y sin embargo para él [ilegible en la fuente], a pesar de
toda su repugnancia, su odio, su sed de venganza, está el gentil y
amoroso «En cuanto a él en particular, lo recibiré con gusto» de
Regan.

III

En el Acto III tenemos otra ilustración de la moral que corría en
tiempos de los Tudor, y que solo un Shakespeare tuvo el coraje de
atacar. Kent no se detiene ante la traición: se traga la traición de
un solo bocado; cuela el mosquito de la disciplina y se traga el
camello de la guerra civil.

Era entonces, y es aún hoy, la práctica de algunos (por ejemplo,
los emigrados de la Revolución Francesa) invitar a la invasión
extranjera como medio de asegurar la reacción interna. La
canallada que esto implica está más allá de las palabras: quizá
Shakespeare pensaba en la propuesta, bajo el reinado de María,
de volver al romanismo con la ayuda de tropas españolas. Pero
irá más lejos que esto, nuestro máximo poeta; mal estaría que la
vida de un solo niño expiara la mera indignidad o incomodidad
de otro, aunque este fuera el más grande del reino. Hoy todos
estamos de acuerdo; sonreímos o nos burlamos si alguien opina
distinto. «¡Al rey Lear lo agarró la lluvia: vamos a matar a un
millón de hombres!» es un argumento no muy comprendido en
los clubes radicales, y hasta los jingoístas se detendrían si tan
solo tomaran la precaución de darse un laxante suave antes de
dejar constancia de sus opiniones.



En las Escenas iii, vi y vii, Edmund, asqueado más allá de toda
medida por las infamias de Gloucester, lo denuncia honorable y
patrióticamente. Las otras escenas pintan las miserias que siguen
a los necios y a los injustos; y Némesis cae sobre el
malintencionado Gloucester. Y sin embargo Shakespeare aprecia
tanto la virtud de la compasión (pues Shakespeare era, como
espero probar algún día, un budista) que Cornwall, el
instrumento algo cruel de la Justicia eterna, es muerto por su
criado. Regan venga a su marido sin demora, y tengo pocas
dudas de que este acto de cortesía excesiva hacia un hombre al
que no amaba es la causa moral de su desdichado fin.

Quisiera señalar que no debemos intentar extraer ninguna
opinión sobre el designio del autor a partir de la conversación del
vulgo; aun si no tuviéramos a Coriolano para mostrarnos lo que
pensaba.

IV

El Acto IV desarrolla la trama y tiene poco que ver con nuestro
asunto, salvo que vislumbramos a la indeciblemente vil Cordelia,
sin piedad por el grave estado de su padre (aunque sin duda él se
merecía todo lo que le pasaba, ahora era inofensivo y debería
haber inspirado compasión), colgándose de él con la esperanza
de que ahora revocara su destierro y la hiciera (tras una victoria
sangrienta) única heredera de la gran Inglaterra.

Y si quedara alguna duda en nuestras mentes sobre quién era
realmente el héroe de la obra, la parcialidad de Francia debería
zanjarla. Shakespeare nunca tiene para los franceses otra palabra
que el ridículo; nunca otra cosa que elogio para Inglaterra y amor



por ella: ¿hemos de suponer que en su mejor obra ha de
desmentir todo el resto de su trabajo e insultar a los ingleses en
beneficio del francés ridiculizado y odiado?

Además, Cordelia hace la cuenta sin el huésped. Los bulldogs
británicos dan cuenta rápidamente de los invasores y rebeldes,
sin duda con la connivencia del rey de Francia, que con gran y
loable agudeza prevé que Cordelia será ahorcada, lo que lo
liberará de su «trato más inmundo»: hay una sola alarma, y toda
la banda de canallas se rinde. Noten esto bien; no es por la fuerza
bruta que se gana la batalla; pues aun si exoneramos al rey de
Francia, podemos creer fácilmente que la fuerza moral de las
hermanas intimidó a los franceses.

Esto es tanto más evidente cuanto que en el Acto V Shakespeare
asesta su golpe final al absurdo del duelo, cuando Edmund es
muerto deshonestamente por la bestia Edgar. Y sin embargo la fe
del poeta sigue firme: por más que su musa esté tensada hacia la
tragedia, conserva en Edmund el heroísmo sublime, la sencilla
honestidad, del verdadero cristiano; ante la muerte de sus
amadas amantes exclama:

«Estaba comprometido con las dos:
los tres nos casamos ahora en un instante...»

En el momento de la muerte su gran naturaleza (que se acusa a sí
misma, como tan a menudo hacen las más nobles) se afirma, y
perdona incluso a los más viles de la raza humana: «Jadeo por la

vida: algún bien pienso hacer a pesar de mi propia naturaleza.37

Enviad pronto, sed breves, al castillo; pues mi orden escrita es



contra la vida de Lear y de Cordelia. ¡No, enviad a tiempo!» (ll.
245-249).

Y en esa última hora suprema de agonía reclama a Regan como
su esposa, como por casualidad; no es la afirmación apasionada
de algo dudoso, sino la referencia natural a algo bien sabido e
indiscutible.

Y en el momento de su desesperación, frente a los cadáveres de
las espléndidas hermanas, el catafalco de todas sus esperanzas,
puede exclamar en triunfo espiritual sobre el desastre material
(la victoria del espíritu de un hombre verdadero sobre el
Destino): «Y sin embargo Edmund fue amado».

Edgar queda vivo con Albany, únicos de toda aquella banda; y si
el remordimiento pudiera tocar sus almas brutales y endurecidas
(pues la degeneración del débil y bienintencionado Albany es una
tragedia menor), qué infierno podría ser más [ilegible en la
fuente] que arrastrar una existencia cancerosa en el mundo
bestial de odio que sus corazones horribles habían hecho, ahora,
aun para hombres mejores, para siempre oscuro y lóbrego,
despojado de la gloria de la ardiente Goneril, la regia Regan, y
apenas redimido en parte por la ausencia de la ramera Cordelia y
del monstruo Lear.

V

Tal vez los censores, los parásitos agotados de un
convencionalismo sombrío, objeten que he probado demasiado.
Incluso según los criterios convencionales, Edmund, Goneril y
Regan aparecen como ángeles. Incluso en el punto moral, las



hermanas, en lugar de establecerse en una poligamia ilustrada y
de ningún modo superpoblada, prefieren recurrir al veneno. Esto
es quizá cierto, al menos de Goneril; Regan es, si se puede
distinguir entre estrella y estrella, un carácter algo más fino.

Esta crítica es quizá cierta en parte; pero no insultaré la
inteligencia de mis lectores. Les dejaré a ellos dar el paso obvio y
trabajar hacia atrás hasta la nueva exaltación de [ilegible en la
fuente], Cordelia, Edgar y compañía, a los campos heroicos de su
Elíseo de masilla (masilla, no Putney) en su recién demostrada
condición de hijos, hijas, padres, etc., «desnaturalizados».

Pero lo dejo. Me doy por satisfecho (mi trabajo habrá estado bien
hecho) si este ensayo insignificante es aceptado como una justa
entrega hacia una crítica más sana de nuestros escritores más
sagrados, una apreciación más justa de las glorias de nuestro
máximo poeta, un intento quizá ingenuo pero sin duda histórico
de colocar por primera vez a William Shakespeare en su debido
pedestal como temprano discípulo del señor George Bernard
Shaw; y, en consecuencia, de labrarme un pequeño nicho en el
mismo templo: las más pequeñas contribuciones serán recibidas
con gratitud.



Notas a «Día de la Ascensión»
(Notes to Ascension Day)

1. Salí de la capilla de un portazo. Browning, Christmas
Eve, III, último verso.

3. El Bosquecillo de Venus y la Tumba de Osiris. Crowley,
Tannhäuser.

5. Dios. En hebreo, [hebreo ilegible en la fuente], Gén. iii, 5.

5. dioses. En hebreo, [hebreo ilegible en la fuente], Gén.
[ilegible en la fuente].

Los Revisores, al ver esta yuxtaposición tan incómoda, han
descendido todavía un escalón más y han traducido ambas
palabras por «Dios». En otros pasajes, sin embargo, se han visto
obligados a revelar su propia deshonestidad y a traducir [hebreo
ilegible en la fuente] por «dioses».

Como prueba de esto el lector puede buscar pasajes como Éx.
xviii, 11; Deut. xxxi, 7; Sal. [ilegible en la fuente] en particular,
donde la palabra aparece dos veces, así como la palabra [hebreo
ilegible en la fuente]. Pero los revisores emplean dos veces la
palabra «Dios» y una vez la palabra «dioses». La Versión
Autorizada tiene «poderoso» en un caso; Gén. xx, 13, donde de
nuevo el verbo está en plural; Sam. xxviii, 13, y así
sucesivamente.

Véase el Diccionario hebreo de Gesenius (trad. Tregelles),
Bagster, 1859, s. v., como prueba de que el Autor va camino de la



verdadera interpretación de estos hechos contradictorios, tal
como ahora está establecida (véanse Huxley, H. Spencer,
Kuenen, Reuss, Lippert y otros), y los gruñidos furiosos de su
traductor ortodoxo (entre corchetes) cuando sospecha en él esa
tendencia a aceptar los hechos como hechos.

6. El alma descendió. Las preguntas del rey Milinda, 4-45,
48, 67, 86-89, 111, 132.

7. El metafísico de ojos de loto. Gautama Buddha.

10. Childe Roland. Browning, Dramatic Romances.

11. Doscientos mil Árboles. Browning escribió unos 200.000
versos.

13. Vuestra Reverencia. La imaginaria Tía Sally38 para el
coco poético.

16. «El recto uso que Dios le da.» «Y más de una anguila,
aunque no era experta en la recta razón de Dios para ello, le
estuvo royendo los riñones medio año». Shelley, Peter Bell the
Third.

17. Un árbol. Noten el valor alterado de la metáfora; tal
elasticidad ha llevado al profesor Blümengarten a conjeturar que
se trata de árboles de caucho.

2[número ilegible en la fuente]. «La Verdad, eso es el
oro.» Two Poets of Croisic, clii, 1, y en otras partes.

28. «Yo, tú o Simpkin.» The Inn Album, 143. «Simpkin» no
tiene nada que ver con la uva espumosa del este de Francia.



36. Aischulos. Véase Agamemnon (traducción de Browning),
Prefacio.

40. Aristobulus. Los pedantes quizá lo escandan de otro modo.
Compárese la curiosa escansión de Swinburne: Aristóphanes.
Pero la escansión aquí adoptada da una rima más honrosa.

[número ilegible en la fuente]. [griego ilegible en la fuente].
Aristófanes, Bat[ilegible en la fuente].

46. Mina de tantas libras, ¿embolsar siquiera [ilegible
en la fuente] de ella? Este verso me lo sugirió un gran tenedor
de acciones de Australia Occidental.

47. Algo más fácil. Christmas Eve and Easter Day.

51. Newton. Matemático y físico de cierta reputación.

5[número ilegible en la fuente]. Faraday. Véase el
Dictionary of National Biography.

64. Yo, de los Modernos, soy el único que sabe griego.
Hasta donde me dejaron. Sé algo.

[número ilegible en la fuente]. Barba. «150. A Barba Senioris
Sanctissimi pendet omnis ornatus omnium: & influentia; nam
omnia appellantur ab illa barba, Influentia.

»151. Hic est ornatus omnium ornatuum: Influentiae superiores
& inferiores omnes respiciunt istam Influentiam.

»152. Ab ista influentia dependet vita omnium.

»153. Ab hac influentia dependent coeli & terra; pluviae
beneplaciti; & alimenta omnium.



»154. Ab hac influentia venit providentia omnium. Ab hac
influentia dependent omnes exercitus superiores & inferiores.

»155. Tredecim fontes olei magnificentiae boni, dependent a
barba hujus influentiae gloriosae; & omnes emanant in
Microprosopum.

»156. Ne dicas omnes; sed novem ex iis inveniuntur ad
inflectenda judicia.

»157. Et quando haec influentia aequaliter pendet usque ad
praecordia omnes Sanctitates Sanctitatum Sanctitatis ab illa
dependent.

»158. In istam influentiam extenditur expansio aporrhoeae
supernae, quae est caput omnium capitum: quod non
cognoscitur nec perficitur, quodque non norunt nec superi, nec
inferi: propterea omnia ab ista influentia dependent.

»159. In hanc barbam tria capita de quibus diximus,
expandantur, & omnia consociantur in hac influentia, &
inveniuntur in ea.

»160. Et propterea omnis ornatus ornatuum ab ista influentia
dependent.

»161. Istae literae, quae dependent ab hoc Seniore, omnes
pendent in ista barba, & consociantur in ista influentia.

»162. Et pendent in ea ad stabiliendas literas alteras.

»163. Nisi enim illae literae ascenderent in Seniorem, reliquae
istae literae non stabilirentur.



»164. Et propterea dicit Moses cum opus esset: Tetragrammaton,
Tetragrammaton bis: & ita ut accentus distinguat utrumque.

»165. Certe enim ab influentia omnia dependent.

»166. Ab ista influentia ad reverentiam adiguntur superna &
inferna, & flectuntur coram ea.

»167. Beatus ille, qui ad hanc usque pertingit.»

Idra Suta, seu Synodus minor. Sectio VI.

[número ilegible en la fuente]. Frente. «496. Frons Cranii est
frons ad visitandum: (Al. ad eradicandum) peccatores.

»497. Et cum ista frons detegitur tunc excitantur Domini
Judiciorum, contra illos qui non erubescunt in operibus suis.

»498. Haec frons ruborem habet roseum. Sed illo tempore, cum
frons Senioris erga hanc frontem detegitur, haec apparet alba ut
nix.

»499. Et illa hora vocatur Tempus beneplaciti pro omnibus.

»500. In libro Dissertationis Scholae Raf Jebha Senis dicitur:
Frons est receptaculum frontis Senioris. Sin minus, litera Cheth
inter duas reliquas interponitur, juxta illud: (Num. xxiv. 17)
[hebreo ilegible en la fuente] et confringet angulos Moab.

»501. Et alibi diximus, quod etiam vocetur [hebreo ilegible en la
fuente], literis vicinis permutatis: id est, superatio.

»502. Multae autem sunt Superationes: ita ut Superatio alia
elevata sit in locum alium: & aliae dentur Superationes quae
extenduntur in totum corpus.



»503. Die Sabbathi autem tempore precum pomeridianarum, ne
excitentur judicia, detegitur frons Senioris Sanctissimi.

»504. Et omnia judicia subiguntur; & quamvis extent, tamen non
exercentur. (Al. et sedantur.)

»505. [ilegible en la fuente] hac fronte dependent viginti quatuor
tribunalia, pro omnibus illis, qui protervi sunt in operibus.

»506. Sicut scriptum est: (Ps. [ilegible en la fuente]) Et dixerunt:
quomodo sit Deus? Et estne scientia in excelso?

»507. At vero viginti saltem sunt: cur adduntur quatuor?
nimirum respectu suppliciorum, tribunalium inferiorum, quae a
supernis dependent.

»508. Remanent ergo viginti. Et propterea neminem supplicio
capitali afficiunt, donec compleverit & ascenderit ad viginti
annos; respectu viginti horum tribunalium.

»509. Sed in thesi nostra arcana docuimus, per ista respici viginti
quatuor libros qui continentur in Lege.»

Idra Suta, seu Synodus minor. Sectio XIII.

[número ilegible en la fuente]. Cadenas. Sakkaya-ditthi,
Vicikiccha, silabbata-paramasa, kama, patigha, ruparaga,
aruparaga, mano, uddhacca, avi[ilegible en la fuente].

8[número ilegible en la fuente]. «Quien pregunta,
yerra.» Arnold, The Light of Asia.

83. Tú. ¡Tú!

86. «Salta por encima de sí misma y cae del otro lado.»
Macbeth, I, vii, 27.



92. Inglés. Este poema está escrito en inglés.

94. No sé escribir. Esto no es del todo cierto. Por ejemplo:

[estrofa en escritura tibetana, ilegible en la fuente]

Esto, la estrofa inicial de mi magistral poema sobre Ladak, dice:
«El camino era largo y el viento era frío: el Lama estaba enfermo
y entrado en años; su molinillo de oraciones, cuyo girar era su
único placer, lo llevaba un discípulo, un huérfano».

Hay en esto una reminiscencia de alguna encarnación anterior:
los críticos europeos quizá hasta puedan identificar el pasaje.

Pero al menos los tibetanos deberían quedar complacidos.39

97. Mientras ataco a su Buddha. Muchos budistas piensan
que cumplo con lo que se pide con las siguientes observaciones
sobre...

Pansil

Por poco dispuesto que esté a socavar los cimientos de la religión
budista introduciendo la terrible catapulta de Porfirio, la
Alegoría, me veo sin embargo obligado a ello por la balista más
temible de Aristóteles, el Dilema. Esta es la máquina de dos

manos de la que habló el profeta Milton.40

Este es el cuerno del profeta Sedequías, y con él soy yo, aunque
no sirio, completamente acorneado, hasta que me encuentro de
espaldas contra el muro muerto del Dogma. Solo ahora, al darme
cuenta de cuán muerto es ese muro, me vuelvo y pruebo el efecto
de un pelo del perro que me mordió, hasta que la escuela budista

ortodoxa «literaria»,41 tal como se cultiva en Rangún, exclama



con Lear: «¡Cuánto más afilado que el diente de una serpiente es
tener un intelecto!». ¿Cómo es esto? ¡Escuchen, y oigan!

Me encuentro ante el problema crucial: que yo, budista,
convencido intelectual y filosóficamente de la verdad de la
enseñanza de Gotama; un hombre para quien el budismo es el
equivalente de los métodos científicos del Pensamiento; un
experto en dialéctica, cuya facultad lógica queda desconcertada,
cuya admiración crítica es arrancada por el sutil vigor del
razonamiento budista; me veo sin embargo forzado a admitir

que, siendo así, los Cinco Preceptos42 son puro disparate. Si el
Buddha habló científicamente, no popularmente, no
retóricamente, entonces sus preceptos no son suyos. Debemos
rechazarlos o debemos interpretarlos. Debemos preguntar:
¿están hechos para ser obedecidos? ¿O (y esta es mi teoría) son
[ilegible en la fuente] y críticas mordaces sobre la existencia,
[ilegible en la fuente] de la Primera Noble Verdad, razones, por
así decirlo, para la apoteosis de una aniquilación? Mostraré que
es así. Permítanme considerarlos «precepto sobre precepto», si
la introducción del visionario hebreo no es un alimento

demasiado fuerte para la Pequeña María43 de un auditorio
budista.

El Primer Precepto

Este prohíbe quitar la vida en cualquier forma.44 Lo que tenemos
que notar es la imposibilidad de cumplirlo; si podemos probar
que es así, o bien el Buddha era un necio, o bien su mandato era
retórico, como los de Yahvé a Job, o los de Tannhäuser a sí
mismo:



«¡Ve! busca las estrellas y cuéntalas y explora,
¡ve! criba las arenas más allá de un mar sin estrellas.»

Consideremos qué pueden significar las palabras. «Quitar la
vida» solo puede significar la reducción del protoplasma vivo a
materia muerta; o, en un sentido más verdadero y más
psicológico, la destrucción de la personalidad.

Ahora bien, en los cambios químicos que implicó que el Buddha
pronunciara este mandato, protoplasma vivo se transformó en
materia muerta. O, en el otro cuerno, en el hecho (sobre el que el
propio Buddha insistió con la mayor fuerza, punto central y
cardinal de su doctrina, santuario de esa Metafísica que la aísla
absolutamente de toda otra metafísica religiosa, que la alía con la
Metafísica Agnóstica) de que el Buddha que había pronunciado
este mandato no era el mismo que el Buddha antes de
pronunciarlo, yace la prueba de que el Buddha, al pronunciar
este mandato, lo violó. Más aún: no solo se mató a sí mismo;
aspiró millones de organismos vivos y los mató. No podía comer
ni beber ni respirar sin un asesinato implícito en cada acto.
Huxley cita al «microscopista despiadado» que le mostró una
gota de agua al brahmán que se jactaba de ser «Ahimsa»,

inofensivo. Así, entre los derechos45 de un Bhikkhu está la
medicina. Quien toma quinina lo hace con la intención
deliberada de destruir innumerables seres vivos; que esto se haga
estimulando los fagocitos o directamente es moralmente
indiferente.

¡Cómo un demonio encarnado semejante, mi querido hermano
Ananda Maitriya, puede llamar «cruel y cobarde» a quien solo
mata a un tigre es un estudio de la filosofía de la paja y la viga!



Lejos de mí sugerir que esto sea una defensa de respirar, comer y
beber. De ningún modo; de todas estas maneras traemos
sufrimiento y muerte a otros, como a nosotros mismos. Pero
puesto que estos son actos inevitables, puesto que el suicidio
sería una alternativa todavía más cruel (sobre todo en caso de
que algo subsistiera por debajo del mero Rupa), el mandato no es
lograr lo imposible, lo ya violado en el acto mismo de mandarlo,
sino un amargo comentario sobre el mal inmundo de este
universo sin propósito y sin esperanza, este compuesto de
miseria, mezquindad y crueldad. Sigamos adelante.

El Segundo Precepto

El Segundo Precepto está dirigido contra el robo. El robo es la
apropiación para el propio uso de aquello sobre lo cual otro tiene
un derecho. Veamos, pues, si el Buddha fue o no un ladrón. La
respuesta, por supuesto, es afirmativa; emitir un mandato es
intentar privar a otro de su posesión más preciosa: el derecho a
hacer lo que quiera; esto es, a menos que, con los
predestinacionistas, sostengamos que la acción está determinada
absolutamente, en cuyo caso, por supuesto, un mandato es tan
absurdo como inevitable. Excluyendo, pues, esta necedad,
podemos concluir que si el mandato es obedecido (y los del
Buddha han obtenido una parte de obediencia mucho mayor que
los de cualquier otro maestro), el Iluminado fue no solo un
ladrón potencial sino un ladrón efectivo.

Además, toda acción voluntaria limita en algún grado, por
diminuto que sea, la volición de los demás. Si respiro, disminuyo
la reserva de oxígeno disponible en el planeta. En esas edades



remotas en que la Tierra esté tan muerta como la luna lo está
hoy, mi respiración de ahora habrá robado a algún ser que viva
entonces la más preciada necesidad de la vida.

Que el robo sea diminuto, incalculablemente insignificante, no es
respuesta para el moralista, que no conoce los grados; ni para el
científico, que ve que la cadena de la naturaleza no omite ningún
eslabón.

Si, por otra parte, la reserva de energía del universo es en verdad
constante (sea infinita o no), si la personalidad es en verdad
ilusión, entonces el robo se vuelve imposible, y prohibirlo es
absurdo. Podemos argumentar que aun así puede existir un robo
temporal; y que así es, para mí no cabe duda. Todo robo es
temporal, puesto que hasta un millonario debe morir; también es
universal, puesto que hasta un Buddha debe respirar.

El Tercer Precepto

Este precepto, contra el adulterio, lo tocaré solo ligeramente. No
porque considere el tema desagradable (¡lejos de ello!), sino
porque la sección inglesa de mis lectores, que tiene la mente
sucia, encontraría de otro modo en él un punto de apoyo para su
juego favorito de la calumnia. Baste con que diga que el Buddha

(a pesar de la ridícula leyenda de la membrana,46 una de esas
necedades inmundas que los devotos idiotas inventan con
demasiada libertad) fue un adúltero empedernido y habitual.
Sería fácil argumentar con Hegel y Huxley que quien piensa un
acto lo comete (cf. también a Jesús a este respecto, aunque él
solo conoce el valor creador del deseo), y que, puesto que A y no-



A se limitan mutuamente, y por lo tanto son interdependientes, y
por lo tanto idénticos, quien prohíbe un acto lo comete; pero
siento que este no es lugar para sutilezas metafísicas; probemos
lo que tenemos que probar del modo más llano.

Quisiera sentar en primer lugar que no está aquí en cuestión
cometer adulterio en el sentido del Tribunal de Divorcios.

Eso supone demasiado derecho de propiedad de un hombre
sobre una mujer, ¡esa raíz de toda abominación!: toda la
maquinaria de la herencia, la propiedad y todo el laberinto de la
ley.

Podemos suponer más fácilmente que el Buddha condenaba (al
menos en apariencia) la incontinencia.

Sabemos que el Buddha había abandonado su hogar; es cierto,
pero hay que contar con la Naturaleza. La volición no es
condición necesaria de [ilegible en la fuente]. «No fue mi
intención» es una pobre excusa para un oficial que no obedece
una orden.

Basta de esto; en todo caso es una cuestión menor; puesto que
aun en el terreno moral más bajo (¡y nosotros, confío, volamos
más alto!) el error en cuestión puede resolverse en una mezcla de
asesinato, robo y embriaguez. (Consideramos esto último bajo el
Quinto Precepto.)

El Cuarto Precepto

Aquí llegamos a lo que en cierto modo es la broma fundamental
de estos preceptos. Un mandato no es una mentira, por supuesto;



posiblemente no puede serlo; y sin embargo seguramente una
orden alegórica lo es en esencia, y ya no tengo ni sombra de duda
de que estos llamados «preceptos» son una especie de broma
pesada salvaje.

Aparte de esto, difícilmente puede haber mucha duda, una vez
que la exégesis crítica haya hecho lo peor que pueda con los Logia
de nuestro Señor, de que el Buddha se comprometió en algún
momento con alguna afirmación. «(Algo llamado) Conciencia
existe» es, dijo Huxley, el mínimo irreductible del
pseudosilogismo, falso incluso como entimema, «Cogito, ergo
sum!». Esta proposición la apuntala afirmando que quien
pretendiera dudar de ella no haría sino confirmarla. ¿Pero no
podría decirse «(Algo llamado) Conciencia se aparece a sí misma
como existente», puesto que la Conciencia es ella misma el único
testigo de esa confirmación? No es que aun ahora podamos
negarle a la conciencia alguna clase de existencia, sino que sea
una existencia más real que la de un reflejo es dudoso, increíble,
incluso inconcebible. Si por conciencia entendemos la conciencia
normal, es definitivamente falso, puesto que la conciencia
dhyánica la incluye y la niega. Sin duda «algo llamado» actúa
como una especie de advertencia para el aspirante a escéptico,
aunque la frase es mala, pues implica un «llamar». Pero
podemos adivinar lo que Huxley quiere decir.

Sin duda el escepticismo del Buddha no llega abiertamente tan
lejos como el mío (hay que recordar que el «escepticismo» es
meramente la indicación de una actitud posible, no una creencia,
como piensa tanta gente buena y tonta); pero el Buddha no solo



niega «Cogito, ergo sum», sino que afirma «Cogito, ergo non

sum». Véase el Saddasava Sutta, párr. 10.47

En todo caso, Sakkaya-ditthi, la ilusión de la personalidad, está
en el primerísimo plano de sus doctrinas; y es esta ilusión la que
se afirma constante e inevitablemente en toda conciencia normal.
Que el pensamiento dhyánico la evite es dudoso; aun así, al
Buddha se lo representa aquí dando preceptos a gente común. Y
si la personalidad es ilusión, el mandato de uno a otro implica
una mentira. En suma, todos mentimos todo el tiempo; nos
obliga a ello la naturaleza de las cosas mismas (por paradójico
que parezca), ¡y el Buddha lo sabía!

El Quinto Precepto

Por fin llegamos al término de nuestro fatigoso viaje:
¡seguramente con este tiempo podemos tomar una copa! Al este

de Suez,48 nos dice Trombón-Macaulay (bien puedo decirlo,

cuando Browning escribe Banjo-Byron49), un hombre puede
levantar la sed. ¡No!, chilla el Bienaventurado, el Perfecto, el
Iluminado, ¡no beban! Es como las calles de París cuando
estaban empapeladas con carteles rivales:

Ne buvez pas de l'Alcool!
L'Alcool est un poison!

y

Buvez de l'Alcool!
L'Alcool est un aliment!



Hoy sabemos que el alcohol es un alimento hasta cierta cantidad;
el precepto, bastante bueno como regla aproximada tal como
está, no soporta un examen minucioso. Lo que el Buddha manda
en realidad, con ese humor sombrío suyo, es: Eviten la
Embriaguez.

Pero ¿qué es la embriaguez, sino la pérdida del poder de usar
perfectamente un conjunto de facultades veraces? Si camino con
paso inseguro es a causa de mentiras nerviosas, y así con todos
los fenómenos de la borrachera. Pero una mentira implica
suponer algún patrón verdadero, y este no se encuentra en
ninguna parte. Un médico les diría, además, que todo alimento
embriaga: todo, aquí como en todo el universo, de todo sujeto y
en todo predicado, es cuestión de grado.

Nuestras facultades nunca nos dicen la verdad; nuestros ojos
dicen plano cuando nuestros dedos dicen redondo; nuestra
lengua envía a nuestro cerebro un conjunto de impresiones que
nuestro oído declara inexistentes; y así sucesivamente.

¿Qué es esta ilusión de la personalidad sino una profunda
embriaguez de la conciencia, asentada en su centro? Yo estoy
borracho mientras escribo estas palabras; ustedes están
borrachos (¡borrachos como bestias!) mientras las leen; el
Buddha estaba tan borracho como un oficial británico cuando
pronunció su mandato embrutecido. ¡He ahí, mis queridos niños,
la conclusión a la que nos vemos llevados si insisten en que
hablaba en serio!

¡Respondo que no! Único entre los hombres que vivían entonces,
el Buddha estaba sobrio y veía la Verdad. Él, que estaba libre de



los anillos de la gran serpiente Theli enroscada alrededor del
universo, sabía cuán hondo había penetrado en nosotros la baba
de esa serpiente, infectándonos, pudriéndonos hasta los huesos
con una embriaguez venenosa. Y de ahí su ironía cortante: ¡no
beban bebidas embriagantes!

Cuando voy a tomar Pansil,50 no es con ningún espíritu de moral
servil; es con un agudo pesar que me roe el corazón. Estas cinco
causas de dolor son en verdad las cabezas de la serpiente del
Deseo. Al menos cuatro de ellas me clavan los colmillos en y por
virtud de mi acto mismo de recibir los mandatos y de prometer
obedecerlos; si hay una pequeña dificultad con la quinta, es una
omisión fácil de rectificar, y creo que todos deberíamos
esmerarnos en ello; hay gran virtud en la completitud.

¡Sí! No crean que el Buddha era un necio; que pedía a los

hombres hacer lo imposible o lo insensato.51 No crean que el
dolor de la existencia es tan trivial que reglas fáciles, fácilmente
interpretadas (como todos los budistas interpretan los
Preceptos), puedan valer contra él; no sequen el Ganges con un
trapo; ni detengan la revolución de las estrellas con una palanca
de listón.

¡Despierten, despierten tan solo! Que haya siempre el recuerdo
de que la Existencia es dolor, dolor por la necesidad inherente al
modo en que está hecha; dolor no por volición, no por malicia, no
por descuido, sino por naturaleza, por tendencia inextirpable,
por la enfermedad incurable del Deseo, su Creador; así es, y el
modo de destruirlo es arrancar de raíz el Deseo; y una tarea tan
formidable no se cumple con ninguna moral de monedita de tres
peniques en la bandeja del domingo por la mañana, ni con la



rectitud de «engaña a los demás y el autoengaño se cuidará
solo», sino por los severos caminos del austero dominio de sí, de
la ardua investigación científica, que constituyen el Noble
Óctuple Sendero.

101-105. Hay uno... Seis Seis Seis. Esta opinión ha sido
confirmada recientemente (y muy oportunamente) por el Rev.
Padre Simons, misionero católico romano ([ilegible en la fuente]
y cabeza del acaparamiento de sellos de Cachemira), Baramulla,
Cachemira.

106. Gallup. Para información, dirigirse al señor Sidney Lee.

111. «Es el número de un Hombre.» Apoc. xiii, 18.

117. Fives. Puños.

122. (En otra parte.) Véanse Songs of the Spirit y otras obras.

128. El Bálsamo Qabalístico. Puede estudiarse en The
Kabbalah (sic) Unveiled (Redway). Es muy de desear que alguien
emprenda la preparación de una traducción inglesa de De
Revolutionibus Animarum del rabí Jischak Ben Loria, y del libro
Beth Elohim.

139. Caín. Gén. iv, 8.

152. Hunyadi. Hunyadi János, un agua de mesa húngara.

161. Nadi. Para este difícil tema remítanse a Raja Yoga del
difunto Swami Vivekananda.

167. Tom Bond Bishop. Fundador de la «Children's Scripture
Union» (una Asociación para la Difusión de Mentiras entre los
Jóvenes) y conocido por lo demás como filántropo. Su parentesco



con el autor (el de tío) le ha procurado esta inmortalidad algo
desagradable. No era, esperemos, pariente de George Archibald
Bishop, cuyas obras espantosamente psicopáticas de manera
convencional llevan este notable prefacio.

Prefacio52

En los días y noches febriles bajo el Imperio que pereció en la
lucha de 1870, ese torbellino tumultuoso de placer, intriga, éxito
y desesperación, las mentes de los hombres tuvieron que
atravesar una dura prueba. En La Curée de Zola vemos cómo
caracteres tan ordinarios y naturales como los de Saccard,
Maxime y la heroína incestuosa fueron retorcidos y deformados
de su cordura normal, y lanzados girando a las fauces de un
infierno mucho más affrayant que el mero Sheol de azufre
barato y sucio que es un Shibboleth para el disidente, y con el
cual toda clase de farsantes religiosos, desde el Papa hasta el
predicador vociferante del Ejército de Salvación, desde el
mormón y el jesuita hasta esa mezcla bastarda de los peores
rasgos de ambos, el Hermano de Plymouth, han atemorizado a
sus letrados desde que nació la hipocresía, con Abel, y la tiranía
espiritual, con Jehová. La Sociedad, a la larga, es eminentemente
cuerda y práctica; bajo el Segundo Imperio enloqueció. Si estas
cosas se hacen en el árbol verde de la Sociedad, ¿qué se hará en el
árbol seco de la bohemia? El Arte siempre tiene una sospecha
contra la cual luchar; siempre hay algún pobre Max Nordau loco
a mano para llamar manicomio a todo lo que está fuera de la
cocina. Aquí, sin embargo, hay un sustrato de verdad. Consideren
la intolerable y larga lista de nombres, todos teñidos de gloriosa



locura. Baudelaire el diabolista, libertino del sadismo, cuyos
sueños son pesadillas y cuyas horas de vigilia, delirio; Rollinat el
necrófilo, el poeta de la tisis, el ansiomaníaco; Péladan, el sumo
sacerdote... del disparate; Mendès, sensualista frívolo y burlón;
además de una hueste de otros, casi todos semejantes en esto:
que, bajo el manto de la locura y la depravación, arde el
verdadero corazón del genio. No se encuentra en la literatura
período más terrible que este; tantas grandes mentes, de las
cuales apenas una llega a dar fruto; ¡tales semillas de genio, tal
cosecha de... torbellino! Hasta un desierto estéril de mar
entristece menos que uno sembrado de restos de naufragio.

En Inglaterra este canto salvaje tuvo pocos seguidores de algún
valor o melodía. Swinburne está en su pedestal solitario por
encima de las multitudes vulgares de plagiarios priápicos; solo él
captó el frenesí feroz de los chillidos aguardentosos de
Baudelaire, y su Primera Serie de Poems and Ballads fue el eco
legítimo de aquella nota no más ardiente. Pero el Arte inglés en
su conjunto permaneció impasible, en todo caso no conmovido
en profundidad alguna, por esta ola de libertinaje. Los grandes
pensadores mantuvieron la quilla firme, y las aguas ventosas no
estaban hechas para que las cruzaran sus barcas más frágiles.
Hay una excepción notable, insospechada hasta hoy, en la
persona de George Archibald Bishop. En un rincón de París este
joven poeta (pues en su naturaleza la flor de la poesía sí brotó,
incluso echó raíz y dio alguna promesa de una floración más
brillante, hasta que en años posteriores fue herida y fulminada
por el rayo de sus propios pecados) escribía constantemente día
tras día, noche tras noche, trabajando a menudo cuarenta horas
seguidas en la obra con la que se proponía cautivar al mundo.



Toda Inglaterra resonaría con sus alabanzas; con el tiempo, el
mundo entero conocería su nombre.

De estas obras no queda ninguna de las más extensas y
ambiciosas. Cómo se perdieron, y cómo se salvaron los
fragmentos que poseemos, se cuenta mejor relatando la
romántica y casi increíble historia de su vida.

Los hechos conocidos de esta vida son pocos, vagos e
insatisfactorios; las afirmaciones más precisas carecen de
corroboración, y casi la única fuente de que dispone el biógrafo
son las cartas de Mathilde Doriac a Madame J. S., quien
amablemente ha puesto su cartera a mi disposición.

Una carta fechada el 15 de octubre de 1866 indica que nuestro
autor nació el día 23 de ese mes. El padre y la madre de George
eran, al menos en la superficie, de una inclinación religiosa
extraordinaria. La versión de Mathilde de la historia, que tiene su
origen en nuestro propio amigo, concuerda casi palabra por
palabra con una carta del reverendo Edw. Turle a la señora Cope,
en la que le recomendaba el niño a su cuidado. La sustancia de la
historia es la siguiente.

Los padres de George llevaron sus ideas religiosas al punto de no

consumar jamás su matrimonio.54 Este arreglo no parece haber
sido muy apreciado por la esposa; al menos, una buena mañana
se descubrió que estaba enceinte. El necio padre jamás pensó en
la hipótesis que se recomienda con más facilidad a un hombre de
mundo, por no decir a un hombre de ciencia, y adoptó la de un
segundo Mesías. Se tomó el mayor de los trabajos para ocultar el
nacimiento del niño, trató a todo el que llegaba a la casa como a



un emisario de Herodes y, finalmente, resolvió huir a Egipto.
Como la mayoría de los maníacos religiosos, nunca tuvo una idea
propia, sino que deformaba los bellos y edificantes sucesos de la
Biblia en otros insensatos y ridículos, que luego procedía a
plagiar.

En el viaje de ida, la madre virgen se enamoró, como era su
costumbre, del varón más cercano, en este caso un compañero de
viaje. Este, bien capaz de sostenerla en el lujo que ella deseaba, la
persuadió fácilmente de abandonar el barco con él a escondidas.
Una pequeña embarcación a vela los llevó a Malta, donde
desaparecieron. El único rastro que dejaron los libros de la tierra
registra que este fascinante personaje fue acusado, cuatro años
más tarde, en Viena, de envenenar a su amante, pero gracias a la
riqueza y la influencia de su amante más reciente, escapó.

El padre legal, abandonado a solas con un niño berreador al que
debía entretener, apaciguar en sus berrinches y criar en la
disciplina y amonestación del Señor, quedó no poco perplejo ante
la súbita desaparición de su esposa. Al principio supuso que
había sido trasladada al cielo, pero, al ver que no había dejado
tras de sí el manto tradicional, abandonó esta suposición en favor
de otra muy distinta, y en verdad más plausible. Ahora creyó que
ella era la mujer escarlata del Apocalipsis, con variaciones. Al
llegar a Egipto contrató a una vieja nodriza nativa y zarpó hacia
Odesa. Una vez en Rusia podría encontrar a Gog y Magog, y
presentarles al niño como el Anticristo. Porque ahora estaba
persuadido de que él mismo era la Primera Bestia, y le pedía al
escéptico que contara sus siete cabezas y sus diez cuernos. Las
cabezas, sin embargo, rara vez sumaban con exactitud.



En este punto los relatos del señor Turle y de Mathilde divergen
levemente. El clérigo afirma que una dama tártara, de una
antigua y honorable profesión, lo indujo a acompañarla al Tíbet
"para ser iniciado en los misterios". Fue, por supuesto, robado y
asesinado con la debida puntualidad, en la ciudad de Kiev. La
versión de Mathilde es que [ilegible en la fuente] a Kiev en la
búsqueda original, y murió de tifus o de cólera. En todo caso,
murió en Kiev en 1839. Esto fija la fecha del nacimiento del niño
en 1837. Su fiel nodriza lo llevó sano y salvo a Inglaterra, donde
sus parientes proveyeron a su manutención y educación.

Con el cierre de este capítulo romántico de su historia temprana
perdemos todo rastro fidedigno durante algunos años. Un solo
destello ilumina la oscuridad de su adolescencia: en 1853, tras
haber sido preparado para la confirmación, en lugar de
arrodillarse para recibir la bendición del obispo oficiante, gritó
en plena asamblea: "¡Renuncio para siempre a esta iglesia
idólatra!", y fue retirado discretamente.

Le dijo a Mathilde Doriac que había estado en Eton y en
Cambridge; ninguna de las dos instituciones, sin embargo,
conserva registro alguno de tal ingreso. La imaginación de
George es, en verdad, tremendamente fértil en lo que respecta a
los sucesos de su propia vida. Su versión es que ingresó en el
Trinity College de Cambridge en 1856 y fue expulsado dos años
después por un artículo que había escrito para alguna revista de
la Universidad o del College. No se encuentra en ninguna parte
confirmación de ningún tipo respecto de estas ni de ninguna otra
afirmación de nuestro autor. No hay duda, sin embargo, de que
en 1861 se peleó con su familia; se fue a París, donde se instaló, al



principio, como todo melenudo, en algún lugar del Barrio Latino;
más tarde, con Mathilde Doriac, la noble mujer que se convirtió
en su amante y se mantuvo a su lado a través de toda la terrible
tragedia de su vida moral, mental y física, en la Rue du
Faubourg-Poissonnière. En su casa de allí tuvo lugar la espantosa
escena del 68, y fue allí también donde lo arrestaron después de
los asesinatos que describe tan fielmente en "Abysmos". Acababa
de terminar este poema con un alarido de triunfo, y se lo había
leído entero a la horrorizada Mathilde "avec des yeux de flamme
et de gestes incohérentes", cuando, echando espuma por la boca
y "hurlant des blasphèmes [ilegible en la fuente]", se arrojó sobre
ella con una extraordinaria violencia pasional; la puerta se abrió,
aparecieron los agentes, se efectuó el arresto. Fue internado en
un manicomio, pues ya no podía caber duda alguna de su
completa locura; durante tres semanas había estado delirando de
ajenjo y satiriasis. No sobrevivió mucho tiempo a su encierro; el
incendio del manicomio con sus internos fue uno de los sucesos
más terribles de la guerra de 1870. Así murió uno de los ingleses
más talentosos de su siglo, un hombre a quien, por su vasto
conocimiento de los hombres y de las cosas, había
verdaderamente que envidiar; y sin embargo alguien que vendió
su primogenitura por un plato de potaje más bestial que el que
jamás engulló Esaú, que vendió alma y cuerpo a Satanás por puro
amor al pecado, cuya mera lujuria de perversión es tan intensa
que parece absorber toda otra emoción e interés. Nunca, desde
que Dios despertó la luz del caos, se ha desplegado ante los
hombres una tragedia semejante, paso tras paso hacia el lago de
Fuego.



En su casa se incautaron todos sus escritos y, según se cree,
fueron destruidos. La única y afortunadísima excepción es la de
un estuche de escritura soberbiamente enjoyado, hoy en posesión
del presente editor, en el que se encontraron los manuscritos que
aquí se publican. Mathilde, que sabía cuánto atesoraba él su
contenido, lo preservó diciéndole al agente: "Pero, señor, esto es
mío". Al abrirlo se encontró que contenía, además de estos
manuscritos, su [ilegible en la fuente] literario. Todos los
manuscritos debían publicarse treinta años después de su
muerte, no antes. No quería ganar ninguna popularidad espuria
como reflejo de la época en que vivía. "Tennyson", dice, "morirá
antes de que pasen sesenta años; si he de ser amado por los
hombres, será porque mi obra es para todos los tiempos y todos
los hombres, porque es más grande que todos los dioses del azar
y del cambio, porque lleva el corazón de la raza humana latiendo
en cada verso". Esto es, sin duda, una mancha de magenta
tirando a malva; pero...

La presente colección de versos difícilmente será popular; si
aparecen las obras perdidas, desde luego puede ser que en ellas
se encuentre "refugio para cantos que se alejan". Aun así, incluso
aquí, uno se siente en conjunto más atraído que repelido; el autor
tiene un poder enorme, y nunca tiene escrúpulos en usarlo, para
enloquecernos a medias de horror o, como en sus primeras y
exquisitísimas obras, para movernos a los pensamientos y actos
más nobles. Es verdad que su deuda con escritores
contemporáneos es un poco evidente aquí y allá; pero estas son
pequeñas manchas en una serie de poemas cuya originalidad es
siempre llamativa, y a menudo espantosa, en sus rasgos más
amplios.



No podemos dejar a George Bishop sin una palabra de
indagación acerca de lo que fue de la heroica figura de Mathilde
Doriac. Es una tarea amarga tener que escribir a sangre fría la
espantosa verdad sobre su muerte. Tuvo la desgracia de contraer,
en los últimos días de su vida con él, la misma terrible
enfermedad que él describe en el último poema de su colección.
Este golpe, llegado tan poco después y, por así decir, como un
recordatorio impío y perpetuo de la locura y el secuestro de su
amante, no menos que de su infidelidad, le trastornó la mente, y
se pegó un tiro el 5 de julio de 1869. Su última carta a Madame
J... S... es una de las más tiernas y conmovedoras que se hayan
escrito jamás. Parece haber sido realmente amada por George, a
su manera salvaje e infiel: "Toda la noche" y "Victoria", entre
otros, están evidentemente inspirados por su belleza; y su
devoción por él, el envilecimiento del alma, la prostitución del
cuerpo que padeció por él y con él, es una de las historias más
nobles que ha conocido la vida. Parece haberse sumergido con él,
aunque procurando siempre elevar su alma del lodazal; si Dios es
justo en algo, ella estará más cerca de Su diestra que las
ponderadas vírgenes que no mancharían ni el borde de su
vestidura para salvar a su hermano del gusano que no muere.

Las obras de George Archibald Bishop hablarán por sí mismas;
sería a la vez impertinente y superfluo de mi parte señalar en
detalle sus muchas y variadas excelencias, o sus evidentes
defectos. La raison d'être de su publicación, sin embargo, merece
especial atención. Me refiero a su secuencia psicológica, que
concuerda con su orden cronológico. Su historia de vida, tanto
como sus restos literarios, da [ilegible en la fuente] de la
progresión del diabolismo tal como es en realidad, no como se lo



pinta. Nótese también (1) el aumento del egoísmo en el placer,
(2) la disminución de su sensibilidad a los encantos físicos. Pura
y sana es su obra temprana; luego es arrastrado a la corriente
exterior del gran vórtice del Pecado y gira perezosamente por las
aguas soñolientas del mero sensualismo; el ritmo se acelera, se
vuelve feroz en los misterios del safismo y del culto de Venus
Aversa con mujeres; más tarde, de las mismas formas del vicio
con hombres, todo mezclado con un hablar desenfrenado de
dogma religioso y una exaltación general del priapismo a
expensas, en particular, del cristianismo, religión en la que, sin
embargo, cree indudablemente hasta el final (los piadosos
citarán Santiago II, 9, y el incrédulo observará que murió en un
manicomio); luego lo atrapa la plena oleada de la marea, los
misterios de la muerte se vuelven cada vez más una obsesión, y es
arrojado de cabeza al sadismo, a la necrofilia, a todos los vicios
más locos y feroces que la mente de los demonios haya subido
jamás del abismo. Pero siempre, hasta el final mismo, su poder
está intacto, inmenso, terrible. Su delirio no divierte; espanta. Un
hombre capaz de concebir lo que él concibió debe de haber
tenido en su corazón alguna cuerda gloriosa que vibraba con el
principio eterno del Amor sin Límites. Que este amor haya
naufragado es para mí, en cierto modo pariente suyo, un dolor
real y amargo. ¡Podría haber sido tan grande! ¡Perdió el Cielo!
¡Piensen en él con bondad!

[Número ilegible en la fuente]. Rima correctamente.
Versos como "À bas les Anglais! The Irish up!", por nobles que
sean en su sentimiento, no serán admitidos en el certamen. Irish
lleva el acento en la penúltima sílaba, ¡mala suerte para los
malditos sajones que lo hicieron así! Lo mismo ocurre con



Tarshish (véase Browning, Pippa Passes, II, en el largo
parlamento de Bluphocks) y muchas otras.

173. El mentiroso. Copleston.55 Obispo de Calcuta. Mientras
ocupaba la sede de Ceilán escribió un libro en el que se describe
el "budismo" como consistente en "danzas del diablo". Ahora
bien, cuando un hombre en posición de conocer los hechos
escribe un libro del tipo de los que mendigan suscripciones, cuyo
valor para este fin depende de la supresión de esos hechos, creo
que merezco elogio por mi moderación al usar el término
"mentiroso".

Cartas y telegramas: BOLESKINE, FOYERS, es
dirección suficiente.

Facturas, mandatos judiciales, citaciones, etc.:
CAMP XI, THE BALTORO GLACIER, BALTISTAN.

¡Oh, Millonario! Mi señor Marqués,

¡Señor Director! Mi señor Vizconde,

Querida señora Eddy, Mi señor Conde,

¡Su Santidad el Papa! Mi señor,

¡Su Majestad Imperial! Mi señor Obispo,

¡Su Majestad! Reverendo señor,

¡Su Alteza Real! Querida señorita Corelli,

¡Su Alteza Serenísima! Colega,

Mi señor Cardenal, ¡Perro!

Mi señor Arzobispo, Señor Congresista,

Mi señor Duque, Señor Senador,

Señor Presidente,



(o el femenino de cualquiera de ellos), según se
indique subrayándolo.

La cortesía exige, en vista del

(1) tributo a su genio
(2) ataque a su carácter (1) político, (2) moral, (3)
social, (4) mental, (5) físico
(3) homenaje a su grandeza
(4) referencia a su conducta
(5) llamado a sus mejores sentimientos

en la página ...... de mi obra maestra, La espada del
canto, que le envíe un ejemplar, como lo hago por la
presente, para darle la oportunidad de defenderse de
mis monstruosas afirmaciones, de agradecerme la
publicidad o, en suma, de responder como mejor le
parezca que conviene al caso.

Su humilde y obediente servidor,

ALEISTER CROWLEY.

212. Ibsen. Dramaturgo noruego. Esta oración y la siguiente
tienen diecinueve significados distintos. Sin embargo, como
todos (con una dudosa excepción) son verdaderos y, tomados en
conjunto sintéticamente, connotan mi concepto, he dejado el
pasaje como está.

219. Yo era Lord Roberts, él De Wet, etc. La magistral
ficción de Sir A. Conan Doyle, Great Boer War.

222. Colina. Expresión arcaica que significa kopje.



223. Zanja. Probablemente un término de jerga obsoleto para
spruit.

273. Algunos. El lector puede buscar esta teoría en los
periódicos modernos.

282. El Tmolio. Tmolo, que decidió el certamen musical entre
Pan y Apolo a favor de este último.

351. Como enseñan los maestros. Consúltese a
Vivekananda, op. cit., o el Hathayoga Pradipika.
Lamentablemente, no puedo decir dónde (ni siquiera si) existe
un ejemplar de esta última obra.

331, 332. De pie. (Esteban) o sentado (Pablo). Hechos VII, 36;
Hebreos XII, 2.

337. Samadhi-Dak. "Correo del éxtasis de la meditación".

338. Maha-Meru. La "montaña mística" de los hindúes. Véase
The Curse of Kehama, de Southey.

339. Gaurisankar. Llamado también Chomokankar,
Devadhunga y Everest.

341. Chogo Ri. El Gigante. Este es el nombre nativo del "K2", o
Monte Godwin-Austen, como lo llamaría el coronel Godwin-
Austen. Es la segunda montaña más alta conocida del mundo, así
como Devadhunga es la primera.

356. La historia de Occidente.

Autor Obra

De Acosta (José)
Natural and Moral History of the
Indies.



Autor Obra

Alison, Sir A. History of Scotland.

Benzoni History of the New World.

Buckle History of Civilisation.

Burton, J. H. History of Scotland.

Carlyle History of Frederick the Great.

Carlyle Oliver Cromwell.

Carlyle Past and Present.

Cheruel, A. Dictionnaire historique de la France.

Christian, P. Histoire de la Magie.

Clarendon, Ld. History of the Great Rebellion.

De Comines, P. Chronicle.

Edwards, Bryan
History of the British Colonies in the
W. Indies.

Elton, C. Origins of English History.

Erdmann History of Philosophy. Vol. II.

Froude History of England.

Fyfe, C. A. History of Modern Europe.

Gardiner, S. R. History of the Civil War in England.

Gibbon
Decline and Fall of the Roman
Empire.

Green, J. R. A History of the English People.

Guizot Histoire de la Civilisation.

Hallam, H. State of Europe in the Middle Ages.

Hugo, V. Napoléon le Petit.

Innes, Prof. C. Scotland in the Middle Ages.

Kingscote History of the War in the Crimea.

Levi, E. Histoire de la Magie.



Autor Obra

Macaulay, Ld. History of England.

McCarthy, J. A History of our Own Times.

Maistre, Jos. Œuvres.

Michelet Histoire des Templiers.

Migne, Abbé Œuvres.

Montalembert The Monks of the West.

Morley, J. Life of Mr. Gladstone.

Motley History of the Dutch Republic.

Napier History of the Peninsular War.

Prescott History of the Conquest of Mexico.

Prescott History of the Conquest of Peru.

Renan Vie de Jésus.

Robertson, E. W. Historical Essays.

Rosebery, Ld. Napoleon.

Shakespeare Histories.

Society for the Propagation of
Religious Truth

Transactions, Vols. I-LXVI.

Stevenson, R. L. A Footnote to History.

Thornton, Ethelred, Rev. History of the Jesuits.

Waite, A. E. The Real History of the Rosicrucians.

Wolseley, Ld. Marlborough.

Las obras anteriores y muchas otras de menor importancia
fueron cuidadosamente consultadas por el Autor antes de dar
estos versos a la imprenta. Su exactitud sustancial está además
garantizada por los profesores de Historia de Cambridge, Oxford,
Berlín, Harvard, París, Moscú y Londres.

366. Hizo su Chandra. En inglés, shot the moon.56



380. La sutil omisión diabólica. Pero ¿qué hemos de decir
de los dialécticos cristianos que citan "Todas las cosas obran
juntamente para bien" fuera de su contexto, y llaman a este
versículo "optimismo cristiano"? Véase el Hegel de Caird. Hegel,
sin embargo, sabía defenderse. Como escribió Goethe acerca de
él:

"Pensaban que el maestro era
demasiado dado a remilgos y melindres.
La ira de los estudiantes creció
hasta un frenesí paganiniano;
juraron hacer
de su obra en la clí[ilegible en la fuente] de Jena...
Vinieron, la impía cuadrilla,
el místico y el cínico:
él se había burlado de la cacería de Dios,
el diluvio por el pecado de los mortales,
¡Waterloo ictiosauriano!

"Miraron al sabio de reojo;
lo escrutaron de arriba abajo
con rayos violeta actínicos.
Le preguntaron: '¿Wer bist du?'
Él respondió despacio: '¿Bin ich?'"

387. El Pez. A causa de ἰχθύς, que significa Pez, "y simboliza
muy oportunamente a Cristo". The Ring and the Book (El Papa),
vv. 89, 90.

395. Dharma. Consúltese el Tripitaka.



409. No puedo rastrear la cadena. "¡Qué vanos, en verdad,
son los cálculos humanos!" The Autobiography of a Flea, p. 136.

412. Cosa-mesa. "Ere the stuff grow a ring-thing right to wear."
The Ring and the Book, I, 17.

"This pebble-thing, o' the boy-thing." CALVERLEY, The Cock
and the Bull.

442. Caird. Véase su Hegel.

446. Dice Huxley. Véase Ethics and Evolution.

459. Yggdrasil. El Otz Chiim de los escandinavos.

467. Ladies' League. La señora J. S. Crowley dice: "The
Ladies' League Was Formed For The Promotion And Defence Of
The Reformed Faith Of The Church Of England" ("La Liga de
Damas Fue Formada Para La Promoción Y Defensa De La Fe
Reformada De La Iglesia De Inglaterra"). (Las mayúsculas son
suyas.) Creo que podemos aceptar esta afirmación.
Probablemente lo sabe, y no tiene razones evidentes para
engañar.

487. Sattva. Los budistas, al negar un Atman o Alma (una idea
de conocimiento, ser y bienaventuranza inmutables y eternos),
representan el Ego ficticio de un hombre (o de un perro) como
una aglomeración temporaria de partículas. La reencarnación
solo le quita, por así decir, algunas de las esquinas a la masa, de
modo que durante varios nacimientos el Ego es constante dentro
de ciertos límites; de ahí la posibilidad de la "memoria mágica".
El "Sattva" es esta aglomeración. Véase mi "Ciencia y budismo",
infra, para una discusión completa de este punto.



518. Y. Nótese el acento correcto sobre esta palabra. Antes, el
señor W. S. Gilbert lo había hecho en sus soberbios versos:

"Except the plot of freehold land
That held the cot, and Mary, and..."

Pero su demostración queda viciada por el mal yambo "and Ma-
"; a menos, en verdad, que la yuxtaposición sea intencional, para
exponer los sofismas de nuestros prosodistas oficiales.

548. Los paganos. "Los malos serán trasladados al infierno, y
todas las naciones que se olvidan de Dios."

580. Satanás y Judas. En el momento de pasar las pruebas
finales me informan que el carácter de Judas ha sido rehabilitado

por el señor Stead (y con razón: ¿acaso al señor Abington57 se le
paga con una soga?) y que la defensa de Satanás la ha
emprendido una joven autora de la alta sociedad, una tal señorita
Corelli, que lo presenta como un Ángel de Luz, es decir, alguien
que ha sido presentado al Príncipe de Gales.

Pero sin duda hay alguien que es objeto de reprobación universal
entre los cristianos. Permítanme ofrecerme como candidato.
Hundan, se lo suplico, estas diferencias sectarias, y únanse para
declararme al menos Anathema Maranatha.

602. Dolores de la muerte. El doctor Maudsley reclama un
panegírico de la muerte. Es cierto que la evolución puede
traernos un sentido moral de asombrosa delicadeza y belleza.
Pero todavía no hemos llegado allí. Un irlandés talentoso pero
disoluto ha compuesto lo siguiente, que puedo deplorar pero no
refutar, pues este tipo de hombre es probablemente más



propenso que ningún otro a reproducir su especie. Lo llamó
"Summa Spes".

I.

Siendo la existencia dolor,
su causa el deseo,
tomo prestada una tonada alegre
para encenderla en la lira:
si la muerte me destruye del todo,
entonces no puedo lamentarlo;
he vivido, he mantenido viva la vida,
y, ¡que me condenen si me arrepiento!

Que muera yo en una zanja,
borracho como un condenado,
o besuqueando a una zorra,
o en la cama con una perra.
Siempre fui un cerdo;
¿estiércol? Soy uno con él.
Que muera yo como un perro:
¡morir, y acabar de una vez!

II.

Hasta donde llega la razón,
aún hay esperanza para los mortales:
cuando nada queda que conozca,
¿qué hay que lamentar?
Nuestra conciencia depende
de la materia del cerebro;



cuando esta se pudre y acaba,
allí acaba la hora del dolor.

III.

Si podemos confiar en esto,
¡pues a bailar, beber y parrandear!
¡Grandes bocas escarlatas que besar,
y el dolor, al diablo!
Si nos acechan punzadas atáxicas,
o nos molesta la gota o el cálculo,
¡Reina Morfina, concede tu sueño!
¡Que los gusanos, los queridos, nos disfruten!

IV.

Pero ya que queda una posibilidad
de que el "yo" sobreviva al cuerpo
(así hablan los hombres cuyos cerebros
están hechos de mugre y de borra),
lo impediré si puedo.
(¡Ah, Jesús, si Tú pudieras!)
Me iré a Martaban
a hacerme budista.

V.

Y sin embargo: la posibilidad mayor
está del lado de la aniquilación.
¡Sigan el ejemplo de Francia,
la nación ilustrada de la Libertad!
¡Fuera, sigilo sacerdotal
de fe y fraude y gnosis!



Ven, bébeme: ¡a tu salud,

arteriosclerosis!58

Que muera yo en una zanja,
borracho como un condenado,
o besuqueando a una zorra,
o en la cama con una perra.
Siempre fui un cerdo;
¿estiércol? Soy uno con él.
Que muera yo como un perro:
¡morir, y acabar de una vez!

616. Una lagartija. Un breve relato de la génesis de estos
poemas no parece fuera de lugar aquí. El proyecto de una parodia
elaborada de Browning, que se llamaría "Día de la Ascensión y
Pentecostés", fue concebido (y resuelto) el viernes 15 de
noviembre de 1901. Ese día dejé Ceilán, donde había pasado
varios meses practicando meditaciones hindúes y exponiendo la
deshonestidad de los misioneros, en los intervalos de la caza
mayor. Al día siguiente escribí "Día de la Ascensión", y
"Pentecostés" el domingo, sentado frente al dak-bangla de
Madura. Estos borradores originales eran pequeños en
comparación con los poemas actuales.

"Día de la Ascensión" constaba de:

p. 145, "Arrojé...".
p. 146, "Por favor...".
p. 147, "Pero ¿por qué...".
p. 149, "Aquí está justo..." hasta p. 160, "... pero en el Infierno!...".
p. 161, "Ya ven..." hasta el final.



"Pentecostés" constaba de:

p. 164, "Hoy...".
p. 168, "Qué difícil..." hasta p. 170, "¡Proceda!".
p. 171, "Mis pensamientos errantes..." hasta p. 172, "Toda
maldad...".
p. 172, "Ni adormezcas mi alma..." hasta p. 174, "... y la visión".
p. 176, "Qué fácil..." hasta el final.

"Berashith" fue escrito en Delhi, el 20 y el 21 de marzo de 1902.
Su título original era "Crowleymas Day". Se publicó en forma
privada en París en enero de 1903. Él y "Ciencia y budismo" se
agregan para completar la secuencia lógica desde 1898 hasta hoy.
Todo, sin embargo, ha sido revisado repetidamente. Dondequiera
que pareciera haber una laguna en el argumento se hizo una
inserción, hasta que todo pareció un crisólito perfecto. La mayor
parte de esto se hizo mientras las fatigosas horas del verano
(¡válgame!) de 1902 rodaban sobre el Campamento Miseria y el
Campamento Desesperación en el glaciar del Chogo Ri, en esos
raros intervalos en que la preocupación por los piojos, la comida
enlatada, la malaria, el agua que todo lo empapa, el dolor
general, la miseria mental y la eterna tormenta de nieve daba
lugar a un destello momentáneo de alguna forma de inteligencia
más elevada que la que se concentra siempre, por necesidad, en
el asunto concreto de la vida de campamento. El resto, y la
revisión final, ocuparon buena parte de mi tiempo durante el
invierno de 1902-1903. El manuscrito fue aceptado por la
S.P.R.T. en mayo de este año y, después de una revisión posfinal,
que mi ascendencia irlandesa hizo necesaria, fue a la imprenta.



618. Cada vida atada para siempre a la rueda. Cf.
Whately, Revelation of a Future State.

652. La muerte de este, aquel y el otro ateo. Sus historias
son por lo general falsas; pero sigamos nuestro plan y
concedámosles todo lo que piden.

709. Un caníbal. Esta palabra es inepta, pues predica
humanidad del cristiano-odia-cristiano. J'accuse a la lengua
inglesa: anthropophagous siempre seguirá siendo una palabra
cómica.

731. La Estrella Flamígera. O Pentagrama, referido
místicamente a Jeheshua.

732. Zohar. "Esplendor", los Libros Centrales de la Cábala
Dogmática.

733. Paloma. Dice un antiguo escritor, a quien traduzco
libremente:

"Tú inclínate devoto ante tu Cordero y tu Paloma,
pero déjame, te ruego, aún mi Halcón y mi Vaca;
y yo aprobaré la sonrisa de tu anciano chocho de barba gris
si tú apruebas la del cocodrilo de Egipto."

746. ¡Perdido! ¡Perdido! ¡Perdido! Véase The Lay of the
Last Minstrel.

759. Ain Elohim. "¡No hay Dios!" Biblia. Pero esta es en
realidad la afirmación más [ilegible en la fuente] del cabalista.
Ain [ilegible en la fuente]. Para el significado de Ain, y de esta
idea, véase "Berashith", infra. "El necio" es Él del Tarot, a quien



se le asigna el número 0, para que el significado sea patente hasta
para un niño.

"Insulto a tu ídolo", dijo el buen misionero; "no es más que
piedra muerta. No se venga. No me castiga." "Yo insulto a tu
dios", replicó el hindú; "es invisible. No se venga, ni me castiga."
"¡Mi Dios te castigará cuando mueras!" "¡Pues cuando tú mueras
te castigará mi ídolo!"

Ningún estudiante serio de religión o de póquer debería dejar de
aprenderse esta anécdota de memoria.

767. El señor Chesterton. Debo aprovechar esta oportunidad
para protestar contra el cargo que el señor Chesterton formula
contra los ingleses "que escriben ensayos filosóficos sobre el
esplendor del pensamiento oriental".

Si limita sus censuras a los traductores de esa conocida obra
oriental, el "Antiguo Testamento", estoy con él; cualquier crítico
bíblico moderno le dirá a qué me refiero. Les llevó mucho
tiempo, también, a los misioneros (y a Tommy Atkins) descubrir
que "Budd" no era un "gran Dió". Pero es que no querían
descubrirlo, y en todo caso la simpatía y la inteligencia no son
precisamente las cualidades más salientes ni de los soldados ni
de los misioneros. Pero nada es más absurdo que comparar a
hombres como Sir W. Jones, Sir R. Burton, Von Hammer-
Purgstall, Sir E. Arnold, el profesor Max Müller, yo, el profesor
Rhys Davids, Lane y el resto de nuestros ilustres orientalistas con
los pobres e ignorantes hindúes cuyas cartas deleitan de vez en
cuando a los lectores del Sporting Times, cartas que suelen



escribir escribientes públicos por unas pocas pice en el bazar
nativo.

En cuanto a los "babus" (babu, puedo mencionar, es el
equivalente de nuestro "señor", y no el nombre de una tribu
salvaje), el señor Chesterton, desde su Brahmaloka de Brixton,
puede asomarse y ver que el "babu" no puede entender las ideas
occidentales; pero un distinguido funcionario civil de la
Presidencia de Madrás, segundo wrangler en un año muy bueno,
me aseguró que había conocido a un nativo cuyo conocimiento
matemático era superior al del senior wrangler promedio, y que
había conocido a varios otros que se acercaban a ese nivel. Su
ataque específico contra Madame Blavatsky es igualmente
injusto, pues muchos nativos, no teósofos, me han hablado de
ella en los términos más elevados. No puede esperarse que los
"hindúes honestos" piensen como el señor Chesterton considera
probable, ya que él mismo es, por desgracia, un occidental, y está
en el mismo lodazal de malentendidos que el profesor Max
Müller y los demás. La obra de Madame Blavatsky consistió en

recordarles a los hindúes la excelencia de sus propios shastras,59

mostrar que algunos occidentales sostenían ideas idénticas, y
contraminar así las representaciones deshonestas de los
misioneros. Soy lo bastante conocido como enemigo acérrimo de
la "Teosofía" como para no arriesgar nada al hacer estas
observaciones.

Confío en que el sentido del deber público que inspira estas
censuras no se tome como incompatible con la gratitud que le
debo por su reseña, sumamente comprensiva y desapasionada,
de mi El alma de Osiris.



Le aconsejaría, sin embargo, que deje en paz la capilla de Brixton
y que "se eleve desde su apreciación de El alma de Osiris hasta
esa obra más alta y más amplia de la imaginación humana, la
apreciación del Sporting Times".

Al señor Chesterton le parece gracioso que yo invoque a "Shu".
¿Ha olvidado que al Dios cristiano se lo puede invocar con suma
propiedad con el nombre de "Yah"? Lamentaría que Dios
confundiera sus entusiasmos religiosos con la burla irreverente
del gamin londinense. Observaciones similares se aplican a "El"
y a otras deidades hebreo-cristianas.

Esta nota es poco inteligible sin la reseña a la que se refiere. Por
lo tanto, reproduzco la parte de ella que atañe a mi asunto,
tomada del Daily News del 18 de junio de 1901:

Para el lado de una mente dedicada a la alegría
ociosa (sic?) hay sin duda algo un poco gracioso en la
devoción apasionada del señor Crowley por deidades
que llevan nombres como Mout y Nuit, y Ra y Shu, y
Hormakhou. No parecen, para la mente inglesa,
prestarse al regocijo piadoso. El señor Crowley dice
en el mismo poema:

La carga es demasiado dura de llevar,
tomé una cruz demasiado adamantina;
este cilicio desgarra mi alma al vestirlo,
mi abnegación es como escoria.
Oh, Shu, que sostienes el cielo,
¡sostén a tu siervo, no sea que muera!



Tenemos todo el respeto posible por los símbolos
religiosos del señor Crowley, y no objetamos que
invoque a Shu a cualquier hora de la noche. Solo que
sería irrazonable de su parte quejarse si sus
ejercicios religiosos fueran tomados en general por
un intento de ahuyentar gatos.

Además, los poetas de la escuela del señor Crowley
tienen, entre todos sus méritos, algunos peligros
intelectuales genuinos que provienen de esta
tendencia a importar religiones, este libre comercio
de dioses. Que todos los credos son significativos y
todos los dioses divinos, lo admitimos de buen
grado. Pero esto es más bien una razón para
contentarnos con los nuestros que para intentar
robar los de otros pueblos. La afectación de muchos
místicos modernos que adoptan una civilización y un
modo de pensar orientales debe de causar mucha
risa inofensiva entre los orientales verdaderos. La
noción de que un turbante y unos cuantos votos
harán de un inglés un hindú está a la par con la idea
de que un sombrero negro y un título de Oxford
harán de un hindú un inglés. Nos preguntamos si
nuestros filósofos budistas habrán leído alguna vez
una florida carta en inglés de babu. Sospechamos
que ese tipo de documento se parece en realidad
muchísimo a los ensayos filosóficos que escriben los
ingleses sobre el esplendor del pensamiento oriental.
A veces los místicos europeos merecen algo peor que
la mera risa a manos (sic?) de los orientales. Si



alguna vez hubo una persona a la que los hindúes
honestos habrían tenido justificación para
despedazar, fue Madame Blavatsky.

Que nuestros hombres de arte, gastados por el
mundo, crean por un momento que la salvación
moral es posible y de importancia suprema es un
beneficio sin mezcla. Pero creer por un momento
que ha de encontrarse yendo a determinados
lugares, o leyendo determinados libros, o uniéndose
a determinadas sociedades, es cometer por milésima
vez el error que es a la vez materialismo y
superstición. Si el señor Crowley y los nuevos
místicos piensan por un momento que un desierto
egipcio es más místico que un prado inglés, que una
palmera es más poética que un haya de Sussex, que
un templo en ruinas de Osiris es más sobrenatural
que una capilla bautista de Brixton, entonces son
sectarios, y solo sectarios, sin más valor para la
humanidad que quienes piensan que el suelo inglés
es el único suelo digno de defenderse, y la capilla
bautista la única capilla digna de culto (sic). Pero el
señor Crowley es un poeta fuerte y genuino, y
tenemos poca duda de que se elevará desde su
apreciación del Templo de Osiris hasta esa obra más
alta y más amplia de la imaginación humana, la
apreciación de la capilla de Brixton.

G. K. CHESTERTON.



778, 797. El resto de la vida, para el dominio de sí, para
la liberación del alma. ¿Quién dijo "ratas"? Gracias por tu
consejo, Tony Weller, pero llegó en vano. Como escribió

confidencialmente al editor el ex monje60 (el que sacudió los

puestos de libros):61

"La existencia es mi[ilegible en la fuente]
[ilegible en la fuente]
A la luna llena
me pegaron un tiro con un goon.
[Goon no es escocés, sino griego, Meester Watts.]
Nos vamos a Burma,
donde el suelo es más firme,
a explorar el Mekong.
¡Chin chin! Sae long.
[Long debería ser lang: a ella no le importará un bledo.]
Eres un bebé Racional,
Aundra McAbe."

Nótese la curiosa confusión de personalidad. Esto muestra
Ausencia de Ego, en pali Anatta, y a mis pobres amigos de
mentalidad espiritual les parecerá una excusa para una línea de
conducta que no entienden y cuya naturaleza está más allá de
ellos.

785. Cristo asciende. Y les digo francamente que, si no ha
vuelto para cuando termine de leer estas pruebas, renunciaré a
él.

783. Campana. Los folios dicen "bollo".



Notas a «Pentecostés» (Notes to
Pentecost)

22. Con sed sagrada. "He, soul-hydroptic with a sacred thirst."
A Grammarian's Funeral.

23. Levi. La magia ceremonial no es tan tonta como suena. Sea
testigo la siguiente magistral elucidación de su quintaesencia
interior:

La interpretación iniciada de la magia

ceremonial62

Es altamente divertido para el estudiante de literatura mágica
que no es del todo un tonto (¡y rara es semejante combinación!)
observar la crítica que el filisteo dirige contra la ciudadela de su
ciencia. En verdad, puesto que nuestra infancia nos ha inculcado
no solo la creencia literal en la Biblia sino también una creencia

sustancial en Alf Laylah wa Laylah,63 y solo la adolescencia
puede curarnos, somos demasiado propensos, en el ímpetu y la
energía de la virilidad naciente, a derribar con brusquedad y
temeridad ambos clásicos, a considerarlos a los dos en el mismo
nivel, como documentos interesantes desde el punto de vista del
folclore y la antropología, y como nada más.

Aun cuando aprendemos que la Biblia, mediante un estudio
profundo y minucioso del texto, puede ser obligada a entregar
arcanos cabalísticos de alcance e importancia cósmicos, con



demasiada frecuencia somos lentos para aplicar un restaurador
semejante al volumen compañero, aun si somos los afortunados
poseedores de la verdadera edición de Burton.

A mí, pues, me queda devolver el Alf Laylah wa Laylah a su
lugar propio una vez más.

No me interesa negar la realidad objetiva de todos los fenómenos
"mágicos"; si son ilusiones, son al menos tan reales como muchos
hechos indiscutidos de la vida diaria; y, si seguimos a Herbert

Spencer, son al menos prueba de alguna causa.64

Ahora bien, este hecho es nuestra base. ¿Cuál es la causa de mi
ilusión de ver un espíritu en el triángulo del Arte?

Todo diletante, todo experto en psicología, responderá: "Esa

causa está en tu cerebro".65

A los niños ingleses se les enseña (pace la Ley de Educación) que
el Universo yace en el Espacio infinito; a los niños hindúes, en el
Akasa, que es lo mismo.

Los europeos que van un poco más hondo aprenden de Fichte
que el Universo fenoménico es la creación del Ego; a los hindúes,
o a los europeos que estudian con gurúes hindúes, se les dice que
por Akasa se entiende el Chitakasa. El Chitakasa está situado en
el "Tercer Ojo", es decir, en el cerebro. Suponiendo dimensiones
superiores del espacio, podemos asimilar este hecho al realismo;
pero no tenemos necesidad de tomarnos tanto trabajo.

Siendo esto verdad para el Universo ordinario, que todas las
impresiones sensoriales dependen de cambios en el cerebro,
debemos incluir las ilusiones, que después de todo son



impresiones sensoriales tanto como lo son las "realidades", en la
clase de los "fenómenos dependientes de cambios cerebrales".

Los fenómenos mágicos, sin embargo, entran en una subclase
especial, puesto que son queridos, y su causa es la serie de
fenómenos "reales" llamados operaciones de la magia
ceremonial.

Estas consisten en:

(1) Vista.
El círculo, el cuadrado, el triángulo, los vasos, las lámparas, las
túnicas, los implementos, etc.

(2) Oído. Las invocaciones.

(3)
Olfato.

Los perfumes.

(4)
Gusto.

Los Sacramentos.

(5)
Tacto.

Como en (1).

(6)
Mente.

La combinación de todos estos y la reflexión sobre su significado.

Estas impresiones inusuales (1-5) producen cambios cerebrales
inusuales; por lo tanto, su suma (6) es de un tipo inusual. Su
proyección de regreso al mundo aparentemente fenoménico es,
en consecuencia, inusual.

En esto consiste, pues, la realidad de las operaciones y efectos de

la magia ceremonial,66 y concibo que la apología es amplia, en
cuanto los "efectos" se refieren solo a aquellos fenómenos que se
le aparecen al propio mago: la aparición del espíritu, su
conversación, posibles sacudidas por imprudencia, y así



sucesivamente, hasta el éxtasis por un lado, y la muerte o la
locura por el otro.

Pero ¿puede obtenerse alguno de los efectos descritos en este
libro nuestro, la Goetia, y si es así, puede darse una explicación
racional de las circunstancias? ¿Eso dicen? Puedo darla, y la
daré.

Los espíritus de la Goetia son porciones del cerebro humano.

Sus sellos representan, por lo tanto (el cubo proyectado del señor
Spencer), métodos para estimular o regular esos puntos
particulares (a través del ojo).

Los nombres de Dios son vibraciones calculadas para establecer:

(a) Control general del cerebro. (Establecimiento de funciones
relativas al mundo sutil.)
(b) Control del cerebro en detalle. (Rango o tipo del Espíritu.)
(c) Control de una porción especial. (Nombre del Espíritu.)

Los perfumes ayudan a esto a través del olfato. Por lo general el
perfume solo tenderá a controlar un área amplia; pero hay una
atribución de perfumes a las letras del alfabeto que permite,
mediante una fórmula cabalística, deletrear el nombre del
Espíritu.

No necesito entrar en una discusión más particular de estos
puntos; el lector inteligente puede completar fácilmente lo que
falta.

Si, entonces, digo con Salomón:

"El Espíritu Cimieries enseña lógica",



lo que quiero decir es:

"Aquellas porciones de mi cerebro que sirven a la facultad lógica
pueden ser estimuladas y desarrolladas siguiendo los procesos
llamados 'La Invocación de Cimieries'".

Y esta es una afirmación racional puramente materialista; es
independiente de cualquier jerarquía objetiva. La filosofía no
tiene nada que decir; y la ciencia solo puede suspender el juicio, a
la espera de una investigación adecuada y metódica de los hechos
alegados.

Lamentablemente, no podemos detenernos ahí. Salomón nos
promete que podemos (1) obtener información; (2) destruir a
nuestros enemigos; (3) entender las voces de la naturaleza; (4)
obtener tesoros; (5) curar enfermedades, etc. He tomado estos
cinco poderes al azar; consideraciones de espacio me impiden
explicarlos todos.

(1) Trae a la superficie hechos del subconsciente.

(2) Aquí llegamos a un hecho interesante. Es curioso notar el
contraste entre los medios nobles y los fines aparentemente viles
de los rituales mágicos. Estos últimos son disfraces de verdades
sublimes. "Destruir a nuestros enemigos" es comprender la
ilusión de la dualidad, excitar la compasión.

(¡Ah, señor Waite!67 El mundo de la Magia es un espejo, en el
que quien ve inmundicia es inmundicia.)

(3) Un naturalista cuidadoso entenderá mucho de las voces de los
animales que ha estudiado largamente. Hasta un niño conoce la



diferencia entre el maullido y el ronroneo de un gato. La facultad
puede desarrollarse enormemente.

(4) Puede estimularse la capacidad para los negocios.

(5) Los estados anormales del cuerpo pueden corregirse, y los
tejidos afectados devolverse a su tono, en obediencia a corrientes
iniciadas desde el cerebro.

Lo mismo para todos los demás fenómenos. No hay efecto que
sea verdadera y necesariamente milagroso.

Nuestra magia ceremonial se reduce, pues, a una serie de
experimentos fisiológicos minuciosos, aunque desde luego
empíricos, y quien los lleve a cabo con inteligencia no tiene por
qué temer el resultado.

Tengo toda la salud, y el tesoro, y la lógica que necesito; no tengo
tiempo que perder. "Hay un león en el camino." Para mí estas
prácticas son inútiles; pero en beneficio de otros menos
afortunados las entrego al mundo, junto con esta explicación y
apología de ellas.

Confío en que la explicación permitirá a muchos estudiantes que
hasta ahora, por una objetividad pueril en su visión de la
cuestión, no han obtenido resultados, tener éxito; en que la
apología pueda grabar en nuestros desdeñosos hombres de
ciencia que el estudio del bacillus debería ceder su lugar al del
baculum, lo pequeño a lo grande; cuán grande, uno solo lo

comprende cuando identifica la vara con el Mahalingam,68 por el
que Brahma voló hacia arriba a razón de 84.000 yojanas por
segundo durante 84.000 mahakalpas, y por el que Vishnu voló
hacia abajo a razón de 84.000 crores de yojanas por segundo



durante 84.000 crores de mahakalpas; y sin embargo ninguno
de los dos llegó a un fin.

Pero yo llego a un fin.

23. El críptico copto. Véase el Papiro de Bruce.

24. ANET' AER-K, etc. Invocación de Ra. Del Papiro de
Harris.

26. MacGregor. El Mago.

29. Abramelin. El Mago.

32. Rituales antiguos. Del Papiro de la señora Harris.69

33. Golden Dawn. Estos rituales fueron anexados más tarde
por Madame Horos, ese Swami superior. El buscador serio está
expuesto a algunas sacudidas bastante fuertes. ¡¡¡Ver la propia

"Obligación" impresa en el Daily Mail!!!70 Por suerte no tengo
nervios.

49. [Ilegible en la fuente]. "Tú, como yo, eres Dios" (pues
este es el significado esotérico del saludo hindú común). ¡Un
largo camino y un precio alto! Saber es siempre una obra difícil...
¡Hola! ¡Bravo! Tu nombre (lo he visto) está escrito en las
estrellas. ¡Ven conmigo, discípulo! Te daré medicina para la

mente.71

58. [Ilegible en la fuente]. Basta.

60. [Ilegible en la fuente]. ¿Por qué?

60. [Ilegible en la fuente]. ¿Qué será?

61. Postura extraña y dolorosa. Siddhasana.



62. Era muy grosero. La siguiente es una muestra:

"¡Oh, Devatas! ¡Contemplad a este yogui! ¡Oh, Chela! ¡Morada
maldita de Tamas eres! ¡Comedor de Vaca, que tragas como una
Piara de Cerdos! ¡Durmiente de mil sueños, como una Ramera
pesada de Vino! ¡Vacío de [ilegible en la fuente]! ¡Sensual! ¡Oveja
Enfurecida! ¡Blasfemo de los Nombres de Shiva y de Devi!
¡Cristiano disfrazado! ¡Renacerás en el más bajo Avitchi! ¡Ayuna!
¡Camina! ¡Vela! Estas son las llaves del Reino. ¡La paz sea con tu
Barba! ¡Aum!"

Esta clase de discurso me hizo bien: espero que les haga otro
tanto a ustedes.

63. Con los ojos bien fijos en mi probóscide. Véase el
Bhagavad-Gita, Atmasamyamayog.

67. Brahma-charya. Conducta recta y, en particular, castidad
en el sentido más alto.

72. Tabaco. Planta venenosa que usan los nicotinómanos en sus
orgías y desenfrenos. "El inmundo hábito del tabaco", dice "Elías
el Restaurador" de Sion, antes de Sídney y Chicago. Ese colosal
genio-burro, Shaw, es otro de ellos. Pero véase Calverley.

78. Su sombrero. Podrá objetarse que los magos occidentales,
pero nunca los orientales, convierten su tocado en una
cornucopia o en una caja de Pandora. Pero debo someter que la
Cuestión del Sombrero está todavía sub judice. ¡A la salud de
Lord Ronald Gower!

86. Swinburne.



"Pero esto es Dios:
ser hombre con tu fuerza,
crecer derecho en el vigor de tu espíritu, y vivir tu vida entera
como la luz." Hertha.

104. Mi gran belleza. Rosa en su punto; Jugador, Verde, en
mano. Pero he "estrellado" desde que caí en esa tronera.

120. Mis culíes baltíes. Véase mi The Higher the Fewer.72

125. Eton. Una escuela, notable por su cría de canallas. La
batalla de Waterloo (1815) se ganó en sus campos de juego.

128-30. Los he visto. Sir J. Maundevill, Voiage and Travaile,
cap. XVI, relata un incidente similar y, cristiano como es, plantea
una pregunta igualmente embarazosa.

135. A... ¿Qué? Les ruego me disculpen. Fue un desliz.

146. Tahuti. En copto, Thoth.

149. Ra. El dios Sol.

149. Nuit. La diosa de las Estrellas.

152. Campbell. «Las aguas bravías [ilegible en la fuente] sobre
su hija, y él quedó lamentándose.»

157. La cabeza de ibis. Característica de la cimera de Roland.
Véase «Two Poets of Croisic».

189. Una broma. Véase arriba: «Día de la Ascensión».

Un modo misterioso.

«Dios se mueve de un modo misterioso
para obrar Sus maravillas;



planta Sus pisadas en el mar
y cabalga sobre la tormenta.»

¿Especie intencional?

171. El viejo himno. Este himno, citado, me temo, con alguna
falla de memoria (no tengo los documentos a mano), se atribuye
al difunto obispo de Natal, aunque lo dudo, pues la piedad
constante y confiada de su sentimiento se aviene mal con el autor
de aquellas desastrosas críticas del Pentateuco. El himno sigue
siendo popular en Durban.

Su extraordinaria belleza, tratándose de un fragmento, solo es
superada por el incomparable de Safo:

[esquema métrico ilegible en la fuente] κοντα [ilegible en la
fuente]

185. Qué difícil. «¡Qué difícil es ser cristiano!» Easter-Day, i. 2
(referencia en parte ilegible en la fuente).

195. Srotapatti. El que ha «entrado en la corriente» del
Nirvana.

Sobre las ventajas de hacerlo, véase el relato Jataka adjunto, que
acabo de traducir de un manuscrito cingalés en hoja de palma.
Véase el Apéndice I.

228. Ustedes saben que para mí, etc. Véase Huxley, Hume,
199, 200.

239. Espíritu y materia son lo mismo. Véase la respuesta de
Huxley a Lilly.

273. «Yo no soy lo que veo». In Memoriam.



Pero véase H. Spencer, «Principles of Psychology», General
Analysis, cap. vi.

281. [ilegible en la fuente] Buddha.

«¡Escucha ese triste gemido! No sigas adelante:
es Marcial laureado que aúlla asesinato.»
Burns, Epigrama.

Pero Buddha no puede realmente aullar, pues ha pasado por esa
clase de pasar que no deja nada en absoluto tras de sí.

322. Una mera ley sin voluntad. No ha de suponerse que
adopto alguna idea absurda sobre el significado de la palabra
«ley». Este pasaje niega todo conocimiento de las causas últimas,
no lo afirma. Pero tiende a negar una previsión benévola y, a
fortiori, una omnipotencia benévola.

Cf. Zoroastro, Oráculos: «No mires la imagen visible del Alma de
la Naturaleza, pues su nombre es Fatalidad.»

Ambrosius es muy claro en este punto. Adjunto su famoso
manuscrito completo en su traducción inglesa, pues es muy raro.
Cuán raro es se apreciará cuando diga que en el Museo Británico
no hay ningún ejemplar ni del original ni de la traducción; el
único ejemplar conocido, el de la Bodleiana, queda oculto por el
sistema preadamita de catalogación en boga en esa institución
canosa pero nada venerable. Por comodidad se ha modernizado
el inglés. Véase el Apéndice II.

329. Maya lo modeló. ¡Light of Asia!73

335. ¿Por qué habría de cesar el Paramatma? Los hindúes
ortodoxos representan el Universo como alternando entre



Evolución e Involución. Pero al parecer, en cualquiera de los dos
estados, es el otro el que parece deseable, ya que el cambio lo
opera la Voluntad, no la Necesidad.

341. El Bálsamo Himalayo de Blavatsky. Véanse las teorías
en tirabuzón de A. P. Sinnett en esa obra maestra de confusión de
pensamiento (¡y de nomenclatura!): «Esoteric Buddhism». Véase

también «The Voice of the Silence, or, The Butler's Revenge».74

366. Soy Advaita. Desde luego, hoy lo rechazo por completo.
Pero es, creo, una etapa del pensamiento necesaria para muchos
o para la mayoría de nosotros. El grueso de estos poemas se
escribió cuando yo era advaitista, por increíble que hoy parezca
la mirada retrospectiva. Mi revisión ha dado frutos budistas, pero
queda algo de la flor advaita. Miren, por ejemplo, la tendencia
espantosamente papista de mi célebre ensayo:



Después del agnosticismo (After
Agnosticism)

Permítanme presentarme como aquel irlandés original cuya
primera pregunta al desembarcar en Nueva York fue: «¿Hay
gobierno en este país?», y al decírsele «Sí», respondió al
instante: «Entonces estoy en contra». Pues, después de algunos
años de agnosticismo consecuente, cuando por fin se me pide
colaborar en un órgano agnóstico, por mi vida que no se me
ocurre nada mejor que atacar a mis anfitriones. ¡Cuco insidioso!
¡Baniano ingrato! Mi vergüenza me empuja a la analogía
semítica, y reflexiono con tristeza que, si yo hubiera sido Balaam,
no habría necesitado otra asna que yo mismo para que me dijera
que hiciera exactamente lo contrario de lo que se esperaba de mí.

Pues esta es mi posición: aunque los postulados del agnosticismo
son en cierto sentido eternos, creo que las conclusiones del
agnosticismo han de empujarse más lejos cada día. Conocemos
nuestra ignorancia; con ese hecho nos echan en cara quienes no
saben lo suficiente para entender siquiera qué queremos decir
cuando lo decimos; pero los límites del conocimiento, que
retroceden lentamente, aunque nunca tanto como para
permitirnos descorrer el velo del tremendo e impenetrable
adytum de la conciencia, o el de la materia, deben algún día
ensancharse de golpe por la forja de un arma nueva.

Huxley y Tyndall profetizaron esto antes de que yo naciera; a
veces con lenguaje vago, una o dos veces con suficiente claridad;



para mí es motivo de la mayor preocupación que sus sucesores
no siempre coincidan con ellos en este punto.

El profesor Ray Lankester, al aplastar a los desdichados teístas
de la reciente controversia del Times, no vacila en decir que la
Ciencia nunca podrá arrojar luz sobre ciertos misterios. Hasta el
teísta tiene derecho a replicar que, si así fuera, bien podría
descartarse la Ciencia; pues estos son problemas que siempre
han de entrometerse en la mente humana, y más que en ninguna
en la mente del científico.

Despacharlos por un acto de voluntad es a la vez heroico y pueril:
el coraje es tan necesario para el progreso como cualquier
cualidad que poseamos; y como en ambos casos se requiere
coraje, el coraje de la ignorancia (necesariamente estéril, aunque
bastante necesario mientras nuestro jardín estaba ahogado por
las malezas teológicas) es menos deseable que el coraje que se
embarca en el siempre desesperado problema filosófico.

Una y otra vez, en la historia de la Ciencia, ha llegado un período
en que, ahíta de hechos, se ha hundido en un letargo de reflexión
acompañado de pesadillas espantosas en forma de teorías
imposibles. Una pesadilla así nos cabalga ahora; una vez más la
filosofía ha dicho su última palabra y ha llegado a un punto
muerto. Aristóteles, al reducir a las contradicciones en los
términos fundamentales que implican las ficciones de los
pitagóricos, los eléatas, los platónicos, los pirrónicos; Kant, en su
reductio ad absurdum de los tomistas, los escotistas, los
wolffianos (toda la prole en guerra, semejante solo en la
incapacidad de reconciliar las «antinomias» últimas de una
cosmogonía tanto más grosera por su espiritualidad de similor),



han encontrado, a mi entender, su paralelo moderno en la
carcajada espectral de Herbert Spencer, cuando, cebado en los
cadáveres de Berkeley y de los idealistas, de Fichte y Hartmann a
Lotze y Trendelenburg, hunde los colmillos humeantes de su
imaginación en las entrañas palpitantes de su propia sombría
obra maestra de reconciliación, engañada a sí misma y sin
embargo consciente de su propio engaño.

La historia afirma que un punto muerto semejante es
invariablemente el preludio de una nueva iluminación: por tales
pasos hemos avanzado, por tales avanzaremos. El «horror de
grandes tinieblas» que es el escepticismo siempre ha de ser
quebrado por algún alma maestra heroica, intolerante de la
agonía cósmica.

Aguardamos, pues, su aurora.

¿Puedo ir un paso más allá, alzar la voz y profetizar? Quisiera
indicar la dirección en que han de romperse estas tinieblas.

Los evolucionistas recordarán que la naturaleza no puede
descansar. Tampoco la sociedad. Menos aún el cerebro del
hombre.

«Audax omnia perpeti

Gens humana ruit per vetitum nefas.»75

Hemos destruido el significado de vetitum nefas y no tememos
ninguna cohorte imaginaria de males y terrores. Habiendo
perfeccionado un arma, la razón, y habiéndola hallado
destructora de toda falsedad, hemos estado (algunos de nosotros)
un poco inclinados a salir a pelear sin otra arma. «La hoja de



FitzJames era espada y escudo»,76 y eso le sirvió contra la espada
garrote asesina del rufianesco montañés con que le tocó toparse;
pero le habría ido mal si hubiera llamado mentiroso a un sheriff
del Oeste o se hubiera ido a cazar bóers a lanzazos en Spion Kop.

La razón ha hecho cuanto podía; la teoría nos ha hartado, y el
movimiento del barco resulta un poco penoso; la metáfora
mezclada (excelente en un ensayo breve como este) no es
panacea para todas las dolencias mentales; debemos buscar otro
guía. Todos los hechos que la ciencia ha reunido con tanto afán,
por variados que parezcan, son en realidad todos de la misma
especie. Si hemos de tener un hecho saliente, un hecho para un
avance real, ha de ser un hecho de un orden diferente.

¿Tenemos a mano un hecho así? Lo tenemos.

Primero, ¿qué entendemos por un hecho de un orden diferente?
Tomaré un ejemplo; el más imposible es el mejor para nuestro
propósito.

Supongamos que los espiritistas enloquecen y empiezan a hablar
con sensatez. (Solo puedo imaginar que tal sería el resultado.)
Todos sus «hechos» quedan probados. Probamos un mundo de
espíritus, la existencia de Dios, la inmortalidad del alma, etc.
Pero, con todo eso, no hemos avanzado realmente un solo paso
hacia el corazón de la indagación que yace en el corazón de la
filosofía: «¿Qué es cualquier cosa?».

Veo un gato.

El Dr. Johnson dice que es un gato.

Berkeley dice que es un grupo de sensaciones.



Cankaracharya dice que es una ilusión, una encarnación o Dios,
según el sombrero que lleve puesto y a través del cual esté
hablando.

Spencer dice que es un modo de lo Incognoscible.

Pero ninguno de ellos duda seriamente del hecho de que yo
existo, de que un gato existe, de que uno ve al otro. Todos, salvo
Johnson, insinúan, pero ¡ay, qué débilmente!, lo que ahora sé
que es... ¿verdadero? No, no necesariamente verdadero, pero
más cerca de la verdad.

Huxley va más hondo en su demolición de Descartes. Para él,
«Veo un gato» prueba que «existe algo llamado conciencia».
Niega la afirmación de la dualidad; no tiene ningún dato para
afirmar la negación de la dualidad. Yo sí.

La conciencia, tal como la conocemos, tiene una cualidad
esencial: la oposición de sujeto y objeto. La razón la ha atacado y
ha obtenido esa victoria completa y estéril de convencer sin

producir convicción.77 Tiene una cualidad en apariencia no
esencial, la de una impermanencia extrema. Si examinamos lo
que llamamos pensamiento estable, hallaremos que su ritmo de
cambio es en realidad inconcebiblemente veloz. Considerarlo,
vigilarlo, desconcierta, y para algunas personas llega a ser
intensamente aterrador. Es como si la tierra firme fuera barrida
de pronto bajo los pies, y hubiera un temible despertar en el
espacio exterior entre la avalancha de meteoros incesantes:
perdido en el vacío.

Todo esto es conocimiento antiguo; pero ¿quién ha tomado
medidas para alterarlo? La respuesta es poco grata: la verdad me



obliga a decir que los místicos de todas las tierras. Su empeño ha
sido aminorar el ritmo del cambio; sus métodos, la perfecta
quietud del cuerpo y de la mente, producida de maneras variadas
y con demasiada frecuencia viciosas. La regularización de la
respiración es la fórmula más conocida. Sus resultados son
despreciables, hemos de admitirlo; pero solo porque son
empíricos. Una reverencia injustificada ha sepultado la vigilancia
que la ciencia habría impuesto, y el resultado es fango y miseria,
el naufragio de un estudio noble.

Pero ¿cuál es el único hecho en que todos concuerdan? ¿El único
hecho cuyo conocimiento ha sido, desde que empezó la religión,
el pasaporte suficiente a su compañía de dudosa conveniencia?

Este: que «Veo un gato» no solo es una suposición injustificable
sino una mentira; que la dualidad de la conciencia cesa de
pronto, una vez que el ritmo de cambio se ha aminorado lo
suficiente, de modo que, aunque sea por unos segundos, la
relación de sujeto y objeto permanece inexpugnable.

Es circunstancia de poco interés para el presente ensayista que
esta aniquilación de la dualidad vaya asociada a una paz y un

deleite intensos y sin pasión;78 el hecho ha sido un soborno para
el incauto, un cebo para el charlatán, un estorbo para el filósofo;
descartémoslo.

Más aún: aunque el establecimiento de este nuevo estado de
conciencia parece abrir la puerta a un mundo nuevo, un mundo
donde los axiomas de Euclides pueden ser absurdos y las

proposiciones de Keynes79 insostenibles, no caigamos en el error
de los místicos suponiendo que en este mundo hay



necesariamente una verdad final, ni siquiera una ganancia cierta
y definida de conocimiento.

Pero que se abre un campo de investigación, ningún hombre
cuerdo puede dudarlo. Ni puede cuestionarse que el primerísimo
hecho es de una naturaleza que disuelve la dificultad filosófica y
racional, ya que el fenómeno no invoca el asentimiento de la
facultad razonadora. Los argumentos que la razón pueda
esgrimir contra él se destruyen a sí mismos; la razón ha
desmentido a la conciencia, pero la conciencia sobrevive y sonríe.
La razón es una parte de la conciencia y nunca puede ser mayor
que su todo; esto lo ve Spencer; pero la razón ni siquiera es parte
alguna de esta nueva conciencia (que yo, y muchos otros, hemos
alcanzado demasiado raramente) y por tanto nunca puede
tocarla: esto lo veo yo, y esto, espero, será evidente para esos
agnósticos ardientes y de espíritu elevado de quienes Huxley y
Tyndall son, por todo el tiempo de la historia, los prototipos.
«¡Conocer o dudar!» es la alternativa del salteador Huxley;
«Creer» no ha de admitirse; esto es fundamental; en esto el
agnosticismo nunca puede cambiar; esto siempre ha de imponer
nuestro asentimiento moral tanto como el intelectual.

Pero afirmo mi firme convicción de que antes de mucho
habremos hecho bastante de lo que, después de todo, es trabajo
de maestro de escuela: corregir los ejercicios manchados de tinta
y mal escritos de los burros teológicos en esa gran aula que es el
mundo; y habremos hallado un poco de paz, mientras ellos
juegan, en la soledad íntima del laboratorio y el arrobamiento sin
pasión de la investigación: investigación de esos mismos
misterios que nuestros burros han resuelto a ojo de buen cubero,



determinando la naturaleza de una abeja con pisarla y gritar
«¡abeja!», mientras nosotros nos ponemos pacientemente a
trabajar con microscopios y no decimos nada hasta saber, ni más
de lo necesario cuando sabemos.

Pero yo mismo me declaro culpable de este papel de maestro de
escuela: cerraré, pues, ahora las puertas y me retiraré de nuevo al
laboratorio, donde está mi verdadera vida.

403, 405. Razón y concentración. Los resultados del
razonamiento siempre son atacables; los de la concentración son
vívidos y ciertos, ya que se presentan directamente a la
conciencia. Y son más ciertos que la conciencia misma, ya que
quien los ha experimentado puede, con la conciencia, dudar de la
conciencia, pero en ningún estado puede dudar de ellos.

412. Ganesh. El dios con cabeza de elefante, hijo de Shiva y
Bhavani. Preside los obstáculos.

El prosodista notará la «cantidad falsa» de esta palabra. Pero así
debe ser, pues Ganesha pertenece a Shiva, y con Shiva toda
cantidad es falsa, ya que, como Parameshvara, carece de cantidad
y de cualidad.

485. Carroll. Véase «Alice in Wonderland», Cap. Ult.

508. Hierba kusha. La hierba sagrada de los hindúes.

509. Mantra. Un verso sagrado, apto para la repetición
constante con miras a aquietar el pensamiento. Cualquiera puede
ver cuán simple y eficaz es este medio.

519. Gayatri. Es la traducción del verso más sagrado de los
hindúes. El género de Savitri ha sido objeto de mucha discusión,



y creo que gramaticalmente es masculino. Pero por razones
místicas lo he hecho de otro modo.

557. Plegaria. Esta historia de pesca es literalmente verdadera.
La condición era que el Todopoderoso tuviera a su favor la
ventaja de un sedal inusualmente largo (el lugar era en verdad
una corriente veloz que desembocaba en un lago) y de una
lentitud inusual al recoger el lance.

Pero ¿qué prueba un milagro cualquiera? Si se me probara el
Affaire Cana, me limitaría a registrar los hechos: el agua puede,
bajo ciertas condiciones desconocidas, convertirse en vino. Es
una lástima que el dueño del secreto guarde silencio, y del todo
lamentable que intente deducir de su conocimiento científico
teorías cósmicas que nada tienen que ver con él.

Supongan que Edison, tras perfeccionar el fonógrafo, hubiera
dicho: «Solo yo puedo hacer hablar a las cosas mudas; ergo, soy
Dios». ¿Qué habría dicho el mundo si la telegrafía se hubiera
explotado con fines de tráfico de milagros? ¿Son estos milagros
menores o mayores que los de los Evangelios?

Antes de aceptar a la señora Piper,80 queremos conocer con la
mayor exactitud las condiciones del experimento y tener alguna
garantía de la confiabilidad de los testigos.

En Caná de Galilea no se declaran las condiciones de la
transformación (salvo que dejan resquicios innumerables para la
trampa), ¡y los testigos están todos borrachos! («tú has guardado
el buen vino hasta ahora», es decir, hasta que los hombres han
bebido bien; en griego, [griego ilegible en la fuente], están bien
borrachos). Y he de creer esto, y un non sequitur flagrante en



cuanto a la deidad de Cristo, sobre la evidencia, ni siquiera de los
testigos oculares ebrios, sino de manuscritos de autoría y fecha
dudosas, que llevan todas las marcas de la deshonestidad. Pues
no debemos olvidar que los absurdos de hoy eran pruebas de lo
más astutas para la pobre gente de hace diecisiete siglos.

Hablando de historias de pesca, lean Juan XXI, 1-[ilegible en la
fuente] o Lucas V, 1-7 (las comparaciones son odiosas). Pero una
vez encontré a un hombre junto a un lago y le conté que había
bregado toda la mañana sin pescar nada, y él me aconsejó probar
en la otra orilla del lago; y pesqué muchos peces. Pero no sabía
que era el Señor.

En Australia rezaban por lluvia en las iglesias. El Bulletin de
Sydney señaló, muy sensatamente, cuánto más reverente y
práctico sería si, en lugar de importunar constantemente al
Todopoderoso con nimiedades, rezaran de una vez por todas por
una gran cordillera en Australia Central, que naturalmente
proveería lluvia de forma automática. No haría falta ningún
nuevo acto de creación; la fe, se nos dice expresamente, puede
mover montañas, y hay hielo y nieve, y sobre todo morrena, en el
glaciar Baltoro y sus alrededores como para construir una
cordillera muy hermosa; bien podríamos haberla cedido este
último verano.

579. Basta de este asunto absurdo. «Acerca del teniente
coronel Flare.» Gilbert, Bab Ballads.

636. Autohipnosis. El adversario científico tiene más sentido
común que hablar de autohipnosis. Basa su objeción en el peligro



general de la práctica, considerada como un hábito de larga data.
De hecho:



La lira y la lanceta (Lyre and
Lancet)

Receta de huevos al curry.

El fisiólogo le reprocha
al pobre Crowley: «Esto invade
tu frágil corteza cerebral
y convierte su canal en un remolino.
Tu cerebelo está atestado
de cucarachas; [ilegible en la fuente] lóbulos que creyeron
atrapar X
son como meros [ilegible en la fuente] que alguien escalfa.
Pero pronto, por el yoga, las preocupaciones de negocios
y (francamente sospecho que el escombro
está acribillado de un mal específico)
[ilegible en la fuente] crecer como huevos que alguien hace al
curry.»

Esto, sin duda, requiere respuesta.

La última trinchera.

Primero: «He aquí un tipo con un cáncer;
una operación puede ser inútil,
puede incluso dañar su constitución
o causar su disolución instantánea:
que muera el gusano, no es más que un ganso menos».
¡Ustedes no! Ustedes se levantan y lo toman por asalto,



lo atan y lo cloroformizan.
No rezan a Thoth ni a Horus,
sino que se lanzan derecho a su píloro;
y si pasan diez años y él
se queja: «¡Oh, doctor, tenga piedad de mí!
Sus crueles manos, por el amor de Dios,
me dieron unos dolores de estómago horribles»,
ustedes le escriben, con cara de pedernal,
una receta de pastillas de soda y menta.

Así el Yoga. La vida es un carcinoma,
de causa incierta, imposible de frenar.
En vano clamas a Isis: «¡Oh, mamá!
Me ha dado de lleno en el pescuezo».
El cirujano Crowley, con su trocar,
dice que eres un tipo pobre pero tonto,
aconseja el bisturí de la concentración,
rápido, a la excrecencia córnea llamada vida.
«¿Yoga? Hay peligro en el [ilegible en la fuente],
¡pero es la única oportunidad que hay!»
(Pues la vida, si se la deja sola, es dolor,
y solo los necios esperan el mañana de Dios.)
¡Arriba, Guardias, y a ellos!

Segundo: sus hechos están pulcramente expuestos;
¡alto! En esa boca acecha un pie.
Un cirujano vio tantas gonorreas
que pensó: «Tal vez un tercio por ciento
de los mortales escapa a los males que nos golpean
y burla al astuto gonococo».



Así, no es más que un simple cínico
quien hace al mundo a la medida de su clínica;
y sin duda puede errar
quien, por tener gatos, cree que los pájaros tienen pelo.
Ustedes [ilegible en la fuente]: «Ahí está Berridge, [ilegible en la
fuente],
histéricos, epileptoides, charlatanes,
golfillos, psicópatas y matoides,
con la magia ceremonial que [ilegible en la fuente]».
Concedido, la Astronomía no es un mito,
pero produjo a Piazzi Smyth.
¿Qué enloquece a los actores? ¿Por qué los cirujanos
se vuelven locos y despedazan hombres como esturiones?
(Estas preguntas son del difunto Chas. Spurgeon.)
De yoguis podría citarles cientos
destacados en la ciencia, el derecho, el arte, el comercio.
No temen la locura: su único temor
no es por sus molleras condenadas.
No son como los toros negros (que esquivaron el rojo
en vano) que embisten enloquecidos la cabeza de cabra
del Pan rústico, porque alguna gatita alegre
untó de sangre su Príapo de piedra.
Son tan cuerdos como los políticos
y la gente que se suscribe a las misiones.
Esto dice poco; los yoguis son
mucho más cuerdos que gente como esa.
Ustedes han concebido su espantoso fantasma
al ver a muchos yoguis delirantes.
Esos rondan su clínica; pero los sanos



acechan en un terreno insospechado,
cenan con ustedes, dan clases en sus escuelas,
comparten su intolerancia a los necios
y, mientras ustedes condenan al yogui,
escuchan, no dicen nada, apenas sonríen:
¡si ustedes tan solo sospecharan de ellos,
su silencio igualaría por un rato el de ellos!

Una investigación clásica. (Los proteccionistas pueden servir si
se agota la provisión de hotentotes.)

Tomé tres hotentotes vivos.
Su escala era uno, dos, tres, cuatro, cinco,
infinito. Pensar en hombres así
no podía soportarlo: como un nuevo Colenso,
para aliviar su situación les compré
también un libro de Hall y Knight
sobre Álgebra. Contraté sabios
para enseñarles seis, siete, ocho, nueve, diez.
Uno de los hotentotes lo logró.
¡Pocos escolares saben tanto como él!
Los otros sucumbieron bajo el esfuerzo:
les quebró el cerebro, no se lo fortaleció.

El bardo, un mendigo con seso.

Ahora (más arriba en la Escala Humana)
a Lodge lo llaman loco, y a Crowley más loco.
(¿Quién puede esquivar los dardos de la Ciencia?
No tengo una palabra que decir a favor de Lodge.)



Y sin embargo, ¿no podría Crowley ser aquel
que hace sin peligro lo que la mayoría debería evitar?

Analogía alpina.

Tomen a Oscar Eckenstein: escala
solo, sin cuerda, mil veces.
Sube su pico, cruza su paso;
¡no cae en ninguna grieta!
Pero si el Alpine Club intentara
seguirlo por paso o pico
(su cobardía y su podredumbre mental
se equilibran con primor: no lo intentarán),
veo el borde negro del Alpine Journal
volverse más ancho, más ancho, más ancho,
hasta que el propio Editor
cae de alguna cornisa ancha y fácil,
y con su muerte muere el Journal.
¡Ah, ampulosidad, bobería, mentiras simples!
¿Dónde aparecerían entonces impresas?

El poeta «se retira al fondo». Su actitud es indigna, su placer
momentáneo, las consecuencias del todo desproporcionadas.
Contempla su fin.

Por eso el pobre Crowley enciende su pipa,
sostiene: «La munición menuda mata a la agachadiza,
pero perdona al tigre»; sigue bromeando,
y sigue sonriendo con sorna, invocando,
escalando, meditando (sin dar con una rima adecuada en un
momento crítico),



¡ah!, sigue trabajando, sigue fumando,
hasta que sigue derecho hasta Woking.

637. Nadie me supone un santo. Sin embargo, tras indagar,
encuentro que algunos sí.

686. Amrita. El Elixir de la Vida: el Rocío de la Inmortalidad.

688. Cristo. Véase Shri Parananda, «Commentaries on
Matthew and John».

695. Dirección x. Vide supra, «Día de la Ascensión».

710. Con llantas de acero.

Pues la gente de Dunlop no conocía
hace mil novecientos años.

723. Superconciencia. También los cristianos reclaman un
éxtasis. Pero todos admiten, y aun se jactan, de que es el
resultado de largos períodos de inquietud y ansiedad por la
salvación de sus preciosas almas: por tanto, su éxtasis es a todas
luces un proceso enfermizo. El éxtasis yóguico requiere calma y
salud absolutas de mente y cuerpo. Bajo otras condiciones es
inútil y peligroso siquiera empezar las prácticas más elementales.

742. Mi amigo oriental. Abdul Hamid, del Fuerte, Colombo,
sobre quien sea la paz.

755. Corazón. «Corazón» es una cita levemente errónea: este
poema es para su publicación.

810. ¡Cuidado con el portal oscuro! Esto, como tantos otros
versos (quizá todos) de estos poemas, está preñado de una
multitud de significados ocultos. No solo es físico, el de



despedirse de un amigo, sino mental, el de la oscuridad de la
metafísica; oculto, el de la oscuridad mística del Umbral de la
Iniciación; y fisiológico, pues contiene alusiones a todo un grupo
de fenómenos que reconocerán quienes hayan empezado a
meditar.

Del mismo modo, una sola palabra puede ser una clave
mnemónica de toda una línea de argumentación filosófica.

Si el lector así lo elige, en suma, hallará la masa entera de la
Sabiduría Iniciada entre las tapas de este volumen sin
pretensiones.

1. Este pasaje es una parodia de uno de "Alicia a través del espejo". ↩

2. El nombre de la espada de Siegfried. ↩

3. "Para salvar las dificultades éticas que presenta el naturalismo ingenuo
de muchas partes de aquellas Escrituras, en cuya autoridad divina creía
firmemente, Filón tomó prestada de los estoicos (que se habían visto en
aprietos semejantes respecto de la mitología griega) aquella gran
Excalibur que habían forjado con infinito esfuerzo y destreza: el método
de la interpretación alegórica. Esta poderosa máquina de dos manos a la
puerta del teólogo está garantizada para dar rápido fin a toda dificultad
moral o intelectual, mostrando que, tomadas alegóricamente o, como
también se dice, 'poéticamente' o 'en sentido espiritual', las palabras
más llanas significan lo que un intérprete piadoso desee que
signifiquen" (Huxley, Evolution of Theology). ↩

4. Probablemente un récord para un obispo. (A. C.) ↩

5. Tal como lo representa su artículo de la Enciclopedia; no en obras como
"Limits of Religious Thought". (A. C.) ↩

6. Un astrónomo cuyo cerebro cedió. Profetizó el fin del mundo para 1881,
a partir de mediciones hechas en la Gran Pirámide. ↩



7. Así se supone por lo común. Quizá algún día encuentre palabras para
combatir, quizá para derribar, esta posición. †  (A. C.) †  Como, por
ejemplo, p. 185. Como cumplidor de promesas soy el [ori]ginal
Peacherine de once stone y tres libras. (A. C.) ↩

8. Véase más abajo, "Berashith". ↩

9. Las notas numeradas se dan en la p. 190. (N. del T.: las llamadas
numéricas de esas notas, que figuran en el poema del original, llegaron
casi todas mutiladas en la extracción de la fuente y no se reproducen
aquí.) ↩

10. "Childe Roland a la Torre Oscura llegó." (Browning.) ↩

11. Bacon, "Essay on Truth", línea 1. ↩

12. La madre de Crowley. ↩

13. Tenía en el reverso un diseño de 666 y el nombre de Crowley en hebreo
(que, como la mayoría de los nombres, suma esa cifra). ↩

14. En el original, Panel: término legal escocés para el acusado. ↩

15. Palabra romaní para "mujer". ↩

16. El Rev. J. Bowley. La conversación descrita ocurrió realmente en el
estudio del señor Gerald Kelly en París. ↩

17. Propietario de un circo y casa de fieras. ↩

18. Indostaní: rápidamente. ↩

19. Véase más abajo, "Science and Buddhism", y los escritos de Immanuel
Kant y sus sucesores. ↩

20. "Porque de tal manera amó Dios al mundo, que dio a su Hijo unigénito,
para que todo aquel que en él cree no se pierda, mas tenga vida
eterna." ↩

21. Bara es indostaní por "grande". ↩

22. Gran slam: término del bridge-whist. ↩

23. Juan iii. 18: "El que no cree ya ha sido condenado." ↩

24. Amante de la verdad. ↩



25. La forma correcta de tratamiento de un discípulo a su maestro. Véase el
folleto de Sabhapaty Swami sobre el Yoga. ↩

26. Una torta plana de pan sin levadura. En realidad no las disfrutan, y de
hecho no las comen, pues prefieren el «dok», una pasta de harina
gruesa y agua envuelta alrededor de una piedra caliente. Se cuece poco a
poco y se mantiene tibia todo el día. ↩

27. «¿Quién es Griffiths? El hombre seguro.» Un conocido anuncio
publicitario; de ahí que «Who's Griffiths» = seguro. ↩

28. In Memoriam. ↩

29. Todo es Dolor. ↩

30. Este símil de la mente y sus impresiones, que deben aquietarse antes de
que el sol del alma pueda reflejarse, es común en la literatura hindú. Los
cinco glaciares son, por supuesto, los sentidos. ↩

31. Véanse sus observaciones sobre el piano Racional, y las conclusiones a
que lo llevaría la evidencia de sus sentidos. ↩

32. Acerca de la concepción de una virgen. ↩

33. El lamentado fallecimiento del caballero arriba mencionado impide toda
esperanza (salvo por cortesía de Sir Oliver Lodge) de que aparezca el
artículo compañero. A. C. (N. del T.: la llamada de esta nota no se lee en
la fuente; se la ubica aquí por el sentido.) ↩

34. Uso la palabra Vivien provisionalmente, a la espera de que aparezca un
ensayo que pruebe que Lord Tennyson fue en secreto un ardiente
reformador de nuestra laxa moral moderna. Sin duda hay lugar para
ello. Vivien tenía toda la razón acerca del «ciclo de rameras y canallas
que el señor Tennyson ha puesto a girar en torno a la figura de su
cornudo consentido central», y fue la única con el coraje de decirlo así y
el cerebro para arrancar el bárbaro oropel de una caballería idiota y
fantasmal. ↩

35. La deja a cargo del mariscal Le Fer, el único en quien podía confiar que
sería impermeable a sus artimañas, pues él estaba consagrado a otra;
porque, como dice un inestimable manuscrito contemporáneo,
«Seccotine colle même le Fer». ↩



36. Esto puede, aunque creo que no debería, usarse como argumento para
probar que el poeta era hijo ilegítimo de la reina Isabel. ↩

37. Esto puede significar simplemente «a pesar del hecho de que me estoy
muriendo, aunque estoy casi demasiado débil para hablar». Si es así,
queda despachada la única frase de la obra que parece refutar nuestra
teoría. La ejecución de tales criminales sería un asunto de rutina en la
época de la obra. ↩

38. Crowley confunde dos diversiones campestres comunes: arrojar bolas
de madera a los cocos y palos a la Tía Sally. ↩

39. Lo quedaron; de ahí el carácter pacífico de la expedición británica de
1904. A. ↩

40. Lycidas, verso 130. ↩

41. La escuela cuyo budismo deriva del Canon, y que ignora la degradación
de los profesantes de la religión, tal como se ve [ilegible en la fuente]. ↩

42. [ilegible en la fuente] Virtudes más que Preceptos. Etimológicamente es
así. Sin embargo, podemos considerar esto como una cláusula a favor de
mi argumento, no en su contra; pues a mi parecer estas son virtudes, y
la imposibilidad de alcanzarlas es el cáncer de la existencia. De hecho,
sostengo la etimología frente a la fútil intolerancia de ciertos [ilegible en
la fuente] budistas de hoy [ilegible en la fuente]; es la interpretación
corriente del pensamiento budista lo que ataco, pero me muestro el
mejor budista en [ilegible en la fuente]. ↩

43. Una expresión de moda para el estómago, tomada de la obra de J. M.
Barrie Little Mary. ↩

44. [ilegible en la fuente] ding, en The Soul of a People, tiene que confesar a
regañadientes que no encuentra rastro de esta idea en la propia obra del
Buddha, y llama a la superstición el «eco de una Fe más antigua». A. ↩

45. El argumento de que «los animales son nuestros hermanos» [ilegible en
la fuente] llevar a quien nunca ha estado [ilegible en la fuente] país. El
budista medio, por supuesto, mataría a su hermano por cinco rupias, o
menos. ↩



46. Membrum virile illius in membrana inclusum esse aiunt, ne copulare
posset. ↩

47. Citado más abajo, en «Science and Buddhism», nota. ↩

48. «Embárquenme hacia algún lugar al este de Suez, donde un hombre
pueda levantar la sed». R. Kipling. ↩

49. «Mientras que en cuanto a Quilp, Pulgarcito, allí, Banjo-Byron que
rasguea el tin-tin allí». Browning, Pacchiarotto (dicho de A. Austin). ↩

50. «Tomar Pansil» es hacer voto de obediencia a estos Preceptos. ↩

51. No me propongo extenderme sobre la verdad moral que [ilegible en la
fuente] ha trabajado tanto tiempo por dejar en claro: que ninguna regla
de vida rígida y fija puede ser universalmente aplicable. Además, como
en el famoso caso de la dama que salvó (sucesivamente) las vidas de su
marido, su padre y su hermano, los preceptos chocan entre sí. Dejar
morir es matar: todo esto es obvio para los pensadores más comunes.
Estos preceptos son, por supuesto, excelentes guías generales para el
vulgo y los ignorantes, pero usted y yo, querido lector, somos sabios e
inteligentes, y sabemos más. «Nicht wa[ilegible en la fuente]».
Disculpen que esté tan sumergido en el «querido Immanuel Kant»

(como diría mi amiga53) que esta frase mordaz y preñada se me escapó
sin advertirlo. Por regla general, desde luego, odio la introducción de
lenguas extranjeras en un ensayo inglés. A. C. ↩

52. A una colección de manuscritos que ilustran la Psychopathia Sexualis
de von Krafft-Ebing. Los nombres de las partes han sido cambiados. ↩

53. Una mujer ligera que posaba de marisabidilla. ↩

54. ¿Se creerá que un clérigo (convertido en Hermano de Plymouth y
maestro de escuela) hizo realmente una confesión idéntica a un niño de
diez años? ↩

55. Se enviaron ejemplares a todas las personas vivas mencionadas en La
espada del canto, acompañados de la carta que se reproduce a
continuación de esta nota. ↩

56. (N. del T.) To shoot the moon: mudarse de noche para no pagar el
alquiler. Chandra es la luna en sánscrito. ↩



57. Famoso [ilegible en la fuente] del Adelphi. ↩

58. El endurecimiento de las arterias, que es la causa predisponente de la
decadencia senil; tomado así como la garantía segura de la muerte. ↩

59. Libros sagrados. ↩

60. Joseph McCabe, que se convirtió en escritor racionalista. ↩

61. La alusión es al matrimonio de Crowley y a su posterior regreso a
Oriente. ↩

62. Este ensayo constituye la introducción a una edición de la Goetia del
Rey Salomón. ↩

63. Las Mil y una noches, llamadas comúnmente Noches árabes. ↩

64. Este es, incidentalmente, quizás el mayor argumento que poseemos,
llevado a su extremo, contra las teorías advaitistas. ↩

65. El pensamiento es una secreción del cerebro (Weissmann). La
conciencia es una función del cerebro (Huxley). A. C. ↩

66. Aparte de su valor para obtener la concentración en un solo punto.
Sobre este tema consúltese [ilegible en la fuente]. A. C. ↩

67. Un poeta de gran capacidad. Editó un libro titulado Of Black Magic and
of Pacts, en el que vilipendia lo mismo. ↩

68. El falo de Shiva el Destructor. Es en realidad el "Pilar del Medio"
cabalístico del Árbol de la Vida [ilegible en la fuente]. ↩

69. Una dama imaginaria a la que solía apelar Sairey Gamp en Martin
Chuzzlewit, de Dickens. ↩

70. Véanse los diarios de junio y julio de 1901. ↩

71. Cf. Macbeth: "¿No puedes atender a una mente enferma?" ↩

72. Título de una colección (en preparación) de escritos sobre exploración
de montañas, etc. ↩

73. Arnold. ↩

74. No el obispo Butler. ↩



75. Horacio, Odas, I, 3. ↩

76. Scott, The Lady of the Lake. ↩

77. Hume, y Kant en los «Prolegómenos», discuten este fenómeno de
manera insatisfactoria. ↩

78. Es este arrobamiento lo que siempre ha sido el lazo entre místicos de
todos los matices, y el obstáculo para toda observación precisa del
fenómeno, de sus verdaderas causas, etc. Esto siempre será piedra de
tropiezo para las mentes más impresionables; pero no hay duda en
cuanto al hecho (es un hecho), y su actual aislamiento es del todo
deplorable. ¿Puedo rogar a los hombres de Ciencia que venzan los
prejuicios naturales en ellos cuando se mencionan las ideas justamente
despreciadas del misticismo, y que ataquen el problema ab initio según
las líneas severamente críticas y austeramente arduas que han
distinguido sus trabajos en otros campos? ↩

79. Autor de un manual de Lógica Formal. ↩

80. Una médium del siglo veinte. ↩
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