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Entusiasmo energizado

Una nota sobre teurgia

I

IAO, el Uno supremo de los gnósticos, el Dios verdadero, es el
Señor de esta obra. Invoquémoslo, pues, por ese nombre que los
Compañeros del Real Arco blasfeman, para que nos ayude en el
intento de declarar los medios que Él nos ha concedido.

II

La conciencia divina que se refleja y se refracta en las obras del
Genio se alimenta, según creo, de cierta secreción. Esta secreción
es análoga al semen, pero no idéntica a él. Son pocos los
hombres, y menos aún las mujeres (y esas mujeres son
invariablemente andróginas), que la poseen en algún momento y
en alguna cantidad. Tan estrechamente está ligada esta secreción
a la economía sexual que a veces me parece que podría ser un
subproducto del proceso que genera el semen. Que alguna forma
de esta doctrina ha sido aceptada de manera general lo muestran
las prohibiciones de todas las religiones. Se ha supuesto que la
santidad depende de la castidad, y la castidad casi siempre se ha
interpretado como abstinencia. Pero dudo de que la relación sea
tan simple como esto daría a entender; por ejemplo, encuentro
en mí mismo que las manifestaciones de fuerza creadora mental
coinciden siempre con algún estado anormal de las potencias



físicas de la generación. Pero no es el caso que los largos períodos
de castidad, por una parte, o el exceso de orgías, por la otra, sean
favorables a su manifestación, ni siquiera a su formación.

Me conozco, y en mí esa secreción es extremadamente fuerte; sus
resultados son asombrosos. Por ejemplo, escribí Tannhäuser,
completo desde la concepción hasta la ejecución, en sesenta y
siete horas consecutivas. No tuve conciencia de la caída de las
noches y los días, ni siquiera después de detenerme; tampoco
hubo reacción alguna de fatiga. Esa obra la escribí cuando tenía
veinticuatro años, inmediatamente después de terminar una
orgía que normalmente me habría dejado agotado.

Muchísimas veces he notado que la llamada satisfacción sexual
me ha dejado insatisfecho y sin cansancio, y ha desatado los
torrentes de versos que han deshonrado mi carrera.

Y, sin embargo, al contrario, un período de castidad me ha
fortalecido a veces para un gran estallido. Esto está lejos de ser
invariablemente así. Al término de la expedición al K 2, después
de cinco meses de castidad, no hice trabajo alguno durante
meses, salvo unas pocas líricas sueltas.

Puedo mencionar el año 1911. En esa época vivía, con excelente
salud, con la mujer que amaba. Su salud, en cambio, era variable,
y ambos estábamos constantemente preocupados. El tiempo fue
continuamente bueno y caluroso. Durante un período de unos
tres meses casi no fallé una mañana; siempre, al despertar,
irrumpía con una idea nueva que había que poner por escrito.

La energía total de mi ser era muy alta. Mi peso era de 10 stone y
8 libras, que había sido mi peso de combate cuando tenía diez



años menos. Caminábamos a diario unas veinte millas por un
bosque de colinas.

La cantidad de manuscritos escritos en esa época es asombrosa;
su variedad lo es aún más; de su excelencia no hablaré. He aquí
una lista aproximada, de memoria, y lejos de ser exhaustiva:

(1) Una docena de libros de instrucción de la A∴A∴, entre ellos
Liber Astarte y The Temple of Solomon the King para el Equinox
VII.

(2) Cuentos: The Woodcutter. His Secret Sin.

(3) Obras de teatro: His Majesty's Fiddler. Elder Eel. Adonis. The
Ghouls (escritas de un tirón, una tras otra). Mortadello.

(4) Poemas: The Sevenfold Sacrament. A Birthday.

(5) Fundamentos de la Cábala griega (lo que supuso reunir y
analizar varios miles de palabras).

Creo que este fenómeno es único en la historia de la literatura.

Puedo referirme además a mi segundo viaje a Argelia, donde mi
vida sexual, aunque bastante plena, había sido insatisfactoria. Al
dejar Biskra estaba tan lleno de ideas que tuve que bajarme del
tren en El-Kantara, donde escribí "The Scorpion". Cinco o seis
poemas los escribí en el camino a París; "The Ordeal of Ida
Pendragon", durante mi estadía de veinticuatro horas en París, y
"Snowstorm" y "The Electric Silence", inmediatamente después
de mi regreso a Inglaterra.

En suma, siempre puedo rastrear una conexión entre mi estado
sexual y el estado de creación artística, tan estrecha que se acerca



a la identidad, y sin embargo tan laxa que no puedo afirmar de
ella una sola proposición importante.

Son estas consideraciones las que me apenan cuando los
ignorantes me reprochan querer producir genio mecánicamente.
Puedo fracasar, pero mi fracaso es mil veces más grande que el
mayor de sus éxitos.

Por lo tanto, basaré mis observaciones no tanto en lo que yo
mismo he observado y en los experimentos que he intentado,
como en los métodos clásicos aceptados para producir ese
entusiasmo energizado que es la palanca que mueve a Dios.

III

Los griegos dicen que hay tres métodos para descargar la
secreción genial de la que he hablado. Quizá pensaban que sus
métodos tendían a segregarla, pero esto no lo creo del todo, ni sin
reparos. Porque la manifestación de una fuerza implica una
fuerza, y esa fuerza tiene que haber venido de alguna parte. Me
resulta más fácil decir "subconsciencia" y "secreción" que
postular un depósito externo, ampliar mi connotación de
"hombre" que inventar a "Dios".

Sin embargo, dejando a un lado la parsimonia, encuentro en mi
experiencia que es inútil azotar a un caballo cansado. Hay
momentos en que estoy absolutamente privado de una sola gota
de este elixir. Nada lo restaura: ni el descanso en la cama, ni las
drogas, ni el ejercicio. Por otra parte, a veces, cuando después de
una dura racha de trabajo me caía de fatiga física, quizá tirado en
el suelo, demasiado cansado para mover pie o mano, la aparición



de una idea me ha devuelto a una perfecta intensidad de energía,
y el desarrollo de la idea me ha librado de hecho de dicha fatiga
física, aunque implicaba un gran trabajo adicional.

Exactamente paralelo (sin encontrarse en ningún punto) es el
caso de la manía. Un loco puede luchar durante horas contra seis
atletas entrenados sin mostrar señal de fatiga. Luego se
derrumbará de golpe, pero, al menor aviso de la idea irritante,
reanudará la lucha tan fresco como siempre. Hasta que
descubrimos la "acción muscular inconsciente" y sus efectos, era
racional suponer que un hombre así estaba "poseído por un
demonio"; y la diferencia entre el loco y el genio no está en la
cantidad sino en la calidad de su obra. El genio es organizado; la
locura, caótica. A menudo la organización del genio sigue líneas
originales, y los curanderos desequilibrados e ignorantes la
confunden con desorden. El tiempo ha mostrado que Whistler y
Gauguin "guardaban las reglas" tanto como los maestros a
quienes supuestamente estaban trastornando.

IV

Los griegos dicen que hay tres métodos para descargar la botella
de Leyden del Genio. Estos tres métodos los asignan a tres
Dioses.

Estos tres Dioses son Dioniso, Apolo y Afrodita. En castellano:
vino, mujer y canto.

Ahora bien, sería un gran error imaginar que los griegos
recomendaban una visita al burdel. Sería como condenar la Misa
Mayor de San Pedro por haber presenciado una reunión



protestante de avivamiento. El desorden es siempre una parodia
del orden, porque no hay un desorden arquetípico al que pudiera
parecerse. Owen Seaman puede parodiar a un poeta; nadie puede
parodiar a Owen Seaman. Un crítico es un manojo de
impresiones; no hay un ego detrás. Todas las fotografías son
esencialmente parecidas; las obras de todos los buenos pintores
difieren esencialmente.

Algunos autores suponen que en los antiguos ritos de Eleusis el
Sumo Sacerdote copulaba públicamente con la Suma
Sacerdotisa. Si así fuera, no sería más "indecente" de lo que es
"blasfemo" que el sacerdote convierta el pan y el vino en el
cuerpo y la sangre de Dios.

Es cierto que los protestantes dicen que es blasfemo; pero un
protestante es alguien para quien todas las cosas sagradas son
profanas, cuya mente, siendo toda inmundicia, no puede ver en
el acto sexual más que un crimen o una broma, cuyos únicos
gestos faciales son la mueca de desprecio y la mirada lasciva.

El protestantismo es el excremento del pensamiento humano, y
en consecuencia en los países protestantes el arte, si existe, solo
existe para rebelarse.

Volvamos de esta alusión desagradable a nuestro examen de los
métodos de los griegos.

V

Convengamos, entonces, en que del hecho de que el vino, la
mujer y el canto formen la taberna del marinero no se sigue que



esos ingredientes tengan que cocer necesariamente un brebaje
infernal.

Hay gente tan simple que cree que, cuando ha probado que el
instinto religioso es una mera eflorescencia del instinto sexual,
ha destruido la religión.

Deberíamos considerar más bien que la taberna del marinero le
da su único atisbo del cielo, así como la crítica destructiva de los
falicistas solo ha probado que el sexo es un sacramento. La
conciencia, dice el materialista, hacha en mano, es una función
del cerebro. No ha hecho más que reformular el viejo dicho:
"¡Vuestros cuerpos son templos del Espíritu Santo!".

Ahora bien, el sexo es justamente santificado en este sentido: es
el fuego eterno de la raza. Huxley admitió que "algunos de los
animálculos inferiores son en cierto sentido inmortales", porque
siguen reproduciéndose eternamente por fisión, y por muchas
veces que se divida x por 2 siempre queda algo. Pero nunca
parece haber visto que la humanidad es inmortal exactamente en
el mismo sentido, y sigue reproduciéndose con características
semejantes a través de las edades, cambiada por las
circunstancias, es cierto, pero siempre idéntica a sí misma. Pero
la flor espiritual de este proceso es que en el momento de la
descarga se produce un éxtasis físico, un espasmo análogo al
espasmo mental que da la meditación. Y además, en el uso
sacramental y ceremonial del acto sexual puede alcanzarse la
conciencia divina.



VI

Siendo, pues, el acto sexual un sacramento, queda por considerar
en qué medida esto limita el empleo de los órganos.

En primer lugar, es evidentemente legítimo emplearlos para su
fin físico natural.

Pero si es lícito usarlos ceremonialmente con un fin religioso,
encontraremos el acto rodeado de muchas restricciones.

Porque en ese caso los órganos se vuelven santos. A la mera
propagación poco le importa que los hombres sean viciosos; el
roué más disoluto podría engendrar, y casi con certeza
engendraría, más hijos sanos que una mojigata a medio sexuar.
Así, las llamadas restricciones "morales" no se basan en la razón;
por eso se las desatiende.

Pero admítase su función religiosa, y se puede establecer de
inmediato que el acto no debe ser profanado. No debe
emprenderse a la ligera ni neciamente, sin motivo.

Puede emprenderse con el objeto directo de continuar la raza.

Puede emprenderse en obediencia a una pasión real; porque la
pasión, como su nombre lo indica, es más bien inspirada por una
fuerza de divina fortaleza y belleza sin la voluntad del individuo,
a menudo incluso contra ella.

Es el uso casual o habitual (lo que Cristo llamó "ocioso"), o más
bien el abuso, de estas fuerzas lo que constituye su profanación.

Será además evidente que, si el acto en sí ha de ser el sacramento
en una ceremonia religiosa, ese acto debe realizarse únicamente



por amor de Dios. Todas las consideraciones personales deben
desterrarse por completo. Así como cualquier sacerdote puede
realizar el milagro de la transubstanciación, así puede cualquier
hombre que posea las calificaciones necesarias realizar este otro
milagro, cuya naturaleza debe ser tema de una discusión
posterior.

Destruidos los fines personales, es a fortiori necesario
desatender las consideraciones sociales y otras semejantes.

La fuerza y la belleza físicas son necesarias y deseables por
razones estéticas, ya que la atención de los fieles puede distraerse
si los celebrantes son feos, deformes o incompetentes. Apenas
necesito subrayar la necesidad del más estricto dominio de sí y de
la concentración por parte de ellos. Así como sería una blasfemia
disfrutar el sabor grosero del vino del sacramento, así debe el
celebrante suprimir hasta la más mínima manifestación de placer
animal. De las pruebas de calificación no hace falta hablar; basta
decir que los adeptos siempre han sabido cómo asegurar la
eficacia.

Tampoco hace falta insistir en una cualidad semejante en los
asistentes; la excitación sexual debe suprimirse y transformarse
en su equivalente religioso.

VII

Zanjados estos preliminares para precaverse de las críticas
previsibles de esos protestantes que, habiéndolos hecho Dios un
poco menores que los ángeles, se han hecho a sí mismos mucho
menores que las bestias por su interpretación constantemente



bestial de todas las cosas humanas y divinas, podemos considerar
primero la naturaleza trina de estos antiguos métodos de
energizar el entusiasmo.

La música tiene dos partes: el tono o altura, y el ritmo. Esta
última cualidad la asocia a la danza, y la parte de la danza que no
es ritmo es sexo. Ahora bien, la parte del sexo que no es una
forma de la danza, movimiento animal, es embriaguez del alma,
lo que la conecta con el vino. Otras identidades se le sugerirán al
estudiante.

Mediante el uso de los tres métodos en uno puede estimularse así
todo el ser del hombre.

La música creará una armonía general del cerebro,
conduciéndolo por sus propias sendas; el vino proporciona un
estímulo general de la naturaleza animal; y la excitación sexual
eleva la naturaleza moral del hombre por su estrecha analogía
con el éxtasis más alto. Siempre le queda a él, sin embargo,
realizar la transmutación final. A menos que tenga la secreción
especial que he postulado, el resultado será vulgar.

Tan acorde es este sistema con la naturaleza del hombre que está
exactamente parodiado y profanado no solo en la taberna del
marinero, sino en el baile de sociedad. Allí, para las naturalezas
más bajas, el resultado es la embriaguez, la enfermedad y la
muerte; para las naturalezas medias, un embotamiento gradual
de los sentimientos más finos; para las más altas, una euforia que
en el mejor de los casos llega a ser el fundamento de un amor de
toda la vida.



Si estos "ritos" de sociedad se realizan como es debido, no
debería haber agotamiento. Después de un baile uno debería
sentir la necesidad de un largo paseo en el aire joven de la
mañana. El cansancio o el aburrimiento, el dolor de cabeza o la
somnolencia, son advertencias de la Naturaleza.

VIII

Ahora bien, el propósito de tal baile, la actitud moral al entrar,
me parece de suprema importancia. Si uno va con la idea de
matar el tiempo, más bien se está matando a sí mismo.
Baudelaire habla del primer período del amor, en que el
muchacho besa los árboles del bosque antes que no besar nada. A
los treinta y seis años me encontré en Pompeya besando
apasionadamente esa gran estatua grave de una mujer que se
alza en la avenida de las tumbas. Aun ahora, al despertar por la
mañana, a veces me pongo a besar mis propios brazos. Es con un
sentimiento así como se debe ir a un baile, y con ese sentimiento
intensificado, purificado y exaltado como se lo debe dejar.

Si esto es así, ¡cuánto más si se va con el propósito religioso
directo ardiendo en todo el ser! Beethoven rugiendo ante el
amanecer no es un espectáculo extraño para mí, que grito de
alegría y de asombro cuando comprendo (sin lo cual no puede
decirse realmente que uno vea) una brizna de hierba. Caigo de
rodillas en adoración sin palabras ante la luna; me cubro los ojos
con santo temor ante un buen Van Gogh.

¡Imagínense, entonces, un baile en el que la música sea el coro
celestial, el vino sea el vino del Grial, o el del Sabbath de los



Adeptos, y la pareja de uno sea el Uno Infinito y Eterno, el Dios
Verdadero y Viviente, el Altísimo!

¡Vayan incluso a un baile común (el Moulin de la Galette le
servirá aun al menor de mis magos) con toda el alma inflamada
dentro de ustedes y toda la voluntad concentrada en estas
transustanciaciones, y díganme qué milagro ocurre!

Es el odio a la vida, el disgusto por ella, lo que lleva a uno al baile
cuando es viejo; cuando es joven, está impaciente hasta que llega
la hora; pero el amor de Dios, que es el único amor verdadero, no
disminuye con la edad; se vuelve más hondo y más intenso con
cada satisfacción. Parece como si en los hombres más nobles esta
secreción aumentara constantemente (lo cual sin duda sugiere un
depósito externo), de modo que la edad pierde toda su amargura.
Encontramos al "Hermano Lorenzo", Nicolás Herman de Lorena,
a la edad de ochenta años en continuo goce de la unión con Dios.
Buda, a igual edad, subía y bajaba por los Ocho Altos Trances
como un acróbata en una escalera; historias no muy distintas se
cuentan del obispo Berkeley.

Muchas personas no han alcanzado la unión en absoluto hasta la
mediana edad, y luego rara vez la han perdido.

Es cierto que el genio, en el sentido ordinario de la palabra, casi
siempre se ha manifestado en los jóvenes. Quizá debamos
considerar casos como el de Nicolás Herman como casos de
genio adquirido.

Ahora bien, soy ciertamente de la opinión de que el genio puede
adquirirse o, en la alternativa, de que es una posesión casi
universal. Su rareza puede atribuirse a la influencia aplastante de



una sociedad corrompida. Es raro encontrar a un joven sin altos
ideales, pensamientos generosos, un sentido de la santidad, de su
propia importancia, lo cual, interpretado, es: de su propia
identidad con Dios. Tres años en el mundo, y es un empleado de
banco o incluso un funcionario del gobierno. Solo quienes
comprenden intuitivamente desde la temprana niñez que deben
destacarse, y que tienen el increíble coraje y la resistencia de
hacerlo frente a todo lo que pueden la tiranía, la insensibilidad y
el desprecio de los inferiores, solo esos llegan a la edad viril
incontaminados.

Todo pensamiento serio o espiritual se convierte en broma; a los
poetas se los tiene por "blandos" y "cobardes", al parecer porque
son los únicos muchachos con voluntad propia y con coraje para
resistir a todo el colegio, muchachos y maestros coaligados como
lo estuvieron una vez Pilato y Herodes; el honor es reemplazado
por la conveniencia, la santidad por la hipocresía.

Aun donde encontramos semilla del todo buena brotando en
terreno favorable, con demasiada frecuencia hay un desperdicio
de las fuerzas. El aliento fácil a un poeta o a un pintor es para él
mucho peor que cualquier cantidad de oposición.

Aquí de nuevo la cuestión sexual (la C. S., así llamada por los
tolstoianos, los mercaderes de la castidad, los comedores de
nueces y demás gente que no habla ni piensa en otra cosa) asoma
su horrible cabeza. Creo que todo muchacho es originariamente
consciente de que el sexo es sagrado. Pero no sabe qué es. Con
infinita timidez pregunta. El maestro responde con santo horror;
el muchacho, con una mirada lasciva, una risa furtiva, quizá algo
peor.



Me inclino a coincidir con el director de Eton en que las pasiones
pederásticas entre colegiales "no hacen daño"; más aún, las
considero el único rasgo redentor de la vida sexual en las public
schools.

Los hindúes son más sabios. En la hora bien vigilada de la
pubertad, al muchacho se lo prepara como para un sacramento;
se lo lleva a un templo debidamente consagrado, y allí una mujer
sabia y santa, diestra en el arte y consagrada a este fin, lo inicia
con toda solemnidad en el misterio de la vida. El acto queda así
declarado religioso, sagrado, impersonal, del todo ajeno al
amorío, al erotismo, al animalismo, al sentimentalismo y a todas
las demás vilezas que el protestantismo ha hecho de él.

La Iglesia Católica, creo, preservó en cierta medida la tradición

pagana. El matrimonio es un sacramento.1

Pero en el intento de despojar el acto de todos los añadidos que
lo profanaran, los Padres de la Iglesia agregaron, a su pesar,
otros añadidos que lo profanaron más. Lo ataron a la propiedad y
a la herencia. Quisieron que sirviera a la vez a Dios y a Mammón.

Restringiendo con razón al sacerdote, que debía emplear toda su
energía en el milagro de la Misa, encontraron que su consejo era
un consejo de perfección. La tradición mágica se perdió en parte;
el sacerdote no podía hacer lo que se esperaba de él, y la porción
no gastada de su energía se agrió. De ahí que los pensamientos
de los sacerdotes, como los de los maniáticos modernos, giraran
eternamente en torno a la C. S.

Una Misa especial y Secreta, una Misa del Espíritu Santo, una
Misa del Misterio de la Encarnación, celebrada a intervalos fijos,



podría haber salvado tanto a los monjes como a las monjas, y
haber dado a la Iglesia el dominio eterno del mundo.

IX

Volvamos. La rareza del genio se debe en gran parte a la
destrucción de sus jóvenes. Así como en la vida física es una
planta favorecida aquella de cuyas mil semillas una sola llega a
echar un brote, así las condiciones matan a todos los hijos del
genio salvo a los más fuertes.

Pero así como los conejos se multiplicaron con rapidez en
Australia, donde se sabe de un misionero que engendró noventa
hijos en dos años, así podremos criar genios si logramos
encontrar las condiciones que lo obstaculizan y eliminarlas.

El paso práctico evidente es restituir los ritos de Baco, Afrodita y
Apolo a su debido lugar. No deberían estar abiertos a todo el
mundo, y la edad viril debería ser la recompensa de la prueba y la
iniciación.

Las pruebas físicas deberían ser severas, y a los débiles habría
que eliminarlos antes que preservarlos artificialmente. Lo mismo
vale para las pruebas intelectuales. Pero tales pruebas deberían
ser lo más amplias posible. Yo era un completo inútil en el
colegio en toda forma de atletismo y de juegos, porque los
despreciaba. Tuve, y aún tengo, numerosos récords mundiales de
montañismo.

Del mismo modo, los exámenes no logran medir la inteligencia.
Cecil Rhodes se negaba a emplear a ningún hombre con título
universitario. Que tales títulos conduzcan a honores en Inglaterra



es un signo de la decadencia de Inglaterra, aunque aun en
Inglaterra suelen ser los peldaños hacia la ociosidad clerical o la
esclavitud pedagógica.

Tal es el esbozo punteado del cuadro que deseo trazar. Si el poder
de poseer propiedad dependiera de la competencia de un hombre
y de su percepción de los valores reales, se crearía de inmediato
una nueva aristocracia, y el hecho funesto de que la
consideración social varíe con el poder de comprar champaña
dejaría de ser un hecho. Nuestra pluto-hetairo-politicocracia
caería en un día.

Pero sé demasiado bien que no es probable que tal cuadro llegue
a pintarse. Solo podemos, entonces, trabajar con paciencia y en
secreto. Debemos seleccionar el material adecuado y adiestrarlo
con la máxima reverencia en estos tres métodos maestros de
asistir al alma en su orgasmo genial.

X

Esta actitud reverente tiene una importancia que no puedo
exagerar. La gente normal encuentra un alivio normal a cualquier
excitación general o especial en el acto sexual. El comandante
Marston, de la Real Armada, cuyos experimentos sobre el efecto
del tam-tam en la inglesa casada son clásicos y concluyentes, ha
descrito admirablemente cómo la vaga inquietud que ella
muestra al principio va tomando poco a poco la forma sexual y
culmina, si se lo permite, en una masturbación desvergonzada o
en insinuaciones indecentes. Pero esto es un corolario natural de
la proposición de que las inglesas casadas por lo común
desconocen la satisfacción sexual. Sus deseos son estimulados



constantemente por maridos brutales e ignorantes, y nunca
satisfechos. Este hecho explica a su vez la asombrosa difusión del
safismo en la sociedad londinense.

Los hindúes advierten a sus discípulos de los peligros de los
ejercicios respiratorios. En efecto, la más leve flojedad en los
tejidos morales o físicos puede hacer que la energía acumulada
por la práctica se descargue en una emisión involuntaria. He
sabido que esto ocurriera en mi propia experiencia.

Es, pues, de la máxima importancia comprender que el alivio de
la tensión ha de encontrarse en lo que los hebreos y los griegos
llamaban profetizar, y que es mejor cuando se organiza en arte.
La descarga desordenada es mero desperdicio, un desierto de
aullidos; la descarga ordenada es un "Prometeo desencadenado"
o una "Edad de bronce", según las aptitudes especiales de la
persona entusiasmada.

Pero hay que recordar que las aptitudes especiales son muy
fáciles de adquirir si la fuerza impulsora del entusiasmo es
grande. Si uno no puede guardar las reglas de otros, hace reglas
propias. A la larga, un conjunto resulta tan bueno como otro. De
Henri Rousseau, el aduanero, se rieron toda su vida. Yo me reí
tan de buena gana como los demás; aunque, casi a pesar mío,
seguía diciendo (como se dice) "que sentía algo; no sabría decir
qué". En cuanto a alguien se le ocurrió colgar todos sus cuadros
solos en una sala, se hizo instantáneamente evidente que su
naïveté era la sencillez de un Maestro.

Que nadie imagine, entonces, que no percibo o que subestimo los
peligros de emplear estos métodos. Algo tan simple como la



fatiga podría convertir unas Meninas en una estúpida crisis
sexual.

La mayoría de los ingleses tendrá que emular el dominio de sí de
los árabes y los hindúes, cuyo ideal es desflorar el mayor número
posible de vírgenes (ochenta se considera una actuación bastante
buena) sin consumar el acto. Es, en efecto, de primera
importancia que el celebrante de cualquier rito fálico sea capaz
de consumar el acto sin permitir ni una sola vez que un
pensamiento sexual o sensual invada su mente. La mente debe
estar tan absolutamente desprendida del propio cuerpo como lo
está del de otra persona.

XI

De los instrumentos musicales, pocos son adecuados.

La voz humana es el mejor, y el único que puede emplearse con
provecho en coro. Cualquier cosa parecida a una orquesta
implica ensayos infinitos e introduce una atmósfera de artificio.

El órgano es un digno instrumento solista, y es una orquesta en sí
mismo, mientras que su timbre y sus asociaciones favorecen la
idea religiosa.

El violín es el más útil de todos, porque cada uno de sus estados
de ánimo expresa el hambre de lo infinito, y sin embargo es tan
móvil que tiene un registro emocional mayor que cualquiera de
sus competidores. Hay que prescindir del acompañamiento, a
menos que se disponga de un arpista.



El armonio es un instrumento horrible, aunque solo sea por sus
asociaciones; y el piano es semejante a él, aunque, oculto a la
vista y tocado por un Paderewski, serviría.

La trompeta y la campana son excelentes para sobresaltar en los
momentos críticos de una ceremonia.

Ardiente, retumbante, apasionado, en otra clase de ceremonia,
una clase más intensa y directa, pero en conjunto menos elevada,
el tam-tam está solo. Se combina bien con la práctica del mantra,
y es el mejor acompañamiento para cualquier danza sagrada.

XII

De las danzas sagradas, la más práctica para una reunión es la
danza sentada. Uno se sienta con las piernas cruzadas en el suelo
y se balancea hacia adelante y hacia atrás desde las caderas al
compás del mantra. Un solo o un dúo de bailarines como
espectáculo más bien distrae de este ejercicio.

Sugeriría una luz muy pequeña y muy brillante en el suelo, en el
centro de la sala. Una sala así tiene su mejor piso en mosaico de
mármol; una alfombra común de Logia masónica no está mal.
Los ojos, si ven algo, ven entonces solo los cuadrados rítmicos o
mecánicos que conducen en perspectiva hacia la luz simple que
no parpadea. El balanceo del cuerpo con el mantra (que tiene la
costumbre de subir y bajar como por sí mismo de un modo muy
extraño) se acentúa; finalmente sobreviene una etapa
curiosamente espasmódica, y entonces la conciencia vacila y se
apaga; quizá irrumpe en la conciencia divina, quizá simplemente



es devuelta a sí misma por alguna variación de la impresión
externa.

Lo anterior es una descripción muy simple de una forma de
ceremonia muy simple y seria, basada enteramente en el ritmo.
Es muy fácil de preparar, y sus resultados suelen ser muy
alentadores para el principiante.

XIII

Siendo el vino escarnecedor y la bebida fuerte alborotadora, su
uso es más propenso a traer problemas que la mera música.

Una dificultad esencial es la dosis. Se necesita exactamente lo
suficiente; y, como señala Blake, solo se puede saber qué es
suficiente tomando demasiado.

Para cada hombre la dosis varía enormemente; también varía
para el mismo hombre en distintos momentos.

La salida ceremonial a esto es tener un servidor silencioso que
lleve el cuenco de la libación y lo presente a cada uno por turno, a
intervalos frecuentes. Deben beberse dosis pequeñas, y el cuenco
debe pasar, tomado según lo juzgue conveniente el fiel. Pero el
copero debe ser un iniciado y usar su propio discernimiento
antes de presentar el cuenco. La menor señal de que la
embriaguez se está adueñando del hombre debe ser para él una
señal de pasar de largo a ese hombre.

Esta práctica puede adaptarse fácilmente a la ceremonia antes
descrita.



Si se desea, en lugar de vino puede emplearse el elixir que yo
introduje en Europa. Pero sus resultados, usado de esta manera,
todavía no se han estudiado a fondo. Es mi propósito inmediato
reparar este descuido.

XIV

La excitación sexual, que debe completar la armonía del método,
plantea un problema más difícil.

Es excepcionalmente deseable que los movimientos corporales
que intervengan sean decorosos en el más alto sentido, y mucha
gente está tan mal adiestrada que será incapaz de mirar tal
ceremonia con otros ojos que los críticos o los lascivos;
cualquiera de las dos cosas sería fatal para todo el bien ya hecho.
Presumiblemente es mejor esperar hasta que todos los presentes
estén muy exaltados antes de arriesgar una profanación.

No es deseable, en mi opinión, que los fieles comunes celebren en
público. El sacrificio debe ser único.

Si es o no...

XV

Hasta aquí había escrito cuando el distinguido poeta cuya
conversación conmigo sobre los Misterios me había incitado a
apuntar estas pocas notas toscas llamó a mi puerta. Le dije que
estaba trabajando en las ideas que él me había sugerido, y que,
bueno, estaba más bien atascado. Me pidió permiso para echar
un vistazo al manuscrito (pues lee el inglés con fluidez, aunque



solo habla unas pocas palabras) y, habiéndolo hecho, se encendió
y dijo: "Si viene conmigo ahora, terminaremos su ensayo".

Contento de cualquier excusa para dejar de trabajar, cuanto más
plausible mejor, me apresuré a descolgar el abrigo y el sombrero.

"A propósito", observó en el automóvil, "supongo que no le
importará darme la Palabra de Rosa Cruz".

Sorprendido, intercambié con él los secretos de I.N.R.I. "Y ahora,
muy excelente y perfecto Príncipe", dijo, "lo que sigue queda bajo
este sello". Y me dio la más solemne de todas las señales
masónicas.

"Está usted a punto", dijo, "de comparar su ideal con nuestro
real".

Tocó un timbre. El automóvil se detuvo y bajamos. Despidió al
chofer. "Venga", dijo, "tenemos media milla a paso vivo".

Caminamos a través de un bosque espeso hasta una casa antigua,
donde nos recibió en silencio un caballero que, aunque en traje
de corte, llevaba una espada muy "practicable". Una vez
satisfecho él, se nos hizo pasar por un corredor a una antesala,
donde nos aguardaba otro guardián armado. Este, tras un nuevo
examen, procedió a ofrecerme un traje de corte, las insignias de
Soberano Príncipe Rosa Cruz y una jarretera y un manto, la
primera de seda verde, el segundo de terciopelo verde y forrado
de seda color cereza. "Es una misa rezada", susurró el guardián.

En esta antesala había otros tres o cuatro, damas y caballeros,
ocupados en revestirse.



En una tercera sala encontramos formada una procesión y nos
unimos a ella. Éramos veintiséis en total. Pasando un último
guardián llegamos a la capilla misma, a cuya entrada estaban un
joven y una joven, ambos vestidos con sencillas túnicas de seda
blanca bordadas en oro, rojo y azul. Él llevaba una antorcha de
madera resinosa; ella nos rociaba al pasar, desde una copa, con
esencia de rosas.

La sala en que estábamos ahora había sido en otro tiempo una
capilla; tanto declaraba su forma. Pero el altar mayor estaba
cubierto con un paño que mostraba la Rosa y la Cruz, y sobre él
se alineaban siete candelabros, cada uno de siete brazos.

Se habían conservado las sillerías; y a la mano de cada caballero
ardía un cirio de cera color de rosa, y delante de él había un ramo
de rosas.

En el centro de la nave había una gran cruz (una "cruz del
calvario de diez cuadrados", que medía, digamos, seis pies por
cinco) pintada en rojo sobre un tablero blanco, en cuyo borde
había anillas por las que pasaban varas doradas. En cada esquina
había un estandarte con el león, el toro, el águila y el hombre, y
de lo alto de sus varas brotaba un dosel azul en el que estaban
figurados en oro los doce emblemas del Zodíaco.

Una vez instalados los Caballeros y las Damas, de pronto tintineó
una campanilla en el arquitrabe. Al instante todos se pusieron de
pie. Las puertas se abrieron a un toque de trompeta desde afuera,
y avanzó un heraldo, seguido por el Sumo Sacerdote y la Suma
Sacerdotisa.



El Sumo Sacerdote era un hombre de casi sesenta años, si puedo
juzgar por la barba blanca; pero caminaba con el paso elástico y a
la vez seguro de los treinta. La Suma Sacerdotisa, una mujer
orgullosa, alta y sombría de unos treinta veranos, caminaba a su
lado, con las manos alzadas y tocándose como en el minué. Sus
colas las llevaban los dos jóvenes que nos habían admitido.

Todo este tiempo un órgano invisible tocaba un Introito.

Este cesó cuando ocuparon sus lugares ante el altar. Miraron
hacia el Oeste, esperando.

Al cerrarse las puertas, el guardia armado, que vestía una túnica
escarlata en lugar de verde, desenvainó la espada y recorrió la
nave arriba y abajo, salmodiando exorcismos y blandiendo la
gran espada. Todos los presentes desenvainaron sus espadas y se
volvieron hacia afuera, sosteniendo las puntas delante de sí. Esta
parte de la ceremonia me pareció interminable. Cuando terminó,
reaparecieron la muchacha y el muchacho, llevando ella un
cuenco y él un incensario. Cantando alguna letanía, al parecer en
griego, aunque no pude captar las palabras, purificaron y
consagraron la capilla.

Entonces el Sumo Sacerdote y la Suma Sacerdotisa comenzaron
una letanía en líneas rítmicas de igual longitud. A cada tercera
respuesta se tocaban las manos de un modo peculiar; a cada
séptima se besaban. La vigésimo primera fue un abrazo
completo. La campanilla tintineó en el arquitrabe, y se
separaron. El Sumo Sacerdote tomó entonces del altar un frasco
de forma curiosa que imitaba un falo. La Suma Sacerdotisa se



arrodilló y presentó una copa de oro en forma de barca. Él se
arrodilló frente a ella, y no vertió del frasco.

Entonces los Caballeros y las Damas comenzaron una larga
letanía: primero una Dama en tiple, luego un Caballero en bajo,
luego una respuesta en coro de todos los presentes con el órgano.
Este coro era:

EVOE HO, IACCHE! EPELTHON, EPELTHON, EVOE, IAO!

Una y otra vez se elevaba y caía. Hacia su final, no podría jurar si
por "efecto escénico" o no, la luz sobre el altar se volvió rosada,
luego púrpura. El Sumo Sacerdote alzó la mano con brusquedad
y de repente; silencio instantáneo.

Entonces vertió el vino del frasco. La Suma Sacerdotisa se lo dio
a la muchacha servidora, que lo llevó a todos los presentes.

No era un vino común. Se ha dicho del vodka que parece agua y
sabe a fuego. Con este vino ocurre lo contrario. Era de un oro rico
y ardiente en el que danzaban y temblaban llamas de luz, pero su
sabor era límpido y puro como agua fresca de manantial. Sin
embargo, apenas lo hube bebido empecé a temblar. Era una
sensación de lo más asombrosa; puedo imaginar que un hombre
se sienta así mientras espera a su verdugo, cuando ya ha pasado
por el miedo y es todo excitación. Miré a lo largo de mi sillería y
vi que todos estaban afectados del mismo modo. Durante la
libación la Suma Sacerdotisa cantó un himno, otra vez en griego.
Esta vez reconocí las palabras; eran las de una antigua Oda a
Afrodita.

El muchacho servidor bajó entonces hasta la cruz roja, se inclinó
y la besó; luego danzó sobre ella de tal manera que parecía trazar



los dibujos de una maravillosa rosa de oro, pues la percusión
hacía caer del dosel una lluvia de polvo brillante. Entretanto la
letanía (con palabras distintas, pero con el mismo coro) comenzó
de nuevo. Esta vez era un dúo entre el Sumo Sacerdote y la
Sacerdotisa. A cada coro los Caballeros y las Damas se inclinaban
profundamente. La muchacha se movía en círculo sin cesar, y el
cuenco pasaba.

Esto terminó con el agotamiento del muchacho, que cayó
desmayado sobre la cruz. La muchacha tomó de inmediato el
cuenco y lo acercó a sus labios. Luego lo levantó y, con ayuda del
Guardián del Santuario, lo sacó de la capilla.

La campanilla tintineó otra vez en el arquitrabe. El heraldo tocó
una fanfarria. El Sumo Sacerdote y la Suma Sacerdotisa se
acercaron majestuosamente el uno al otro y se abrazaron,
desatando en el acto las pesadas túnicas doradas que llevaban.
Estas cayeron, dos lagos gemelos de oro. Vi entonces que ella
vestía una prenda de seda blanca tornasolada, forrada por
completo (según se vio después) de armiño.

La vestidura del Sumo Sacerdote era un bordado elaborado de
todos los colores, armonizado por un arte exquisito y a la vez
robusto. Llevaba también un pectoral que correspondía al dosel:
una "bestia" esculpida en oro en cada esquina, mientras que los
doce signos del Zodíaco estaban simbolizados por las piedras del
pectoral.

La campanilla tintineó una vez más, y el heraldo volvió a hacer
sonar su trompeta. Los celebrantes bajaron por la nave tomados
de la mano mientras el órgano tronaba sus solemnes armonías.



Todos los Caballeros y las Damas se pusieron de pie e hicieron la
señal secreta de Rosa Cruz.

Fue en esta parte de la ceremonia cuando empezaron a
sucederme cosas. Me di cuenta de pronto de que mi cuerpo había
perdido el peso y la sensibilidad táctil. Mi conciencia ya no
parecía estar situada en mi cuerpo. Me "confundí", si se me
permite la frase, con una de las estrellas del dosel.

De este modo no llegué a ver a los celebrantes acercarse
realmente a la cruz. La campanilla tintineó de nuevo; volví en mí,
y entonces vi que la Suma Sacerdotisa, de pie al pie de la cruz,
había echado su túnica sobre ella, de modo que la cruz ya no era
visible. Solo había un tablero cubierto de armiño. Ella estaba
ahora desnuda, salvo por su tocado coloreado y enjoyado y el
pesado torques de oro en torno al cuello, y los brazaletes y
ajorcas que hacían juego. Comenzó a cantar en una lengua suave
y extraña, tan baja y fluidamente que en mi aturdimiento parcial
no pude oírlo todo; pero capté unas pocas palabras, ¡Io Paian! ¡Io
Pan!, y una frase en la que las palabras Iao Sabao cerraban
enfáticamente una oración en la que capté las palabras Eros,
Thelema y Sebazo.

Mientras hacía esto, desató el pectoral y se lo dio a la muchacha
servidora. La túnica siguió; vi que estaban desnudos y sin
vergüenza.

Por primera vez hubo un silencio absoluto.

Entonces, de un centenar de surtidores que rodeaban el tablero
brotó un humo púrpura perfumado. El mundo quedó envuelto en



una gasa amorosa de niebla, sagrada como las nubes sobre las
montañas.

Luego, a una señal dada por el Sumo Sacerdote, la campanilla
tintineó una vez más. Los celebrantes extendieron los brazos en
forma de cruz, entrelazando los dedos. Lentamente giraron tres
círculos y medio. Ella entonces lo tendió a él sobre la cruz y tomó
su propio lugar señalado.

El órgano volvió a desplegar su música solemne.

Yo estaba perdido para todo. Solo vi esto: que los celebrantes no
hacían ningún movimiento de los esperados. Los movimientos
eran extremadamente pequeños y a la vez extremadamente
fuertes.

Esto debió de continuar durante muchísimo tiempo. A mí me
pareció que la eternidad misma no podría contener la variedad y
la hondura de mis experiencias. Ni la lengua ni la pluma podrían
registrarlas; y, sin embargo, me veo obligado a intentar lo
imposible.

1.  Yo era, cierta e indudablemente, la estrella del dosel. Esta
estrella era un mundo incomprensiblemente enorme de llama
pura.

2.  Me di cuenta de pronto de que la estrella no tenía tamaño
alguno. No era que la estrella se encogiera, sino que ella (= yo) se
volvió de pronto consciente del espacio infinito.

3.  Se produjo una explosión. En consecuencia, yo era un punto
de luz, infinitamente pequeño y sin embargo infinitamente
brillante, y ese punto carecía de posición.



4.  En consecuencia, ese punto era ubicuo, y hubo un sentimiento
de desconcierto infinito, cegado al cabo de muchísimo tiempo
por un chorro de arrobamiento infinito (uso la palabra "cegado"
como forzado; habría preferido usar las palabras "borrado" o
"abrumado" o "iluminado").

5.  Esta plenitud infinita (no la he descrito así, pero eso era) se
transformó de pronto en un sentimiento de vacío infinito, que se
hizo consciente como un anhelo.

6.  Estos dos sentimientos empezaron a alternarse, siempre de
golpe y sin superponerse en modo alguno, con gran rapidez.

7.  Esta alternancia debió de producirse cincuenta veces; casi
preferiría decir cien.

8.  Los dos sentimientos se hicieron uno de pronto. Otra vez la
palabra explosión es la única que da alguna idea de ello.

9.  Me pareció ahora ser consciente de todo a la vez, y de que era
a un tiempo uno y muchos. Digo "a la vez", es decir, no fui
sucesivamente todas las cosas, sino instantáneamente.

10.  Este ser, si puedo llamarlo ser, pareció caer en un abismo
infinito de Nada.

11.  Mientras duraba esta "caída", la campanilla tintineó de
pronto tres veces.

Al instante volví a ser mi yo normal, aunque con una conciencia
constante, que no me ha abandonado hasta esta hora, de que la
verdad del asunto no es este "yo" normal sino "Aquello" que
todavía está cayendo en la Nada. Me aseguran quienes saben que
podré retomar el hilo si asisto a otra ceremonia.



El tintineo se apagó. La muchacha servidora corrió rápidamente
hacia adelante y plegó el armiño sobre los celebrantes. El heraldo
tocó una fanfarria, y los Caballeros y las Damas dejaron sus
sillerías. Avanzando hacia el tablero, tomamos las varas doradas
de transporte y seguimos al heraldo en procesión fuera de la
capilla, llevando la litera a una pequeña capilla lateral que se
abría desde la antesala del medio, donde la dejamos, mientras el
guardia cerraba las puertas.

En silencio nos quitamos las vestiduras y dejamos la casa. A una
milla, más o menos, a través del bosque, encontramos esperando
el automóvil de mi amigo.

Le pregunté si, siendo aquello una misa rezada, no podría
permitírseme presenciar una Misa Mayor.

"Quizá", respondió con una sonrisa curiosa, "si todo lo que
cuentan de usted es verdad".

Entretanto me permitió describir la ceremonia y sus resultados
tan fielmente como pudiera, encargándome solo que no diera
indicación alguna de la ciudad cerca de la cual tuvo lugar.

Estoy dispuesto a indicar a los iniciados del grado Rosa Cruz de
la Masonería, bajo carta patente legítima de las autoridades
genuinas (pues hay masones espurios que trabajan bajo una
carta falsificada), la dirección de una persona dispuesta a
considerar su aptitud para afiliarse a un Capítulo que practica
ritos semejantes.



XVI

Considero superfluo continuar mi ensayo sobre los Misterios y
mi análisis del Entusiasmo Energizado.

1. Por supuesto, ha habido una escuela de diabólicos [ilegible en la fuente]
que ha sostenido que el acto en sí es "malvado". De tales blasfemos de la
Naturaleza no se diga una palabra más. ↩
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