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CAPITULO1

UN DIOS CHINO

LONDRES, en Inglaterra, capital del Imperio Britanico, esta
situada a orillas del Tamesis. No es probable que estos hechos le
fueran desconocidos a James Abbott McNeill Whistler, un
caballero escocés nacido en América y residente en Paris, pero es
seguro que no los apreciaba. Porque se instal6 tranquilamente a
descubrir un hecho que nadie habia observado antes: a saber,
que de noche era muy hermosa. El hombre estaba impregnado de
fantasia de las Tierras Altas, y revel6 a Londres envuelta en una
suave bruma de belleza mistica, un cuento de hadas de
delicadeza y melancolia.

Es aqui donde las Parcas mostraron parcialidad; porque Londres
debié haber sido pintada mas bien por Goya. La ciudad es
monstruosa y deforme; su misterio no es una cavilaciéon, sino una
conspiracion. Y estas verdades son evidentes sobre todo para
quien reconoce que el corazéon de Londres es Charing Cross.

Porque la vieja Cruz, que es, incluso técnicamente, el centro de la
ciudad, lo es también en la sobria geografia moral. El Strand ruge
hacia Fleet Street, y de alli a Ludgate Hill, coronada por la
catedral de San Pablo; Whitehall desciende hacia la Abadia de
Westminster y las Casas del Parlamento. Trafalgar Square, que la
guarda en el tercer angulo, la salva en cierta medida de las
banalidades modernas de Piccadilly y Pall Mall, mero estuco
georgiano de imitaciéon, ni siquiera rivales de la grandeza



historica de los grandes monumentos religiosos, porque
Trafalgar si hizo historia; pero hay que observar que Nelson, en
su monumento, cuida de volver la mirada hacia el Tamesis.
Porque aqui esté la verdadera vida de la ciudad, la aorta de ese
gran corazon del que Londres y Westminster son los ventriculos.
La estacion de Charing Cross, ademas, es la unica verdadera
terminal metropolitana. Euston, St. Pancras y King's Cross no
hacen méas que llevarlo a uno a las provincias, incluso, quiz4, a la
salvaje Escocia, tan desnuda y yerma hoy como en tiempos del
doctor Johnson; Victoria y Paddington parecen servir a los vicios
de Brighton y Bournemouth en invierno, de Maidenhead y
Henley en verano. Liverpool Street y Fenchurch Street son meras
cloacas suburbanas; Waterloo es la anteciAmara fainebre de
Woking; Great Central es una «ocurrencia» importada, nombre y
todo, de Broadway, por una especie de emprendedor Barnum
ferroviario llamado Yerkes; nadie va nunca alli, salvo para jugar
al golf en Sandy Lodge. Si hay otras terminales en Londres, las
olvido; prueba clara de su insignificancia.

Pero Charing Cross data de antes de la Conquista normanda.
Aqui César desdeno los avances de Boadicea, que habia ido a la
estacion a recibirlo; y aqui san Agustin pronunci6 su famosa
ocurrencia: «Non Angli, sed angeli».

Un momento: no hay necesidad de exagerar.

Honestamente, Charing Cross es el verdadero vinculo con
Europa, y por lo tanto con la historia. Comprende su dignidad y
su destino; los empleados de la estacion nunca olvidan la historia
del rey Alfredo y las tortas, y estdn demasiado absortos en las
preocupaciones de... ¢quién sabe qué?... como para prestar



atencion a las necesidades de quienes pretenden viajar. La
velocidad de los trenes esta ajustada a la de las legiones romanas:
tres millas por hora. Y siempre llegan tarde, en honor del
inmortal Fabio, «qui cunctando restituit rem».

Esta terminal est4 envuelta en una penumbra inmemorial; fue en
una de sus salas de espera donde James Thomson concibi6 la
idea de su Ciudad de la noche espantosa; pero sigue siendo el
corazon de Londres, que late con un claro anhelo hacia Paris. iUn
hombre que va a Paris desde Victoria nunca llegara a Paris! Solo
encontrara la ciudad de la demimondaine y del turista.

No fue por apreciar estos hechos, ni siquiera por instinto, que
Lavinia King eligi6 llegar a Charing Cross. Era, en su estilo
peculiar y esotérico, la bailarina mas famosa del mundo; y estaba
a punto de posarse en Londres sobre la punta de un pie exquisito,
ejecutar una alegre pirueta y saltar a Petersburgo. No: su razéon
para bajar en Charing Cross no tenia relacién alguna con
ninguno de los hechos hasta aqui expuestos; si ustedes se lo
hubieran preguntado, habria respondido con su sonrisa insoélita,
asegurada en setenta y cinco mil dolares, que le quedaba comoda
para ir al hotel Savoy.

Asi que aquella noche de octubre, cuando Londres casi gritaba su
piedad y su terror al poeta, ella se limité a abrir las ventanas de
su suite porque hacia un calor impropio de la estacion. Nada le
importaba que dieran a los historicos Temple Gardens; nada, que
el puente preferido de Londres para los suicidas se alzara oscuro
junto al tramo iluminado del ferrocarril.



Simplemente estaba aburrida de su amiga y compaiera
constante, Lisa la Giuffria, que llevaba veintitrés horas
celebrando su cumpleaiios sin interrupcion cuando el Big Ben dio
las once.

A Lisa le estaban echando la buenaventura por octava vez en el
dia; se la echaba una dama tan gorda y tan acorazada de corsés
que cualquier autoridad fiable en altos explosivos podria haber
sentido la tentacion de arrojarla a los Temple Gardens, no fuera a
sucederle algo peor, y tan ebria que sin duda valia su peso en
jugo de uva para cualquier conferenciante de la Templanza.

El nombre de esta dama era Amy Brough, y echaba las cartas con
una reiteracion irresistible. «Sin duda recibiras trece regalos de
cumpleafios», dijo por centésima decimotercera vez, «y eso
significa una muerte en la familia. Después hay una carta sobre
un viaje; y hay algo sobre un hombre moreno relacionado con un
edificio grande. Es muy alto, y creo que te espera un viaje... algo
sobre una carta. Si; nueve y tres son doce, y uno, trece; sin duda
recibiras trece regalos». «Solo recibi doce», se quejo Lisa, que
estaba cansada, aburrida y malhumorada. «iAy, olvidalo!», saltd
Lavinia King desde la ventana, «ide todos modos te queda una
hora!». «Veo algo sobre un edificio grande», insisti6 Amy
Brough, «creo que significa Noticias Apresuradas». «iQué
extraordinario!», gritd6 Lisa, despierta de pronto. «iEso mismo
dijo Bunyip que significaba mi suefio de anoche! iEs
absolutamente maravilloso! iY pensar que hay gente que no cree
en la clarividencia!».

Desde las profundidades de un sillon llegd un suspiro de infinita
tristeza: «iDame un durazno!». Aspera y hueca, la voz salia



cavernosamente de un norteamericano de mandibula de linterna
y mejillas azuladas. Iba vestido de forma incongruente con una
tinica griega y sandalias. Es dificil hallar una razon filosoéfica
para que desagrade la combinaciéon de esta vestimenta con un
marcado acento de Chicago. Pero desagrada. Era el hermano de
Lavinia; llevaba el traje como propaganda; era parte del juego de
la familia. Como él mismo explicaba en confianza, hacia que la
gente lo creyera un tonto, lo que le permitia vaciarles los bolsillos
mientras estaban ocupados con ese amable engafo.

«éQuién dijo duraznos?», observd un segundo durmiente, un
joven artista judio de wuna capacidad de observacion
inquietantemente aguda.

Lavinia King fue de la ventana a la mesa. Cuatro enormes fuentes
de plata la ocupaban. Tres contenian las mejores flores que
podian comprarse en Londres, tributo de los nativos a su talento;
la cuarta rebosaba de duraznos a cuatro chelines el durazno. Le
arrojo uno a su hermano y otro al Caballero de la Punta de Plata.

«No consigo entender esta sota de tréboles», prosigui6 Amy
Brough, «ies algo sobre un edificio grande!».

Blaustein, el artista, hundi6 la cara y sus pesados anteojos curvos
en el durazno.

«Si, querida», sigui6 Amy, con un hipo, «hay un viaje sobre una
carta. Y nueve y uno son diez, y tres, trece. Vas a recibir otro
regalo, querida, tan seguro como que estoy aqui sentada».

«éDe veras?», pregunt6 Lisa, bostezando.

«iQue no vuelva a levantar la mano de esta mesa si no!».



«iAy, basta ya!», grit6 Lavinia. «<iMe voy a la cama!».

«iSi te vas a la cama en mi cumpleanos no te vuelvo a hablar
nunca!».

«Ay, éno podemos hacer algo?», dijo Blaustein, que de todos
modos nunca hacia nada, salvo dibujar.

«iCanten algo!», dijo el hermano de Lavinia, tirando el carozo del
durazno y acomodandose de nuevo para dormir. El Big Ben dio la
media. El Big Ben es demasiado grande para prestar atencion a
nada terrestre. iUn cambio de dinastia no significa nada en su
joven vida!

«iAdelante, por el amor de Dios!», grit6 Lavinia King. Su oido
rapido habia captado un leve golpe en la puerta.

Habia esperado algo emocionante, pero era solo su pianista
privado y domesticado, un individuo cadavérico con los modales
de un empresario de pompas fanebres enloquecido, la moral de
un soplon, y que se imaginaba obispo.

«Tenia que desearte muchos felices regresos del dia», le dijo a
Lisa, después de saludar a la concurrencia en general, «y queria
presentarte a mi amigo, Cyril Grey».

Todos quedaron asombrados. Solo entonces advirtieron que un
segundo hombre habia entrado en la habitacion sin ser oido ni
visto. Este individuo era alto y delgado, casi tanto como el
pianista; pero tenia la peculiar cualidad de no llamar la atencion.
Cuando lo vieron, se comport6 del modo méas convencional
posible: una sonrisa, una reverencia, un apretébn de manos
formal y la palabra justa de saludo. iPero en cuanto terminaron



las presentaciones, aparentemente se desvanecié! La
conversacion se hizo general; Amy Brough se durmi6; Blaustein
se despidio; Arnold King lo siguio; el pianista se levant6 con el
mismo propoésito y buscé a su amigo con la mirada. Solo
entonces alguien observd que estaba sentado en el suelo con las

piernas cruzadas, perfectamente indiferente a la concurrencia.

El efecto del descubrimiento fue hipnotico. De no ser nada en la
habitacion, paso a serlo todo. Incluso Lavinia King, que se habia
cansado del mundo a los treinta y ahora tenia cuarenta y tres, vio
que aqui habia algo nuevo para ella. Mir6 aquel rostro impasible.
La mandibula era cuadrada, los planos de la cara curiosamente
chatos. La boca era pequeina, un pétalo de amapola bermelldn,
intensamente sensual. La nariz era pequena y redondeada, pero
fina, y la vida del rostro parecia concentrarse en las fosas nasales.
Los ojos eran diminutos y oblicuos, con extrahas cejas
desafiantes. Un pequefio mechén de pelo irreprimible en la
frente se erguia como un pino solitario en la ladera de una
montafna; porque, con esta excepcion, el hombre era
completamente calvo; o, mejor dicho, afeitado, porque el cuero
cabelludo era gris. El craneo era extraordinariamente estrecho y
largo.

Volvié a mirarle los ojos. Eran paralelos, enfocados en el infinito.
Las pupilas eran puntas de alfiler. Le resulté claro que no veia
nada en la habitacion. Su vanidad de bailarina acudié en su
auxilio; se movio frente a la figura inmévil e hizo una reverencia
burlona. Lo mismo podria habérsela hecho a una imagen de
piedra.



Para su asombro, encontr6 la mano de Lisa sobre su hombro.
Una mirada, mitad escandalizada, mitad devota, habia en los
ojos de su amiga. Se vio apartada con rudeza. Al volverse, vio a
Lisa en cuclillas en el suelo frente al visitante, con los ojos fijos en
los de él. El seguia, al parecer, del todo inconsciente de lo que
ocurria.

A Lavinia King la inund6 una ira sabita y sin causa. Tomo6 a su
pianista del brazo y lo llev) al asiento de la ventana.

Los rumores acusaban a Lavinia de una intimidad demasiado
estrecha con el musico; y los rumores no siempre mienten.
Aprovecho la situacion para acariciarlo. Monet-Knott, pues ese
era su nombre, tomé su gesto como algo natural. La pasion de
ella satisfacia a la vez su bolsillo y su vanidad; y, como carecia de
temperamento (era el mujeriego del tipo cura parroco), le
convenia a la bailarina, a quien un amante mas dominante le
habria estorbado. Esta criatura ni siquiera podia despertar los
celos del rico fabricante de automoviles que la financiaba.

Pero esa noche ella no podia concentrar en él sus pensamientos;
vagaban continuamente hacia el hombre del suelo. «éQuién es?»,
susurrd, con bastante ferocidad, «dcomo dijiste que se
llamaba?». «Cyril Grey», respondi6 Monet-Knott con
indiferencia; «probablemente es el hombre mas grande de
Inglaterra en su arte». «¢Y cudl es su arte?». «Nadie lo sabe», fue
la sorprendente respuesta, «no muestra nada. Es el Ginico gran
misterio de Londres». «Nunca oi tamafia tonteria», replico la
bailarina, enojada; «ide todos modos, yo soy de Misuri!». El
pianista la mir6 fijamente. «Quiero decir que tienes que
demostrarmelo», explico ella; «ia mi me parece Un Gran



Farsante!». Monet-Knott se encogi6 de hombros; no le
interesaba seguir con ese tema.

De pronto el Big Ben dio la medianoche. Eso devolvio la
habitacion a la normalidad. Cyril Grey se desenrosco, como una
serpiente tras seis meses de suefio; pero en un momento volvié a
ser un caballero normal y untuoso, todo sonrisas y reverencias.
Agradeci6 a la senorita King una velada muy agradable; solo se
arrancaba de alli en consideracion a lo avanzado de la hora...

«iNo deje de volver!», dijo Lavinia con sarcasmo, «no es
frecuente disfrutar de una conversacién tan encantadora».

«Mi cumpleafos terminé», gimi6 Lisa desde el suelo, «y no
recibi mi decimotercer regalo».

Amy Brough se despert6 a medias. «Es algo que tiene que ver con
un edificio grande», empez6, y se interrumpi6 de golpe,
avergonzada sin saber por qué.

«Siempre estoy en casa a la hora del té», le dijo Lisa de pronto a
Cyril. El sonri6 afectadamente sobre su mano. Antes de que se
dieran cuenta, habia salido de la habitacion entre reverencias.

Las tres mujeres se miraron. De pronto Lavinia King se echo6 a
reir. Fue una actuaciéon aspera y antinatural; y por alguna razén
su amiga lo tom6 a mal. Entr6 tempestuosamente en su
dormitorio y dio un portazo tras de si.

Lavinia, casi igual de malhumorada, entr6 en la habitacion de
enfrente y llamoé a su doncella. En media hora estaba dormida.
Por la manana fue a ver a su amiga. La encontr6 tendida en la
cama, todavia vestida, con los ojos rojos y ojerosos. No habia



dormido en toda la noche. Amy Brough, en cambio, seguia
dormida en el sillon. Cuando la despertaron, solo murmuro6:
«algo sobre un viaje en una carta». Luego se sacudi6 de pronto y
se fue sin una palabra a su lugar de trabajo en Bond Street.
Porque era la representante de una de las grandes casas de
modas de Paris.

Lavinia King nunca supo como se arregl6 la cosa; ni siquiera se
dio cuenta de que se habia arreglado; pero esa tarde se encontr6
inextricablemente atada a su millonario del motor.

Asi que Lisa estaba sola en el apartamento. Estaba sentada en el
sofa, con grandes ojos, negros y vivaces, fijos en la eternidad. Su
pelo negro se enroscaba sobre la cabeza, trenza sobre trenza; su
piel morena resplandecia; su boca carnosa se movia sin cesar.

No se sorprendi6é cuando la puerta se abri6 sin aviso. Cyril Grey
la cerro6 tras de si con sigilo veloz. Ella estaba fascinada; no podia
levantarse para saludarlo. El se acercd, le tomo¢ la garganta con
ambas manos, le ech6 la cabeza hacia atras y, tomandole los
labios entre los dientes, se los mordid, se los mordi6 casi de lado
a lado. Fue un tnico acto deliberado: al instante la soltd, se sentd
en el sofa junto a ella e hizo alglin comentario trivial sobre el
tiempo. Ella lo mir6 con horror y asombro. El no hizo caso;
derram6é un torrente de charla menuda: teatros, politica,
literatura, las dltimas novedades del arte...

Al fin ella se repuso lo suficiente para pedir el té cuando llamo la
doncella.

Después del té (otra prueba de charla menuda) ya habia tomado
una decisiéon. O, més exactamente, habia tomado conciencia de si



misma. Sabia que pertenecia a este hombre, en cuerpo y alma.
Toda huella de vergiienza desaparecio; la habia consumido el
fuego que la abrasaba. Le dio mil oportunidades; luch6 por llevar
sus palabras a cosas serias. El la desconcertaba con su sonrisa
superficial y su lengua pronta, que retorcia todos los temas hacia
la trivialidad. A las seis estaba moralmente de rodillas ante él; le
imploraba que se quedara a cenar con ella. El se neg6. Estaba
comprometido a cenar con una tal seforita Badger en Cheyne
Walk; tal vez telefonearia mas tarde, si se liberaba temprano. Ella
le rog6 que se excusara; €l respondio, serio por primera vez, que
nunca faltaba a su palabra.

Por fin se levant6 para irse. Ella se aferr6 a él. El fingi6 simple
turbacion. Ella se volvié una tigresa; él fingié inocencia, con
aquella sonrisa tonta y superficial.

Mir6 el reloj. De pronto su actitud cambio, como un relampago.
«Telefonearé méas tarde, si puedo», dijo, con una especie de
ferocidad sedosa, y la arroj6 violentamente lejos de si sobre el
sofa.

Se habia ido. Ella qued6 tendida sobre los almohadones, llorando
a lagrima viva.

Toda la velada fue una pesadilla para ella, y también para Lavinia
King.

El pianista, que habia pasado con la idea de cenar, fue echado
entre improperios. ¢Por qué habia traido a ese canalla, a ese
bruto, a ese imbécil? A Amy Brough la tomaron de las mufiecas
gordas y la sentaron ante las cartas; pero la primera vez que dijo
«edificio grande», la sacaron a empujones del apartamento.



Finalmente, Lavinia qued6 atonita cuando Lisa le dijo que no iria
a verla bailar, isu tinica actuacion de esa temporada en Londres!
Era increible. Pero cuando ella se fue, completamente ofendida,
Lisa se eché encima sus abrigos para seguirla; luego cambi6 de
idea antes de haber recorrido la mitad del pasillo.

Su velada fue una tempestad de indecisiones. Cuando el Big Ben
dio las once, estaba tendida en el suelo, derrumbada. Un
momento después sono el teléfono. Era Cyril Grey, por supuesto,
por supuesto, ¢como podia ser otro?

«éCuando es probable que estés en casa?», preguntaba. Ella
podia imaginar la leve sonrisa odiosa, como si la hubiera
conocido toda la vida. «iNunca!», respondi6, «me voy a Paris en
el primer tren de manana». «Entonces mejor subo ahora». La
voz era indiferente como la muerte, o ella habria colgado el
auricular. «No puedes venir ahora; iestoy desvestida!».
«Entonces, écuando puedo ir?». iEra terrible esta antinomia de
insistencia con un bostezo ahogado! El alma le falls. «Cuando
quieras», murmur6. El auricular se le cay6 de la mano; pero
alcanzo6 a oir una palabra: la palabra «taxi».

Por la mafiana despert6 casi como un cadéaver. El habia venido y
se habia ido; no habia dicho una sola palabra, ni siquiera habia
dado una senal de que volveria. Le dijo a su doncella que hiciera
las valijas para Paris; pero no pudo irse. En cambio, cayd
enferma. La histeria se volvi6 neurastenia; y sin embargo sabia
que una sola palabra la curaria.

Pero ninguna palabra lleg6. De paso, se enter6 de que Cyril Grey
estaba jugando al golf en Hoylake; tuvo el impulso loco de ir a



buscarlo; otro, de matarse.

Pero Lavinia King, al advertir al cabo de muchos dias que algo
andaba mal (al cabo de muchos dias, porque sus pensamientos
rara vez se apartaban de la contemplacion de sus propios talentos
y diversiones), se la llevd a Paris. De todos modos la necesitaba
para hacer de anfitriona.

Pero tres dias después de su llegada Lisa recibi6 una tarjeta
postal. No traia mas que una direccion y un signo de
interrogacion. Sin firma; nunca habia visto aquella letra; pero lo
supo. Tom6 el sombrero y las pieles y bajéo corriendo las
escaleras. Su coche estaba en la puerta; en diez minutos llamaba
a la puerta del estudio de Cyril.

El abri6.
Sus brazos estaban listos para recibirla; pero ella estaba en el
suelo, besandole los pies.

«iMi dios chino! iMi dios chino!», gritaba.

«éMe permites», observo Cyril con seriedad, «presentarte a mi
amigo y maestro, el sefior Simon Iff?».

Lisa levant6 la vista. Estaba en presencia de un hombre muy
viejo, pero muy despierto y activo. Se puso de pie confusa, a los
tropezones.

«En realidad no soy el maestro», dijo el anciano cordialmente,
«porque nuestro anfitrién es un dios chino, segtin parece. Yo soy
apenas un estudiante de filosofia china».



CAPITULO II

DISQUISICION FILOSOFICA SOBRE LA
NATURALEZA DEL ALMA

«HAY poca diferencia, salvo nuestra sutileza occidental, entre la
filosofia china y la inglesa», observd Cyril Grey. «Los chinos
entierran vivo a un hombre en un hormiguero; los ingleses le
presentan una mujer».

Esas palabras sacudieron a Lisa la Giuffria y la devolvieron a la
normalidad. No habian sido dichas en broma.

Y empez6 a hacer un inventario de lo que la rodeaba.

Cyril Grey en persona habia cambiado radicalmente. En el
Londres elegante habia llevado un traje color clarete, con una
enorme corbata de mofio gris que ocultaba un cuello blando de
seda. En el Paris bohemio su vestimenta era diabolicamente
clerical en su formalidad. Una levita, abotonada ajustada al
cuerpo, le caia hasta las rodillas; su corte era tan severo como
distinguido; los pantalones eran de un gris sobrio. Una gran
corbata negra de nudo largo estaba sujeta a un cuello alto e
intransigente por un zafiro cabujén tan oscuro que apenas se
notaba. Un monoculo sin montura estaba fijo en su ojo derecho.
Sus modales habian cambiado en paralelo con su ropa. El aire
desdenioso habia desaparecido; la sonrisa habia desaparecido.
Podria haber sido un diplomatico en la crisis de un imperio;
parecia todavia mas un duelista.



El estudio en que ella estaba se hallaba en el bulevar Arago,
debajo de la prision de la Santé. Se llegaba a él desde la calle por
un arco que daba a un rectangulo de jardin. Del otro lado de este
se acurrucaba una hilera de estudios; y detras de estos, a su vez,
habia otros jardines, uno por estudio, cuyas puertas daban a un
sendero diminuto. No solo era privado: era rural. Uno podria
haber estado a diez millas de los limites de la ciudad.

El estudio en si era de una elegancia severa, simplex munditiis;
sus paredes estaban ocultas por tapices apagados. En el centro de
la habitacion habia una mesa cuadrada de ébano tallado,
haciendo juego con un aparador en el oeste y un escritorio en el
este.

Cuatro sillas de altos respaldos goticos rodeaban la mesa; en el
norte habia un divan cubierto con la piel de un oso polar. El suelo
también estaba cubierto de pieles, pero de osos negros del
Himalaya. Sobre la mesa habia un dragon birmano de bronce
verde oscuro. De su boca salia humo de incienso.

Pero Simon Iff era el objeto méas extrano de aquella extrana
habitacién. Ella habia oido hablar de él, por supuesto; era
conocido por sus escritos sobre mistica y durante mucho tiempo
habia tenido fama de excéntrico. Pero en los dltimos anos habia
decidido usar sus capacidades de maneras inteligibles para el
hombre comun; fue él quien habia salvado al profesor Briggs, y,
de paso, a Inglaterra, cuando ese genio habia sido acusado de
asesinato y condenado a muerte por ello, pero estaba demasiado
absorto en la teoria de su nueva maquina voladora para advertir
que sus semejantes estaban a punto de ahorcarlo. Y fue él quien
habia resuelto una docena de otros misterios criminales,



aparentemente sin otro recurso que la pura capacidad de analizar
la mente de los hombres. En consecuencia, la gente habia
empezado a revisar su opinién sobre €él; incluso empezaron a leer
sus libros. Pero el hombre en si seguia siendo indeciblemente
misterioso. Tenia la costumbre de desaparecer por largos
periodos, y se rumoreaba que poseia el secreto del Elixir de la
Vida. Porque, aunque se sabia que tenia mas de ochenta afos, su
vivacidad y su actividad habrian hecho honor a un hombre de
cuarenta; y la vitalidad de todo su ser, el fuego de sus ojos, la
rapida concision de su mente, atestiguaban una energia interior

casi mas que humana.

Era un hombre pequeio, vestido con descuido con un traje de
sarga azul y una angosta corbata rojo oscuro. Su pelo gris acero
era rizado e indomable; su tez, aunque arrugada, era clara y sana;
su boca pequena era una guirnalda moévil de sonrisas; y todo su
ser irradiaba una felicidad intensa y contagiosa.

Su saludo a Lisa habia sido mas que cordial; ante el comentario
de Cyril, la tom6 amistosamente del brazo y la sent6 en el divan.
«Estoy seguro de que usted fuma», dijo, «ino se preocupe por
Cyril! Pruebe uno de estos; vienen del proveedor personal del
Jedive».

Sacé del bolsillo una inmensa cigarrera. Un lado estaba lleno de
largos Partagas; el otro, de cigarrillos. «Estos oscuros estan
perfumados con almizcle; los amarillentos, con &mbar gris; y los
blancos y delgados estan perfumados con esencia de rosas».

Lisa vacilo; luego eligid el &mbar gris. El anciano ri6 feliz.



«iJusto la eleccion correcta: el Camino del Medio! Ahora sé que
vamos a ser amigos». Le encendi6 el cigarrillo, y luego su propio
cigarro. «Sé lo que esta pensando, mi querida sefiorita: piensa
que dos son compaiia y tres son multitud; y estoy de acuerdo;
pero vamos a remediarlo pidiéndole al hermano Cyril que estudie
un poco su Qabalah; porque antes de dejarlo en el hormiguero
(tiene en verdad una mentalidad escandalosa) quiero conversar
un poco con usted. Vera, ahora usted es una de los Nuestros,
querida».

«No entiendo», dijo la muchacha, bastante enojada, mientras
Cyril iba obedientemente a su escritorio, sacaba de él un gran
volumen cuadrado y quedaba de inmediato absorto en él.

«El hermano Cyril me ha contado sus tres encuentros con él, y
estoy perfectamente preparado para darle una descripcion de su
mente. Usted goza de una salud robusta, y sin embargo es
histérica; la fascina y la domina todo lo extrafo e insolito,
aunque ante el mundo se muestra tan altiva, orgullosa y
apasionada. Necesita amor, es cierto; eso lo sabe usted misma; y
sabe también que ningin amor comun la atrae; necesita lo
sensacional, lo extravagante, lo Gnico. Pero quiza no comprende
qué hay en la raiz de esa pasion. Se lo diré. Tiene usted un
hambre inexpresable del alma; desprecia la tierra y sus engafios;
y aspira inconscientemente a una vida mas alta que todo lo que
este planeta puede ofrecer.

«Le diré algo que puede convencerla de mi derecho a hablar.
Usted naci6 el once de octubre; eso me dijo el hermano Cyril.
Pero no me dijo la hora; usted nunca se la dijo; fue un poco antes
del amanecer».



Lisa quedo desconcertada; el mistico habia acertado.

«La Orden a la que pertenezco», prosigui6 Simon Iff, «no cree
nada; sabe, o duda, segtin el caso; y busca siempre aumentar el
conocimiento humano por el método de la ciencia, es decir, por
la observacion y el experimento. Por lo tanto, no debe esperar
que yo satisfaga su verdadero anhelo respondiendo a sus
preguntas sobre la existencia del Alma; pero le diré lo que sé y
puedo probar; ademés, qué hipdtesis parecen dignas de
consideracion; por altimo, qué experimentos habria que intentar.
Porque es en esto altimo en lo que usted puede ayudarnos; y con
eso en mente he venido desde St. Jean de Luz a verla».

Los ojos de Lisa bailaban de placer. «éSabe», exclamd, «que
usted es el primer hombre que me entendi6?».

«Veamos si la entiendo del todo. Sé muy poco de su vida. Usted
es mitad italiana, evidentemente; la otra mitad, probablemente
irlandesa».

«Exacto».

«Viene de estirpe campesina, pero se crid6 en un ambiente
refinado, y su naturaleza se desarroll6 de la mejor manera
posible, sin trabas. Se cas6 joven».

«Si; pero hubo problemas. Me divorcié de mi marido y volvi a
casarme dos anos después».

«¢Ese era el marqués la Giuffria?».

«Si».



«Bien; entonces lo dejd, aunque era un buen marido y le era
devoto, para unir su suerte a la de Lavinia King».

«Vivo con ella desde hace cinco aflos, casi al mes».

«¢Y por qué? Yo mismo la conocia bastante bien. Ya en aquellos
tiempos era desalmada y mercenaria; era una parasita, la peor
clase de cortesana; y era una poseuse intolerable. Cada palabra
suya debe de haberle repugnado. Y sin embargo usted se pega a
ella mas que un hermano».

«iTodo eso es cierto! Pero es un genio sublime, la artista mas
grande que el mundo haya visto jamas».

«Tiene un genio», distingui6é Simon Iff. «Su danza es una especie
de posesion angélica, si se me permite acunar la frase. Sale del
escenario después de interpretar la musica més sutil y espiritual
de Chopin o de Chaikovski, y acto seguido se pone a reganar, a
engatusar o a chantajear. {Puede explicarse eso razonablemente
hablando de “dos lados de su caracter”? Es absurdo hacerlo. La
unica analogia es la de un noble pensador y su secretario
estiupido, deshonesto e inmoral. El dictado se toma
correctamente y se da al mundo. iEl altimo en ser iluminado por
él es el propio secretario! Asi, entiendo, ocurre con todo genio;
solo que en muchos casos el hombre estd en armonia mas o
menos consciente con su genio, y se esfuerza eternamente por
hacerse un instrumento mas digno del toque de su amo. El
hombre llamado inteligente, el hombre de talento, se cierra a su
genio al erigir su voluntad consciente como una entidad positiva.
El verdadero hombre de genio se subordina deliberadamente, se
reduce a algo negativo, y deja que su genio toque a través de él



como quiera. Todos sabemos lo estipidos que somos cuando
intentamos hacer cosas. Trate de hacer que cualquier otro
musculo trabaje con la misma constancia que el corazon sin su
tonta interferencia: no podra sostenerlo cuarenta y ocho horas.
(Olvidé cual es el récord, pero no pasa mucho de veinticuatro).
Todo esto, que es verdad averiguada y cierta, esta en la base de la
doctrina taoista de la no accion: el plan de hacerlo todo
pareciendo no hacer nada. Entréguese por completo a la
Voluntad del Cielo y se convertira en el instrumento omnipotente
de esa Voluntad. La mayoria de los sistemas misticos tienen una
doctrina similar; pero que es verdadera en la accion solo lo
expresan debidamente los chinos. Nada que un hombre pueda
hacer mejorara ese genio; pero el genio necesita su mente, y él
puede ampliar esa mente, fecundarla con conocimientos de toda
clase, mejorar sus facultades de expresion; en suma, darle al
genio una orquesta en lugar de un silbato de lata. Todos nuestros
pequenos grandes hombres, nuestros poetas de un solo poema,
nuestros pintores de un solo cuadro, simplemente no supieron
perfeccionarse como instrumentos. El Genio que escribi6 La
balada del viejo marinero no es menos sublime que el que
escribio La tempestad; pero Coleridge tenia cierta incapacidad
para captar y expresar los pensamientos de su genio (¢hubo
alguna vez cosa tan acartonada como su obra consciente?),
mientras que Shakespeare tenia el don de adquirir los
conocimientos necesarios para expresar toda armonia
concebible, y su técnica era lo bastante fluida para transcribir con
facilidad. Asi tenemos dos angeles iguales, uno con un buen
secretario, el otro con uno malo. Creo que esta es la tnica



explicacion del genio; en el caso extremo de Lavinia King se
destaca como lo tinico pensable».

Lisa la Giuffria escuchaba con sorpresa y entusiasmo cada vez
mayores.

«No digo», prosigui6 el mistico, «que el genio y su artista no
estén inseparablemente unidos. Puede que lo estén un poco mas
estrechamente que el caballo y su jinete. Pero hay al menos una
distincion que trazar. Y aqui hay un punto para que usted
considere: el genio parece poseer todo conocimiento, toda
iluminacion, y estar limitado solo por las facultades de la mente
de su médium. Ni siquiera esto es siempre un obstaculo:
écuantas veces vemos a un escritor quedarse sin aliento ante su
propia obra? “Nunca supe eso”, exclama, asombrado, aunque
apenas un minuto antes lo ha escrito en buen inglés. En suma, el
genio parece ser un ser de otro plano, iun alma de luz y de
inmortalidad! Sé que mucho de esto puede explicarse
suponiendo que lo que he llamado el genio es una sustancia
corporal en la que la conciencia de toda la raza (en su época
particular) puede activarse bajo ciertos estimulos. Hay mucho
que decir a favor de esta opinion; el propio lenguaje la confirma;
porque las palabras “conocer”, “gnosis”, no son mas que ecos
lejanos de los primeros gritos que implicaban generaciéon en el
sentido fisico; pues la raiz GAN significa “conocer” solo en
segundo lugar; su sentido original es “engendrar”. De modo
similar, “espiritu” solo significa “aliento”; “divino” y la mayoria
de las demaés palabras de idéntico propdsito no implican mas que
“brillar”. Asi que una de las limitaciones de nuestra mente es que
el lenguaje nos encadena a las ideas toscas de nuestros



antepasados salvajes; y deberiamos tener libertad para investigar
si no puede haber en la evolucion del lenguaje algo mas que una
moneria de abstracciones metafisicas; si, en suma, los hombres
no han tenido razén al refinar las ideas primitivas; si el
crecimiento del lenguaje no es prueba de un verdadero
crecimiento del conocimiento; si, al fin y al cabo, no puede haber
alguna prueba véalida de la existencia de un alma».

«iEl alma!», exclamo Lisa con alegria. «iAy, yo creo en el alma!».

«iMuy impropio!», replic6 el mistico; «la creencia es enemiga del
conocimiento. Skeat nos dice que Soul (alma) probablemente
viene de SU, engendrar».

«0Ojald me hablara con sencillez; usted me eleva y me vuelve a
tirar abajo todo el tiempo».

«Solo porque usted trata de construir sin cimientos. Ahora voy a
tratar de mostrarle algunas buenas razones para pensar que el
alma existe, y es omnisciente e inmortal, aparte de la del genio
que ya hemos discutido. No voy a aburrirla con los argumentos
de Sobcrates, porque, aunque como miembro del Club de la
Cicuta, que él fundo, tal vez no deberia decirlo, el Fedon es un
tejido de los sofismas mas tontos.

«Pero voy a contarle un hecho curioso de la medicina. En ciertos
casos de demencia, en que la mente se ha ido hace mucho y en
que el examen posterior ha mostrado que el cerebro estaba
definitivamente degenerado, se producen a veces momentos de
lucidez completa, en que el hombre esta en posesion de todas sus
facultades. Si la mente dependiera absolutamente del estado
fisico del cerebro, esto seria dificil de explicar.



«También la ciencia empieza a descubrir que, en diversas
circunstancias anormales, personalidades totalmente distintas
pueden perseguirse unas a otras a través de un solo cuerpo.
¢Sabe cudl es la gran dificultad con respecto al espiritismo? Es la
de probar la identidad del muerto. En la practica, como hemos
perdido el sentido del olfato, en el que se basan principalmente
los perros, por ejemplo, juzgamos que un hombre es él mismo o
por métodos antropométricos, que nada tienen que ver con la
mente ni con la personalidad, o por el sonido de la voz, o por la
letra, o por el contenido de la mente. En el caso de un muerto,
solo el dltimo método estd disponible. Y aqui nos vemos
zarandeados por un dilema. O el “espiritu” dice algo que se sabe
que sabia en vida, o dice otra cosa. En el primer caso, alguien
mas debe de haberlo sabido, y es concebible que haya informado
a la médium; en el segundo caso, ies mas bien refutaciéon que
prueba de la identidad!

«Se han propuesto varios planes para evitar esta dificultad; en
particular, el recurso de la carta sellada que debe abrirse un ano
después de la muerte. Toda médium que divulgue su contenido
antes de esa fecha recibe las felicitaciones de sus criticos. Hasta
ahora nadie lo ha logrado, aunque el éxito significaria muchos
miles de libras en el bolsillo de 1a médium; pero aun si sucediera,
seguiria faltando la prueba de la supervivencia. Clarividencia,
telepatia, conjeturas: hay muchas explicaciones alternativas.

«Luego esta el elaborado método de las correspondencias
cruzadas: no la aburriré con eso; el hermano Cyril tendra tiempo
de sobra para hablarle de ello en Napoles».



Lisa se enderez6 sobresaltada. Pese a su interés por el tema, su
cerebro se habia cansado. Las ultimas palabras la galvanizaron.

«Se lo explicaré después del almuerzo», continué el mistico,
encendiendo un tercer Partagés; «entretanto, me he apartado un
poco del tema, como usted fue demasiado cortés para senalar.
Iba a mostrarle como un alma que se aferra débilmente a su
morada podia ser expulsada por otra; como, en efecto, media
docena de personalidades podian turnarse para vivir en un solo
cuerpo. Que son almas reales e independientes lo muestra el
hecho de que no solo difiere el contenido de la mente (lo que, es
concebible, podria ser un fraude), sino también su letra, su voz, y
eso de maneras que superan por completo todo lo que
conocemos en materia de simulacién consciente, o incluso de

simulacion posible.

«Estas personalidades son cantidades constantes; se van y
vuelven sin cambio. Es seguro, entonces, que no existen
meramente por manifestacion; no necesitan cuerpo para existir».

«Usted esta volviendo a la teoria de la posesion, como los cerdos
gadarenos», exclam6 Lisa, encantada, aunque apenas habria
podido decir por qué.

Cyril Grey interrumpi6 la conversaciéon por primera vez. Gir6 en
su silléon y se aclar6 deliberadamente la garganta mientras volvia
a ajustarse el mondculo.

«En estos tiempos», observo, «cuando los demonios entran en
los cerdos, no se precipitan violentamente por un despenadero.
Se hacen llamar reformadores morales y votan la lista de la



Prohibicion». Cerré la boca de golpe, volvio a girar la silla y
regreso al estudio de su gran libro cuadrado.

«Espero que se dé cuenta», coment6 Simon Iff, «de en qué se ha
metido».

Lisa se ruboriz6 riendo. «Usted me ha hecho sentir a gusto. Yo
sin duda nunca sabria coémo hablarle a él».

«Siempre hablar», observd Cyril Grey, sin levantar la vista.
«iPalabras! iPalabras! iPalabras! Es algo terrible ser Hamlet
cuando Ofelia sale a Polonio. iQuiere saber como hablarme! Y yo
quiero ensenarle a callar, asi como el amigo de Catulo convirti6 a
su tio en una estatua de Harpocrates».

«iAh, si! Conozco a Harpocrates, el dios egipcio del Silencio», se
derramo la muchacha irlandesa e italiana.

Simon Iff le dirigi6 una mirada significativa, y ella fue lo bastante
sensata para captarla. Hay temas que es mejor abandonar.

«éSabe, senor Iff?», dijo Lisa, para aliviar la subita tension, «me
ha interesado muchisimo todo lo que dijo, y creo que entendi
buena parte; pero no veo la aplicaciéon practica. ¢Quiere que
reciba mensajes de los Poderosos Muertos?».

«Por ahora», dijo el mistico, «quiero que digiera lo que ha oido, y
el déjeuner que el hermano Cyril esta por ofrecernos. Después
nos sentiremos méas capaces de abordar los problemas de la
Cuarta Dimension».

«iDios mio! ¢Y la pobre Lisita tiene que hacer todo eso antes de
enterarse de por qué usted dejo St. Jean de Luz?».



«iTodo eso, y toda la historia del Hominculo!».
«éY eso qué es?».
«Después del almuerzo».

Pero, tal como resultaron las cosas, faltaba muchisimo para el
almuerzo. El timbre del estudio son6 bruscamente.

Cyril Grey fue a la puerta; y una vez mas Lisa tuvo la impresion
de un duelista. No: era un centinela el que estaba alli. Su vivido
poder de visualizacion le puso una lanza en la mano.

Era su propio estudio, pero anunci6 a sus visitantes como si
hubiera sido un mayordomo. «Akbar Pacha y la condesa Helena
Mottich». Simon Iff salt6 hacia la puerta. No era su estudio, pero
recibi6 a los visitantes con ambas manos extendidas.

«Puesto que han cruzado nuestro umbral», exclamo, «estoy
seguro de que se quedaran al déjeuner». Los visitantes
murmuraron una cortés aceptacion. Cyril Grey fruncia el ceno de
manera formidable. Era evidente que conocia y detestaba a sus
huéspedes; que temia su venida; que sospechaba... ¢quién podria
decir qué? Asinti6 al instante a las palabras de su maestro; pero
si alguna vez el silencio hablo, ese fue el momento en que dejé en
la pobreza a las maldiciones.

No les habia dado la mano a sus huéspedes. Simon Iff si lo hizo;
pero lo hizo de tal manera que cada uno de ellos se vio obligado a
tomar una mano en el mismo momento que el otro.

Lisa se habia levantado del divan. Podia ver que algo intrincado
estaba en marcha, pero no lograba formarse idea alguna de su
naturaleza.



Cuando los recién llegados estuvieron sentados, Lisa descubri6
que se esperaba de ella que los agasajara con las novedades de
Paris. Para ella fue mas bien un alivio alejarse de las teorias del
mistico. Los demas lo dejaban todo en sus manos. Solt6 de
corrido algunos detalles del dltimo éxito de Lavinia King.
Entonces not6 de pronto que Cyril Grey habia puesto la mesa.
Porque su voz &vida y cinica irrumpi6 en la conversacion. «Yo
estuve alli», dijo, «me gust6 el primer nimero: la Fantasia del
Delfin Moribundo en si bemol fue extraordinariamente realista.
No me gusto tanto la Sonata de las “Desventuras de un trozo de
manteca”. Pero la sinfonia de Chaikovski fue lo mejor: eso si era
Atmosfera; me devolvidé directamente a los viejos escenarios
familiares; crei estar en algin lugar del Ferrocarril del Sudeste
esperando un tren».

Lisa ardi6 de indignacién. «Es la bailarina méas maravillosa del
mundo». «Si, eso es», dijo su amante, con una pesada tristeza
afectada. «iMaravillosa! Mi padre también solia decir que ya
bailaba bien cuando tenia cuarenta».

Las fosas nasales de la Giuffria se dilataron. Comprendi6 que era
un monstruo lo que la habia arrebatado; y se prepar6é para una
altima batalla.

Pero Simon Iff anuncié la comida. «iLes ruego que tomen
asiento!», dijo. «Por desgracia, hoy es dia de ayuno para
nosotros; solo tenemos algo de pescado salado con nuestro pan y
nuestro vino».

Lisa se pregunt6 qué clase de dia de ayuno seria: sin duda no era
viernes. El Pacha hizo una mueca. «iAh!», dijo Iff, como si



acabara de recordarlo, «pero tenemos algo de caviar». El Pacha
rehus6 con frialdad. «En realidad no quiero déjeuner», dijo.
«Solo vine a preguntar si les interesaria una sesion con la
condesa».

«iEncantado! iEncantado!», exclamé Iff, y de nuevo Lisa
comprendié que estaba alerta; que percibia algin peligro mortal
e invisible; que aborrecia a los visitantes, y sin embargo tendria
cuidado de hacer todo lo que le sugirieran. Ya tenia ella una
especie de intuicion de la naturaleza de «el camino del Tao».



CAPITULO III

TELEQUINESIS: O SEA, EL ARTE DE MOVER
OBJETOS A DISTANCIA

La condesa Mottich era mucho méas famosa que la mayoria de los
primeros ministros o de los cancilleres imperiales. Pues, para
gran desconcierto de muchos supuestos hombres de ciencia,
tenia el poder de hacer moverse objetos pequefios sin contacto
fisico aparente. Sus primeros experimentos los habia hecho con
un viejo cegato llamado Oudouwitz, que estaba enamorado de
ella a su manera senil. Poca gente se tragd los resultados
publicados de sus experimentos con ella. De haberse convencido,
se habrian llevado un buen susto. Porque se suponia que ella era
capaz de detener relojes a voluntad, de abrir y cerrar puertas sin
acercarse a ellas, y otras proezas del mismo tipo general. Pero se
habia moderado desde que dejé al profesor, cosa que hizo en
cuanto hubo reunido dinero suficiente para casarse con el
hombre que queria. Su poder la abandoné al instante, cosa
extrana; y fueron muchas las teorias que se propusieron para
vincular estas circunstancias. iPero su marido la disgusto; ella se
marché hecha una furia, y su poder volvié! Sin embargo, la
mayoria de sus proezas sensacionales habian quedado relegadas
a los malos y locos tiempos de una juventud desenfrenada y
testaruda; en la actualidad se limitaba a levantar de la mesa
objetos pequeiios y livianos, como diminutas esferas de celuloide,
sin tocarlos.



Asi se lo explico Cyril, cuando Lisa pregunt6: «éQué es lo que
hace?».

(Se suponia que la condesa no sabia inglés. Lo hablaba tan bien
como cualquiera de los presentes, por supuesto.)

«Mueve cosas», dijo él; «se las arregla para conseguir un par de
pelos cuando ya estamos cansados de mirar tonterias durante
horas seguidas, los retuerce entre los dedos y, imilagro de
milagros!, la bolita se eleva en el aire. Esto es considerado en
todas partes, por toda la gente bien dispuesta, prueba segura de
la inmortalidad del alma».

«¢éPero no los desafia? ¢No les pide que la registren, y todo eso?»

«iOh, si! Uno tiene la misma posibilidad que tendria un sordo de
detectar un error en un recital de Casals. Si no puede conseguir
un pelo, saca un hilo de sus medias de seda o de su vestido; si le
tocan personas que de verdad son demasiado listas para ella,
entonces “la fuerza estd muy débil esta tarde”, aunque te retiene
mas tiempo que nunca con la esperanza de cansarte la atencion,
iy quizé para hacértelas pagar por haberla frustrado!»

Grey dijo todo esto con un aire del méas espantoso aburrimiento.
Era evidente que odiaba todo el asunto. Ademas, estaba inquieto
y ansioso con otra parte de su cerebro; Lisa podia verlo, pero no
se atrevio a interrogarlo. Asi que sigui6 por el viejo camino.

«éNo recibe mensajes de los muertos?»

«Eso ya no se hace mucho. Es demasiado facil de falsificar, y los
tontos adinerados, como clase, perdieron interés. Este juego
nuevo le hace cosquillas a la vanidad de algunos de los falsos



cientificos, como Lombroso; creen que se van a hacer una
reputacion como la de Newton con esto. No saben suficiente
ciencia como para criticar el asunto con criterio sensato. iOh, de
verdad, prefiero a tu amigo gordo del edificio grande y de la carta
sobre un viaje!»

«éQuieres decir que todo es un fraude absoluto?»

«No puedo decirlo. Es dificil probar una negacion, o afirmar una
proposicion universal. Pero la carga de la prueba recae sobre los
espiritistas, y solo hay dos casos dignos de consideracion: la
senora Piper, que de todos modos nunca hizo nada demasiado
llamativo, y Eusapia Palladino.»

«A ella la desenmascararon en América hace un tiempo», dijo la
muchacha, «pero creo que fue solo en los diarios de Hearst.»

«Hearst es el Northcliffe americano», explico Cyril para beneficio
del Pacha. «Y también lo es Northcliffe», anadi6é pensativo, iy sin
ruborizarse!

«Me temo que no sé quién es Northcliffe», dijo Akbar.

«Northcliffe era Harmsworth.» La voz de Cyril era acariciadora,
como la de quien calma a un nifio malhumorado.

«éPero quién era Harmsworth?», pregunté el turco.
El joven mago, en tono cavernoso: «Nadie».
«¢éNadie?», exclam6 Akbar. «iNo entiendo!»

Cyril mened la cabeza, solemne y triste. «No existe tal persona.»
Akbar Pacha mir6 a Grey como si fuera un fantasma. Era una
treta horrible del muchacho. Invitaba a la confianza con una



observacion sensata, incluso quiza brillante; luego, en tono
explicativo, conducia a su interlocutor, con exquisita habilidad, a
través de arenas movedizas de diversas formas de locura, solo
para dejarlo caer al final en la ciénaga de la demencia. El dialogo
se revelaba de pronto como una pesadilla. Para Cyril era
probablemente el unico placer genuino de la conversacion.
Prosiguio, con aire enérgico y profesional, con una sonrisa suave
y persuasiva: «iEstoy intentando afirmar el dogma metafisico
enunciado por Schelling en su filosofia de lo relativo, haciendo
hincapié en particular en el lema de que la aceptacion de lo
objetivo como real implica la concepcion del individuo como una
tabula rasa, correlacionando asi las teorias occidentales de lo
Absoluto con la doctrina budista de Sakyaditthi! iPero
confrontese, en refutacion, el Vagasaneyi-Samhita-Upanishad!»
Se volvio bruscamente hacia Lisa con la determinaciéon de quien
lo ha explicado todo a satisfaccion de todos. «Si, haces bien en
hablar en defensa de Eusapia Palladino; la investigaremos
cuando lleguemos a Napoles.»

«éParece que estas decidido a que yo vaya a Napoles?»

«No tiene nada que ver conmigo: son érdenes del maestro. El te
lo explicard méas adelante. iAhora probemos que esta dama,
cuyos rizos son tupidos y negros como el cuervo, no tiene pelos
escondidos encima!»

«Te odio cuando eres cinico y sarcastico.»
«iQuien bien me quiere, quiere a mi perro!»

Simon Iff detuvo su atencioén con un gesto imperioso.



«Ven al jardin, Maud», dijo Cyril de repente; «pues el negro
murciélago, la Noche, ha volado.» La tomo del brazo.

«Muchacha», le dijo, cuando estuvieron entre las flores, con sus
largos brazos alrededor de ella y un beso apasionado que todavia
ardia en cada nervio de ambos cuerpos, «no puedo explicartelo
ahora, pero estas en el mas mortal de los peligros con esta gente.
Y sencillamente no podemos librarnos de ellos. iConfia en
nosotros, y espera! Hasta que se vayan, mantente lejos de ellos:
pon la excusa que quieras, si hace falta; finge un ataque de
histeria y sal corriendo si llegamos a lo peor; pero no dejes que
ninguno de los dos consiga arafnarte. Podria ser tu muerte.»

Su evidente seriedad hizo mas que convencerla. La tranquilizo
sobre toda su situacion. Comprendié que €l la amaba, que sus
maneras eran solo un adorno, una afectacién como su cabeza
rapada y su extraia vestimenta. Y su propio amor por él, libre de
toda duda, broté como brota el sol detras de la cresta de alguna
fria piramide de roca y hielo, en las tierras montanosas.

Cuando volvieron al estudio, encontraron que los sencillos
preparativos para la sesi6n ya estaban completos. La médium ya
estaba sentada a la mesa, con los dos hombres uno a cada lado.
Delante de ella, entre sus manos, habia unas pequefias esferas de
celuloide, un par de cabos de lapiz y varios otros objetos
pequenos. Habian sido «examinados» con el maximo cuidado,
como quien examinara la cola de un perro para averiguar si
muerde. La historia del espiritismo es la de tapar con masilla
cada rendija de una habitacion y luego dejar la puerta abierta de
par en par.



Bien puede dudarse de que incluso el mas tedioso de los
escritores logre describir con éxito una sesion espiritista. La
gente suele tener la idea de que hay en ella algo emocionante y
misterioso. En realidad, se sabe de personas que se jactan de su
capacidad para disfrutar de su tercera noche consecutiva sin
dormir que han rogado a su Creador una muerte repentina al
menos dos horas antes de que se produjera el primer
«fendbmeno». Que a uno le pidan mantener la atencion sin pausa
sobre cosas que no tienen el menor interés ni importancia
intrinsecos es absolutamente enloquecedor para cualquiera que
esté por encima del nivel mental de una lapa.

«Observa qué ventajosamente estamos situados», le susurr6
Cyril a Lisa mientras tomaban asiento en el divan, hacia el cual
habian acercado la mesa. «Por lo que sabemos, uno de esos
hombres, o los dos, estan confabulados con la Mottich. Apostaria
mi vida a que Simple Simon no lo est4; pero no esperaria que mi
propio hermano gemelo me creyera sobre mi palabra, en un
asunto como este. Ademas, han corrido las cortinas; épor qué?
Para ayudar a la fuerza. Sin embargo, se supone que es una
fuerza cinética; y ni siquiera podemos imaginar como podria
interferir la luz con ella. Si no, es que la luz “perturba a la
médium en su estado peculiar”. iIgual que la linterna del policia
perturba al ladron en su estado peculiar! iMira esto! Estas
discusiones sobre fendmenos “probatorios” siempre se reducen a
cuestiones de las condiciones que reinaban en el momento; pero
lo gracioso es que siempre resulta que la discusion es sobre
trucos de prestidigitacion, y no sobre “fuerzas” en absoluto.»

«éNo le molestara que hablemos?»



«Los médiums siempre animan a los asistentes a hablar. En
cuanto ve que nos interesamos en lo que decimos, aprovecha la
oportunidad para hacer la parte peligrosa y delicada del truco;
luego llama nuestra atencién, dice que debemos vigilarla con
mucho cuidado para comprobar que el control es bueno y que no
hay trampa posible, porque siente que la fuerza viene muy fuerte.
Todo el mundo se disfraza de gato frente a la cueva del raton,
cosa que se puede mantener, tras un largo entrenamiento, unos
tres minutos; luego la atencion vuelve a aflojar un poco, y ella
consuma el querido y viejo milagro. iEscucha!»

Simon Iff estaba enzarzado en una violenta controversia con el
Pacha acerca de la disposicion de las seis piernas en su extremo
de la mesa. De la solucién exacta de este problema, enredado en
mas de un sentido, dependia la cuestion de si la médium podia
haber pateado la mesa y hecho saltar una de las bolitas. Si se
probaba que era imposible, se plantearia con toda propiedad la
cuestion de si alguna bolita habia saltado, después de todo.

«éNo es lo mas aburrido del mundo?», dijo Cyril con voz
monotona. Pero, aun sin lo que le habia dicho en el jardin, ella
habria sabido que mentia. Pese a toda su indiferencia, observaba
con suma agudeza; pese a su voz aburrida y desvaida, ella podia
sentir cada tono vibrando de excitacion contenida. Desde luego
no era la sesion lo que le interesaba; pero équé era?

La médium empez6 a gemir. Se quejoé de frio; empezo a retorcer
el cuerpo; dejé caer de pronto la cabeza sobre la mesa,
desplomada. Nadie le prest6 especial atencion; todo era parte de
la funcion. «iDeme sus manos!», le dijo a Lisa. «Siento que usted
es tan comprensiva.» En efecto, la natural calidez de corazon de



la muchacha la habia conmovido por un momento. Tendi6 las
manos. Pero Simon Iff se levant6 de la mesa y se las tomd.
«Puede tener un pelo o un hilo suelto», dijo con brusquedad.
«iLuces, por favor, Cyril!»

El viejo mistico procedi6 a examinar cuidadosamente las manos
de Lisa. Pero Cyril, observandolo, adivin6 un proposito oculto.
«Oiga», dijo arrastrando las palabras, «me temo que yo estaba en
el jardin cuando usted examiné a la condesa. éNo deberia mirarle
las manos si esto ha de tener valor probatorio?» La sonrisa de
Simon Iff le mostr6 que iba por buen camino. Tomé las manos de
la médium y las inspeccion6é minuciosamente. Por supuesto, no
encontroé pelos; no era eso lo que buscaba. «éSaben?», dijo, «creo
que deberiamos limarle estas ufias. Hay tanto lugar para pelos y
cosas asi.»

El Pachi protest6 de inmediato. «No creo que debamos
inmiscuirnos en la manicura de una dama», dijo indignado.
«iSin duda podemos confiar en nuestros ojos!»

Cyril Grey habia vencido a linces en el Campeonato Abierto; pero
se limit6 a murmurar: «Lo lamento tanto, Pacha; yo no puedo
confiar en los mios. Me amenaza una ambliopia tabaquica».

La imbecilidad de la observacion, tal como se pretendia, estuvo a
punto de hacerle perder los estribos al turco.

«Siempre he estado de acuerdo con Berkeley», prosiguio,
cambiando por completo el plano de la conversacion aunque
conservando su tema original, «en que nuestros ojos no dan
testimonio de nada externo. Me temo que solo estoy haciéndoles



perder el tiempo, porque, de todos modos, no creo nada de lo que
veo.»

El turco estaba sumamente irritado por la insolencia del mago.
Siempre que Cyril se hallaba entre extrafos, o en algtn peligro,
se ponia invariablemente la armadura a prueba de bombas de la
aristocracia britanica. Habia estado en el «Titanic»; un segundo
y medio antes de que el barco diera la altima zambullida, se
habia wvuelto hacia su vecino y le habia preguntado con
indiferencia: «¢Cree usted que hay algin peligro?».

Media hora mas tarde lo habian arrastrado a un bote y, al
recobrar el conocimiento, aprovecho la ocasion para comentar
que la ultima vez que lo habian volcado de un bote habia sido en
Byron's Pool («rio arriba de Cambridge, Inglaterra, ésabe
usted?») y procedio a relatar la historia completa de su aventura.
Pas6 de una historia a otra, del todo indiferente al tumulto del
bote, y terminé transportando las mentes de los demés lejos del
hielo del Atlantico, a los alegres dias soleados de la May Week en
Cambridge. Habia conseguido tener a todos en vilo por saber qué
pasaria después de: «Primer intento justo antes de Ditton, y
fallamos por media pala; Jesus nos dejo atras y salié disparado
como el diablo. Third venia subiendo a todo vapor, con Hall
detras, y el viejo T.J. maldiciéndolos hasta el infierno desde su
caballo; fue a todo galope por todo el Long Reach; entonces,
gracias a Dios, Hall alcanz6 a Third justo debajo del puente del
ferrocarril: el timonel grit6, y alli estaba Jesus...». Pero nunca
supieron qué le ocurri6 al primer bote de aquel excelente colegio,
porque Grey se desmayo de repente, y descubrieron que se estaba



desangrando lentamente por una herida profunda sobre el

corazon.

Este era el hombre que se moria de miedo ante la posibilidad de
un rasguiio fortuito de una ufia exquisitamente limpia y pulida.

El turco no pudo hacer otra cosa que inclinarse. «Bueno, si usted
insiste, senor Grey, solo podemos preguntarselo a la dama.»

Asi lo hizo, y ella manifest6 la mas complaciente disposicion. La
operacion fue breve, y la sesion se reanudo.

Pero a los pocos minutos la propia condesa se canso. «Sé que no
voy a conseguir nada; es inutil; ojala estuviera aqui Baby; ella
podria hacer lo que ustedes quieren en un minuto.»

El Pacha asinti6 con regocijo. «Asi es como empezamos
siempre», le explico a Simple Simon. «Ahora tendré que
hipnotizarla y despertara en su otra personalidad.»

«Muy, muy interesante», convino Simon; «curiosamente,
estabamos justamente hablando de las personalidades dobles
con madame la Giuffria cuando usted nos honr6 con su visita.
Ella nunca ha visto nada de eso.»

«Quedaré encantada, marquesa», le asegurd el viejo turco a Lisa;
«es lo mas maravilloso que haya visto jamas.» Empezo6 a hacer
pases sobre la frente de la médium; ella hizo una serie de
movimientos convulsivos, que fueron apagandose gradualmente
y a los que siguié un sueno profundo. Cyril llevo a Lisa aparte.
«iEsto si es gran magia! Este es el viejo y original timo de la
confianza. Fingir que uno mismo estd dormido, para que todos
los demas se duerman de verdad. Estd descrito sin extension



alguna por Frazer en su libro sobre la magia simpatica. Porque
ese doctisimo doctor, vir praeclarus et optimus, omite lo nico
esencial de su tema. No basta con fingir que tu imagen de cera es
la persona a la que quieres hechizar; tienes que establecer una
conexion real. Todo el arte de la magia consiste en ser capaz de
hacer eso; y es el tnico punto que Frazer omite.»

La condesa jadeaba ahora horriblemente y soltaba una serie de
complicados resoplidos. El Pacha explico que eso era «normal»,
que estaba «despertando en la nueva personalidad». Casi antes
de que terminara, ella se habia deslizado de la silla al suelo,
donde profiri6 un lamento intenso y prolongado. Los hombres
apartaron la mesa, para que fuera mas sencillo desenredarla. La
encontraron de espaldas, sonriendo y gorjeando, abriendo y
cerrando las manos. Cuando vio a los hombres, se puso a llorar
de miedo. Luego su primera articulaciéon fue: «Ma... ma... ma...
ma... ma».

«Quiere a su madre», explico Akbar. «No sabia que habria una
dama presente; pero ya que tenemos esa dicha, ¢le molestaria
fingir que es su madre? Ayudaria muchisimo.»

Lisa habia olvidado por completo la advertencia de Cyril, y habria
aceptado. Estaba bien dispuesta a entrar en el espiritu de la
funcion, ya fuera un asunto serio, una estafa o simplemente un
juego idiota; pero Simon Iff intervino.

«Madame no esta acostumbrada a las sesiones», dijo; y Cyril le
lanz6 una mirada que la obligd a obedecer, aunque no tenia la
menor idea de por qué debia, o no debia, hacer una cosa u otra.
Era como quien esta en un pais extrano; lo tinico que cabe hacer



es adaptarse a las costumbres lo mejor que uno pueda, y confiar
en su guia.

«Baby» seguia berreando. El Pach4, preparado para el caso, saco
del bolsillo una botella de leche, y ella se puso a chuparla
satisfecha.

«iQué tipos ridiculos eran aquellos viejos alquimistas!», le dijo
Cyril a su amada. «¢Cémo pudieron seguir perdiendo el tiempo
con sus atanores y sus cucirbitas y sus alambiques, y su Dragén
Rojo, y su Caput Mortuum, y su Agua Lunar? No tenian la menor
nocion de la Dignidad de la Investigacion Cientifica.»

No hacia falta subrayar la amargura de sus palabras; Lisa ya
sentia vergiienza de asistir a semejantes imbecilidades
degradantes.

«Baby» solt6 la botella y empez6 a gatear detras de una de las
bolitas de celuloide, que habia rodado de la mesa cuando la
movieron. La encontr6 en un rincon, se sentd y se puso a jugar
con ella.

De pronto ocurri6 algo que arrancé de Lisa, escandalizada, una
exclamacion de asco.

«Todo es parte de la asuncion de la infancia», dijo Cyril con
frialdad, «y una mala, porque no hay razon para que la obsesi6on
por el alma o la mente de un bebé interfiera con los reflejos
adultos. La verdadera razon es que esta mujer viene de las
cloacas mas bajas de Budapest. Era una prostituta comun a los
nueve anos, y solo se dedico a este juego por ser una especulacion
mejor. Es parte de su placer abusar de la licencia que le
concedemos con semejantes bestialidades: es una marca de su



negra envidia; no comprende que su inmundicia no llega siquiera
a ensuciar el cuero de nuestros zapatos.»

A pesar de sus afios de practica en el arte de no entender inglés,
«Baby» se estremeci6 un instante. Porque su pensamiento mas
querido era el prestigio social del que gozaba. Era terrible ver que
la Cosa Auténtica no se hacia la menor ilusion. No le importaban
mil «desenmascaramientos» como impostora; pero si queria
mantener el engafio de ser condesa. Habia pasado los treinta y
cinco; ya era hora de que encontrara a un viejo tonto que se
casara con ella. Tenia planes respecto del Pacha; habia accedido a
ciertas propuestas relativas a esta misma sesién con miras a
tenerlo en su poder.

El se estaba disculpando por ella ante Simon Iff de la manera
convencional. Ella no tenia conciencia ni recuerdo alguno de ese
estado, segin parecia. «Crecera dentro de un ratito; esperen solo
unos momentos.»

Y asi ocurrid; pronto estaba parloteando con el Pachi, quien,
muy previsor, sac6 una mufneca para que jugara. Finalmente, se
acerco de rodillas a Lisa, y empez6 a llorar, a simular miedo y a
balbucear una especie de confesion. Pero Lisa no esper6 a oirla;
tenia mal genio, y era constitucionalmente incapaz de ocultar sus
sentimientos més alla de cierto punto. Apartd6 bruscamente sus
faldas y se fue al otro extremo de la habitacion. El Pacha
desaprob6 el gesto, con aplomo oriental; pero la médium ya
habia llegado a la etapa siguiente y final. Fue hacia el Pach4, se
sentd en sus rodillas y empez6 a cortejarlo con la mayor
violencia, con besos y caricias lascivos.



«Ese es el mejor truco de todos», explicd Cyril; «funciona de
maravilla con muchisimos hombres. Les desbarata la capacidad
de observacion; ella puede realizar los “milagros” mas obvios y
conseguir que juren que el control fue perfecto. Asi fue como
engané a Oudouwitz; era un hombre muy viejo, y ella le
demostré que no era tan viejo como creia. iGran Harry Lauder!
Aparte de cualquier engafio, un hombre en esas circunstancias
bien podria estar dispuesto a jugarse su propia reputacion con tal
de asegurarle a ella una carrera.»

«Es bastante embarazoso», dijo el Pacha, «sobre todo para un
mahometano como yo; pero uno debe soportarlo todo por la
causa de la Ciencia. En un momento estaré lista para la sesion.»

En efecto, se transform6 de repente en la Personalidad Nimero
Tres, una joven francesa muy decorosa llamada Annette, doncella
de la esposa de un banquero judio. Fue con un decoro bastante
rigido hasta la mesa (tenia que poner el desayuno para su sefiora,
segin parecia), pero en cuanto llegd alli empezé a temblar
violentamente de pies a cabeza, se dejo caer en la silla y, tras una
lucha, retomo la personalidad de «Baby». «iEte, Annette mala,
mala, mala!» fue durante unos minutos el estribillo de su
inspirador monologo. Luego se absorbi6 de pronto en los
pequeinos objetos que tenia delante (el Pacha los habia vuelto a
colocar) y empez6 a jugar con ellos, con tanta concentracion
como muchos nifios juegan con sus juguetes.

«iAhora hay que bajar las luces!», dijo el Pacha. Cyril obedecid.
«La luz es terriblemente dolorosa y peligrosa para ella en este
estado. Una vez perdi6 la razén durante un mes porque alguien
encendi6 la corriente de improviso. Pero haremos un examen



minucioso de todos modos.» Tomé una gruesa bufanda de seda y
se la ato sobre los ojos. Luego, con una linterna eléctrica, barrié
la mesa. Le subi6 las mangas hasta el hombro y se las sujet6 alli;
y repasé sus manos centimetro a centimetro, abriéndole los
dedos y separandolos, registrando las unas, demostrando, en
suma, de modo concluyente, que no habia engano.

«Ya ves», susurr6 Cyril, «no estamos preparando un
experimento cientifico; estamos preparando un truco de
prestidigitacion. Es la psicologia del engafio. No es idea mia; es
del maestro.»

Sin embargo, la atencion de Lisa la Giuffria, casi a pesar suyo, se
vio atraida por los dedos inquietos sobre la mesa. Se movian y
retorcian en formas tan extrafas; y habia algo en su juego, en su
intencion hacia el fragil globo sobre el que convergian, que la
fascinaba.

La médium retir6 rapidamente los dedos de la bolita; en el
mismo instante esta salt6 tres o cuatro pulgadas en el aire.

El turco ronroned de placer. «Bastante probatorio, ¢no le parece,
sefior?», le observd a Simon.

«Oh, totalmente», respondi6é el anciano, pero en un tono que
habria hecho que cualquiera que lo conociera bien continuara la
conversaciéon con estas palabras: «éProbatorio de QUE?». Pero
Akbar estaba plenamente satisfecho. Por pura formalidad, volvio
a encender la linterna e hizo un nuevo examen de los dedos de la
médium; pero no se descubri6 pelo alguno.

A partir de ese momento los fend6menos se hicieron continuos.
Los objetos sobre la mesa brincaban, saltaban y bailaban como



hojas de otono en un remolino. Esto dur6 diez minutos, con una

energia cada vez mayor.
«iLa diversion es rapida y furiosa!», exclamo Lisa.

Cyril se ajust6 el monoculo con inmensa parsimonia. «El epiteto
que pareces estar buscando», observd, «es, posiblemente,

“croénica”.»

Lisa se le qued6 mirando, mientras los lapices y las bolitas
seguian repiqueteando sobre la mesa como granizo danzante.

«El doctor Johnson observd una vez que no hace falta criticar
con demasiado rigor la actuacion de un repollo que silba, o lo que
fuera», explico €l con cansancio, «pues lo asombroso reside en el
hecho de que el animal sea capaz de hacerlo en absoluto. Pero yo
me atreveria a anadir que, por mi parte, encuentro mi asombro
ampliamente satisfecho con una sola exhibicién de este tipo; caer
en el habito me parece del todo en desacuerdo con las opiniones
del difunto John Stuart Mill sobre la Libertad.»

Lisa siempre se encontraba zarandeada como un derviche por los
extrafios giros que su amante seguia dandole a la conversacion.

Monet-Knott le habia contado en Londres su famoso faux pas en
la estacion de Cannon Street, cuando el empleado del ferrocarril
recorrid el tren gritando «iTodos cambian! iTodos cambian!»,
solo para verse abrazado en publico por Cyril, que fingi6 creer
que era un misionero budista, con el argumento de que una de
las principales doctrinas del budismo es que el cambio es un
principio inherente a todas las cosas compuestas.



Y a menos que uno supiera de antemano lo que Cyril estaba
pensando, sus palabras no daban ninguna pista. Nunca se podia
saber si hablaba en serio o en broma. Habia modelado su ironia
segin aquel hielo negro, duro, frio, cruel, liso y reluciente que
solo se encuentra en las hondas quebradas de las montanias mas
altas; se decia en los clubes que habia encontrado setenta y siete
maneras distintas de llamar a un hombre, en su cara, algo que
solo las verduleras mas descaradas de Billingsgate se atreven a
llamar por su nombre, sin que el otro sospechara nada mas alla
de un cumplido bien torneado.

Por suerte, su lado més ligero era igualmente notorio. Fue él
quien entr6 en Lincoln Bennett's (sombrereros de Su Majestad
desde que los yelmos dejaron de llevarse), pidi6 con timidez y
turbacién ver al propietario por un asunto de la mayor
importancia y, cuando lo condujeron con deferencia a un
despacho privado, pregunt6 con toda seriedad: «¢Venden
ustedes sombreros?».

El misterio de aquel hombre era para ella una inquietud sin fin.
Deseaba librarse de amarlo, pero solo porque sentia que nunca
podria estar segura de haberlo conquistado. Y eso intensificaba
su determinacion de hacerlo suyo por completo y para siempre.

Otra historia de Monet-Knott la habia asustado terriblemente.
Una vez él se habia tomado muchisimas molestias para conseguir
un bastoén a su gusto. Por fin lo habia encontrado, con tal alegria
que reuni6 a sus amigos y vecinos y los invité a almorzar en el
Carlton. Después de la comida, habia bajado por Pall Mall con
dos de sus invitados, y descubrié que se habia olvidado el baston.



«iQué descuido el mio!», fue su Gnico comentario; y nada logro
convencerlo de dar un paso para recuperarlo.

Ella preferia pensar en aquel otro lado de su caracter que conocia
por el episodio del «Titanic», y en aquel otro de como sus
hombres habian temido seguirlo a través de cierta pendiente de
nieve que colgaba sobre un precipicio del Himalaya, cuando él se
habia deslizado de espaldas, con la cabeza por delante, hasta un
metro del borde. Los hombres lo siguieron entonces; y ella sabia
que también lo seguiria hasta el fin del mundo.

Perdida en estas meditaciones, apenas noté que la sesion habia
terminado. La médium habia ido «durmiéndose» de nuevo, para
despertar en su personalidad Nimero Uno. Pero cuando los
demas se levantaron de la mesa, Lisa también se levant6, mas o
menos automéaticamente, con ellos.

El pie de Akbar Pacha se engancho en el borde de una piel de oso,
y trastabill6 violentamente. Ella lanz6 un brazo para sostenerlo;
pero el joven mago fue mas rapido. Agarr6 el hombro del turco
con la mano izquierda y lo sostuvo; en el mismo instante ella
sinti6 que la otra mano de él le aplastaba la mufieca, y su brazo se
dobl6 hacia atras con tal brusquedad que se asombré de que no
se quebrara.

Al momento siguiente vio que Cyril, con la mano sobre el brazo
del Pacha, le pedia permiso con sus tonos mas sedosos para
examinar un anillo de sello de disefio muy hermoso.
«iAdmirable!», decia, «¢pero no es demasiado afilado el borde,
Pach4? Uno podria cortarse si se pasara la mano por encima
bruscamente, asi.» Hizo un gesto rapido. «éLo ve?», observo. Un



hilo de sangre ya le corria por la mano. El turco lo mir6 con una
subita rabia negra, cuya causa ella no podia adivinar. Cyril le
habia dicho expresamente que un rasguno podia ser la muerte.
Sin embargo, lo habia buscado; y ahora estaba alli
intercambiando banalidades, con la sangre goteando sobre el
suelo. Impulsivamente, ella le tomd la mano y se la vendo con su
panuelo.

La condesa se habia envuelto en sus pieles; pero de pronto se
sinti6 desfallecer. «No soporto ver sangre», dijo, y se desplom6
sobre el divan. Simon Iff apareci6 a su lado con una copa de
conac. «Ya me siento mejor; ipor favor, deme mi sombrero,
marquesa!» De nuevo intervino Cyril. «iSobre mi cadaver!»,
exclamo, fingiendo ser un amante celoso; y se lo ajust6 con sus
propias manos.

Al rato los visitantes estaban en la puerta. El turco se volvio
locuaz acerca de la sesién. «iMaravillosa!», exclamo; «iuna de las
mas notables a las que he asistido jaméas!»

«iCuanto me alegro, Pacha!», respondié Grey, con la mano en la
puerta; «en este juego uno no puede acertar al ganador todas las
veces, ¢verdad?»

Lisa la Giuffria vio que (de algin modo) la frase cortés cortaba
como un latigo de barba de ballena.

Se volvioé cuando la puerta se cerrd. Para su sorpresa, vio que
Simon Iff se habia dejado caer en el divan y que se enjugaba el
sudor de la frente.

Detras de ella, su amante tomo6 una gran bocanada de aire, como
quien sale de aguas profundas.



Y entonces comprendié que no habia asistido a una sesion, sino a
una batalla. Tom6 conciencia de la tensiéon que habia sufrido ella
misma, y estall6 en un torrente de lagrimas.

Cyril Grey, con una palida sonrisa, se inclinaba sobre su rostro,
besandole las gotas a medida que brotaban; y, debajo de ella, su
brazo fuerte sostenia todo su peso sin un temblor.



CAPITULO IV

EL ALMUERZO, DESPUES DE TODO; Y UNA
LUMINOSA EXPOSICION DE LA CUARTA
DIMENSION

«Confieso que tengo hambre», dijo Simon Iff, al cabo de unos
momentos. Cyril beso a Lisa en la boca y fue, con el brazo todavia
rodeandola, hasta el aparador. «Ahora eres la anfitriona aqui,
¢sabes?», dijo con toda sencillez. Todas sus afectaciones se le
cayeron en ese momento, y Lisa comprendié que no era mas que
un hombre sencillo, valiente y honesto que, caminando en medio
de peligros, se habia ideado un armamento formidable tanto para
el ataque como para la defensa.

Sinti6 una curiosa punzada de dolor al mismo tiempo que una
sensacion de exaltacion. Porque ya no era solamente su amante;
¢él la habia aceptado como amiga. Ya no era una relacion
puramente sexual, que siempre tiene algo de duelo; él podia
dejar de amarla, en el sentido crudo y salvaje; pero siempre seria
un compafiero, igual que si ella fuera un hombre. Y ahi estaba la
punzada: évolveria €l con seguridad al estado de animo que todo
su cuerpo y su alma reclamaban a gritos en ese mismo momento?

Le vino a la mente la historia de su «juicio de Paris», como lo
llamaban. Algunos afos antes, habia tenido a tres mujeres
enamoradas de él a la vez. Cada una creia ser la tnica. Pero
descubrieron el arreglo (él nunca se tomaba el trabajo de ocultar
esas cosas) y acordaron enfrentarlo. Fueron juntas a su estudio y



le dijeron que tenia que elegir a una de ellas. El se fumé una pipa
entera antes de responder; luego fue a su dormitorio y volvi6 con
un par de calcetines necesitados de arreglo. «Simén, hijo de
Jonas, éme amas? Si, Sefior, ti sabes que te amo. Remiéndame
los calcetines», cit6 mal, de modo algo blasfemo, y le arrojo los
calcetines a la que de verdad amaba.

Lisa se propuso poner la mesa en ese sentido de la palabra, por
asi decirlo. Record6 que las tunicas palabras que pronuncia
Kundry después de su redencién son «Dienen! Dienen!».

«¢Este es su ayuno?», exclam6 alegremente, al descubrir el
contenido del aparador. Pues su mirada habia caido sobre una
ensalada de langosta de sorprendente gloria, flanqueada a un
lado por un cuenco de caviar en hielo y al otro por uno de esos
pasteles de foie gras (los tnicos que de verdad vale la pena
comer) que hay que cortar con una cuchara mojada en agua
caliente. En un estante superior habia una piramide de becadas,
preparadas para el calientaplatos que estaba junto a ellas; habia
una canasta de peras y uvas de mas valor que una mujer virtuosa,
iy sabemos que su precio esta por encima de los rubies! Al fondo
estaban los vinos, formados en cohortes. Habia vino del Rin de
las bodegas del principe Metternich; habia borgona, un
Chambertin capaz de darle cuerpo a un fantasma sin perder
apenas su potencia; habia un Tokay que de verdad era Imperial;
habia conac de 1865 hecho en 1865, que es tan raro como el radio
en la pechblenda.

Simon Iff se encargo6 de explicar su aparente falta de hospitalidad
hacia los visitantes.



«Akbar Pacha vino aqui en busca de sangre: una gota de su
sangre, querida; la de Cyril y la mia no estan en su poder (iya vio
con qué desprecio el muchacho le siguio6 el juego a su treta!). Por
eso insisti en ofrecerle sal, y nada mas que sal.»

«éPero por qué querria mi sangre? ¢Y por qué le daria usted
sal?»

«Si acepta sal, eso limita sus poderes de dafiar la casa donde la
acepta, o a sus moradores; y lo expone a una réplica terrible. Por
qué querria su sangre, esa es otra cuestion, y muy seria.
Desgraciadamente, implica que sabe quién es usted, y lo que nos
proponemos para usted. Si la tuviera, podria influirla para que
hiciera la voluntad de él; nosotros solo deseamos que usted sea
libre de hacer la suya. No voy a insultarla diciéndole que puede
salir indemne por el simple procedimiento de volver a su vida
ordinaria. La he estado observando, y sé que me despreciaria por
sugerirlo. Sé que ignora lo que puede haber ante usted, pero que
lo juzga formidable; y que abraza la aventura con las dos manos.»

«iNo debo contradecir al famoso experto en psicologia!», le
respondio ella riendo. «Deberia negarlo con indignacion. Y sin
duda estoy loca por saltar a oscuras; solo que no esta oscuro
cuando el Amor es la lampara.»

«iCuidado con el amor!», le advirti6 el viejo mago. «El amor es
un fuego fatuo, y revolotea sobre ciénagas y tumbas; no es mas
que una burbuja luminosa de gas venenoso. En nuestra Orden
decimos: “Amor es la ley, amor bajo voluntad”. La voluntad es el
mastil de hierro de la senal. Fije en él el amor, y tendra un faro, y
su barco llegara a salvo a puerto.»



«Ahora puedo disculparme», observo Cyril, mientras se sentaban
a la mesa, «por haberte dejado la otra noche para ir a cenar a
casa de la sefiorita Badger. Le habia dado mi palabra, y nada
salvo la imposibilidad fisica me habria impedido ir. No queria ir,
como tampoco queria ahogarme; y eso es un gran cumplido para
ti, porque ella es una de las dos mujeres mas agradables de
Londres; pero habria afrontado mil muertes por llegar alli.»

«¢Esta bien ser tan severo por una nimiedad?»

«Cumplir la palabra no es una nimiedad. Falso en una cosa, falso
en todas. ¢No ves qué sencilla me hace la vida no tener que
preocuparme nunca por una decision, poder siempre referirlo
todo a un criterio simple, mi Voluntad? ¢Y no ves qué sencilla te
hace la vida a ti saber que, si una vez digo una cosa, la haré?»

«Si. Lo veo. Pero, iay, Cyril, qué agonia pasé aquella noche!»

«Eso fue ignorancia», dijo Simon Iff, «la causa de todo
sufrimiento. No supo leerlo, asegurarse de que, asi como estaba
cumpliendo su palabra con la sefiorita Badger sobre la cena,
cumpliria la que le habia dado a usted sobre el teléfono.»

«Ahora, cuénteme de la Batalla. Veo que estoy en lo mas renido
de la lucha; ipero no tengo ni la mas remota idea de por qué!»

«Lo siento, querida nifa, pero este Conocimiento no es adecuado
para su excelso grado», respondi6 él en tono de broma.
«Debemos llegar a él despacio, contandole exactamente lo que
queremos hacer, y por qué. Entonces vera por qué otros
intentarian frustrarnos. Y lamento profundamente tener que
informarle que nuestro camino atraviesa un terreno algo



montafnoso. Tendra que escuchar una leccion sobre la Cuarta
Dimension.»

«éY qué diablos es eso?»

«Creo que serd mejor que hablemos de asuntos mas sencillos
hasta que termine el almuerzo.»

Empezaron a hablar de sus asuntos privados. No habia ninguna
razon para que Lisa no se instalara con Cyril desde ese momento.
Bastaba con que telefoneara a su doncella para que hiciera las
maletas y viniera. Se ofrecié a hacerlo cuando Simon Iff dijo que
pensaba que debian irse de Paris sin un dia de demora. Pero €l
dijo: «No creo que sea del todo justo para la muchacha. Es una
batalla, y no hay por qué hacerla pelear. Ademéas», se volvi6 hacia
Cyril, «probablemente estaria obsesionada en veinticuatro
horas».

«No me sorprenderia enterarme de que ya van tras ella.
iProbemos! Llamala, Lisa, y dile que no volveras esta noche; dile

que espere nuevas instrucciones.»

Lisa fue al teléfono. En lugar de comunicarla con su habitacion,
la pusieron con el gerente del hotel. «Lamento mucho tener que
decirle, madame, que a su doncella le dieron ataques epilépticos
poco después de que usted saliera esta manana.»

Lisa qued6 demasiado aturdida para responder. Dej6é caer el
auricular. Cyril cruz6 hasta ella al instante y le dijo al hombre que
su noticia habia afectado a madame; ella volveria a telefonear
mas tarde.

Lisa repitio6 lo que el gerente habia dicho.



«Ya me lo imaginaba», dijo Cyril.

«Yo no», dijo Iff con franqueza, «y eso me preocupa. Yo no estoy
adivinando, como t1; y no tiene ningin mérito adivinar bien, mi
joven amigo, sino que es un engaio del diablo, como ganar a la
ruleta. Yo deduzco a partir de lo que sé. Por lo tanto, el hecho de
que me equivoque prueba que hay algo que no sé, y eso me
preocupa. Pero, claramente, debemos entrar en una zona
debidamente protegida sin perder un instante. Es decir, ustedes
deben. Yo vigilaré en el frente. Tiene que haber alguien grande
detras de ese torpe imbécil de Akbar Pacha.»

«Si; he estado adivinando», admitié Cyril, algo avergonzado. «O,
quiza peor, he dejado que mi ego se expandiera, y me he formado
la idea mas amplia posible de la importancia de nuestro
proyecto.»

«iBueno, cuéntenme el proyecto!», dijo Lisa. «¢No ven que ya
casi no puedo soportar esto?»

«Est4 a salvo entre estas paredes», dijo Simon, «ahora que no
hay ningin enemigo dentro de las puertas; y esta noche la
llevaremos bajo custodia a una zona protegida. Mafiana
empezara la diversion en serio. Mientras tanto, aqui va el
conocimiento preliminar respecto del proyecto. Antes de
empezar, tiene que hacer cierto voto; y no podemos permitir que
lo haga ignorando todo lo que implica, hasta la mas minima
jota.»

«Estoy lista.»

«Voy a hacerlo todo tan sencillo como me sea posible. Tiene
buena imaginacidn, y creo que deberia poder seguirme.



«Mire: tomo un lapiz y un papel. Hago un punto. Se queda ahi.
No va en ninguna direccion. En matematicas decimos: “No tiene
extension en ninguna dimension”. Ahora trazo una linea recta.
Esa va en una direccion. Decimos que tiene extension en una
dimension.

«Ahora trazo otra linea que la cruce en angulo recto. Esa es una
extension en una segunda dimension.»

«Ya veo. Y otra linea haria una tercera dimensién.»

«No vaya tan rapido. Su tercera linea no sirve. Si quiero mostrar
la posicion de cualquier punto del papel, puedo hacerlo con
referencia a estas dos lineas solamente. Haga un punto, y le
mostraré.»

Ella obedeci6.

«Ahora trazo lineas desde su punto que formen angulos rectos
con mis lineas. Digo que su punto esta tanto al este del punto
central, y tanto al norte. ¢Ve? Determino la posicion con solo dos
medidas.»

«¢Pero si yo hiciera mi punto aqui mismo, en el aire?»

«Exacto. Necesitamos una tercera linea, pero tiene que estar en
angulo recto con las otras dos; derecha hacia arriba, por asi decir.
Entonces podemos medir en tres direcciones y determinar el
punto. Esta tanto al este, tanto al sur, y a tanta altura.»

«Si.»

«Ahora volveré a repasarlo de otra manera.



«Aqui hay un punto, ni largo ni ancho ni grueso: ninguna
dimension.

«Aqui hay una linea, larga pero ni ancha ni gruesa: una
dimension.

«Aqui hay una superficie, larga y ancha, pero no gruesa: dos
dimensiones.

«Aqui hay un soélido, largo y ancho y grueso: tres dimensiones.»

«Ahora lo entiendo perfectamente. Pero usted dijo: cuatro
dimensiones.»

«Lo diré enseguida. Pero por ahora voy a insistir en las dos.

«Observe: hago un triangulo. Todos los lados son iguales. Ahora
trazo una linea a través de €l, desde un angulo hasta el medio del
lado opuesto. Tengo dos tridngulos. Son exactamente iguales,
como ve; mismo tamafio, misma forma. Pero apuntan en
direcciones opuestas. Ahora los recortaremos con tijeras.»

Asi lo hizo.
«iDeslicelos de modo que uno cubra exactamente al otro!»

Ella lo intent6 y fracaso6; luego, con una risa, dio vuelta uno, y
encajo facilmente.

«Ah, hizo trampa. Le dije: “deslicelos”.»
«Lo siento.»

«iAl contrario, ha actuado divinamente, en el mejor sentido!
Saco la cosa que no encajaba de su mundo de dos al mundo de
tres, la volvid a poner, iy vivieron felices para siempre!



«Lo siguiente es esto. Todo lo que existe, todo lo material, tiene
estas tres dimensiones. Estos puntos y lineas y superficies tienen
todos una minima extension en alguna otra dimensién, o serian
meras cosas de nuestra imaginacion. La superficie del agua, por
ejemplo, es solo el limite entre ella y el aire.

«Ahora voy a decirle por qué algunas personas han pensado que
podria existir otra dimensién. Esos tridngulos, tan iguales y a la
vez tan distintos, tienen analogos en el mundo de lo que
llamamos cosas reales. Por ejemplo, hay dos clases de azudcar,
exactamente iguales en todo menos en una cosa. éSabe como un
prisma desvia un rayo de luz? Pues bien, si toma un prisma
hueco y lo llena con una soluciéon de una de estas clases de
azucar, el rayo se desvia a la derecha; use la otra clase, y se desvia
a la izquierda. La quimica esta llena de estos ejemplos.

«Luego tenemos nuestras manos y nuestros pies; por mas que
nos movamos, nunca podemos hacer que ocupen exactamente el
mismo lugar. Una mano derecha es siempre una mano derecha,
la mueva como la mueva. Solo se convierte en mano izquierda en
un espejo; iasi que en adelante su espejo deberia ofrecerle una
especie superior de reflexiéon! Deberia recordarle que hay un
mundo del otro lado del espejo, isi solo pudiera atravesarlo!»

«Si, ipero no podemos atravesarlo!»

«iNo perdamos el rumbo! Basta con decir que podria haber un
mundo asi. Pero debemos tratar de encontrar una razéon para
pensar que lo hay. Ahora bien, la mejor razon de todas es muy
profunda; pero trate de entenderla.»

Lisa asintio.



«Sabemos que los planetas se mueven a ciertas velocidades por
ciertas trayectorias, y sabemos que las leyes que los gobiernan
son las mismas que hicieron caer la manzana de Newton. Pero
Newton no podia explicar la ley, y dijo que se encontraba del todo
incapaz de imaginar una fuerza que actuara a distancia, como
parece hacerlo la gravitacion (asi llamada). La ciencia se vio en
grandes apuros, y finalmente tuvo que inventar una sustancia
llamada éter, de la que no habia ninguna prueba, isolo que tenia
que estar ahi! Pero este éter tenia tantas cualidades
contradictorias e imposibles que la gente empez6 a buscar alguna
otra explicacion. Y se descubrié que, suponiendo una extension
del universo (delgada pero uniforme) en una cuarta dimension,
la ley se cumplia.

«Sé que es dificil captar la idea; déjeme plantearsela de este
modo. Tome este cubo. Aqui hay un punto, una esquina, donde
se unen las tres lineas que lo limitan. El punto no es nada, y sin
embargo es parte de las lineas. Para imaginarlo siquiera como
una realidad, debemos decir que tiene una minima extension en
estas lineas.

«Ahora tome una linea. Tiene una extension minima y uniforme
semejante en las dos superficies que limita. Tome la superficie;
es, de modo semejante, parte del cubo tnico.

«Dé un paso mas; imagine que el cubo estad relacionado con
alguna cosa desconocida como la superficie lo esta con el cubo.
¢No puede? Es cierto; no puede formarse una imagen definida de
ello; pero puede formarse una idea, y si se entrena para pensar
en esto con mucha fuerza, al cabo de un tiempo se acercara un
poco mas. No voy a molestarla mucho mas con esta parte teorica



y arida; solo le diré que una cuarta dimension, ademas de
explicar las dificultades de la gravitacion, y algunas otras, nos da
una idea de como es que existe solo un numero definido y fijo de
clases de cosas, a partir de las cuales se combinan todas las
demas.

«Y ahora podemos ir al grano. El hermano Cyril, que tuvo la
gentileza de proporcionar el cubo, tendra la bondad de traer un
cono de madera, y una palangana con agua.»

El hermano Cyril obedeci6.

«Quiero que comprenda», prosigui6 el anciano, «que toda esa
palabreria sobre el Progreso de la Ciencia es periodismo barato.
La mayor parte del tan cacareado progreso es mera adaptacion
comercial de la ciencia, como si alguien dijera que esta
Experimentando con la Electricidad cuando viaja en un tren
eléctrico. Se oye hablar de Edison y de Marconi como de
“hombres de ciencia”; ninguno de los dos descubri6 jamas un
solo hecho; se limitaron a explotar hechos ya conocidos. Los
verdaderos hombres de Ciencia estan en absoluto acuerdo en que
el avance de nuestro conocimiento, por grande que haya sido,
nos deja tan ignorantes de la verdad y la realidad altimas como lo
éramos hace diez mil afos. El universo guarda su secreto: ilsis
todavia puede jactarse de que ningiin hombre ha levantado su
velo!

«Pero supongamos que nuestro problema se debiera al hecho de
que solo recibimos nuestras impresiones en fragmentos
inconexos. Una cosa muy sencilla podria parecer el revoltijo mas
disparatado. ¢Listo, Cyril?»



«Completamente listo.»
«[ilegible en la fuente]»
[ilegible en la fuente]

«éQué estabamos diciendo?»

Lisa se ri6 bastante excitada. Su mente vivaz le decia que estas
instrucciones iban a tomar forma de repente.

«iSolo su nombre tan bonito, querida! Ahora, Cyril, el cono.» Lo

tomo en la mano y lo sostuvo sobre un cuenco con agua.

«Vamos a suponer ahora que este objeto tan sencillo va a hacer
todo lo posible por explicar su naturaleza a la superficie del agua,
a la que imaginaremos dotada de facultades de observaciéon y
razonamiento iguales a las nuestras. Todo lo que el cono puede
hacer es mostrarse al agua, y solo puede impresionar al agua
tocandola.

«Asi que sumerge la punta, asi. El agua percibe un punto. El cono
sigue sumergiéndose. El agua ve un circulo alrededor de donde
estaba el punto. El cono sigue. El circulo se hace cada vez mas
grande. De pronto, cuando el cono atraviesa por completo, izas!

«Ahora bien, ¢qué sabe el agua?

«Nada acerca de ningin cono. Si llegara a tener alguna idea de
que las diversas conmociones las causaba un solo objeto, cosa
que solo haria si las comparara con cuidado, advirtiera una
regularidad en el ritmo de crecimiento del tamafo del circulo, y
asi sucesivamente (en otras palabras, si usara el método
cientifico), no elaboraria la teoria de un cono, pues debemos



recordar que cualquier cuerpo so6lido es para ella algo tan
desaforadamente inconcebible como lo es para nosotros un
cuerpo de cuatro dimensiones.

«El cono volveria a intentarlo. Esta vez lo sumergimos
oblicuamente. El agua percibe ahora un conjunto de fenémenos
totalmente distinto; no hay circulos, sino elipses. Sumerjamoslo
otra vez, primero con este angulo, después con aquel. De un
modo obtenemos unas curvas curiosas llamadas parabolas; del
otro, unas curvas igualmente curiosas llamadas hipérbolas.

«Para entonces el agua estaria a punto de perder el juicio, isi se
empefiara en tratar de referir todos estos fen6menos
absolutamente distintos a una tnica causa!

«Podria elaborar una geometria (nuestra propia geometria plana,
de hecho), y quiza llegaria a alguna extraordinaria concepcion
poética de un Creador que manifestara en su universo relaciones
tan maravillosas y bellas. Llegaria a toda clase de teorias
fantasticas sobre el poder de ese Creador; lo que nunca llegaria a
tener (hasta que produjera un James Hinton) seria la idea de que
toda esta diversidad la causaba el ver, de manera inconexa,
distintos aspectos de una sola cosa simple.

«Elegi a propésito el caso mas facil. Supongan que en lugar de un
cono usaramos un cuerpo irregular: ila serie de impresiones le
pareceria al agua una locura absoluta!

«iAhora deslicen su imaginacion una dimensién hacia arriba!
¢No ven enseguida qué paralela es nuestra situacion a la de la
superficie del agua?



«La primera impresion que el salvaje tiene del universo es la de
un gran revoltijo misterioso de cosas que le caen encima sin ton
ni son, por lo general para derribarlo.

«Mucho mas tarde, el hombre desarroll6 la idea de relacionar los
fenémenos, al menos unos pocos a la vez.

«Pasan los siglos; empieza a percibir la ley, que al principio opera
solo en muy pocos asuntos.

«Mas siglos; algiin pensador audaz inventa una causa Gnica para
todos estos efectos diversos, y la llama Dios. Esta hipotesis lleva a
disputas interminables sobre la naturaleza de Dios; de hecho,
nunca se han zanjado. El problema del origen del mal, por si
solo, ha desconcertado por completo a la Teologia.

«La Ciencia avanza; ahora hallamos que todas las cosas estan
sujetas a la ley. No hace falta ningin creador misterioso, en el
viejo sentido; buscamos las causas en el mismo orden de la
naturaleza que los efectos que producen. Ya no aplacamos a los
fantasmas para que mantengan encendidos nuestros fuegos.

«Ahora, por fin, yo y unos pocos mas nos preguntamos si el
universo entero no sera una ilusiéon, exactamente del mismo
modo en que una verdadera superficie es una ilusion.

«Quiza el universo sea un objeto de cuatro dimensiones, o una
coleccion de objetos, muy cuerdo, y simple, e inteligible, que se
manifiesta en la diversidad, regular o irregular, tal como el cono
se manifesto al agua.»

«Claro que no puedo abarcar todo esto; le pediré a Cyril que me
lo repita una y otra vez hasta que lo logre. Pero équé es este



universo de cuatro dimensiones? éNo puede darme algo a qué
aferrarme? »

«Justamente. iAqui es donde esta larga leccion se enlaza con
aquella charlita sobre el alma!»

«iOhhh!»
«iY con la doble personalidad, y con todo lo demas!

«Es perfectamente simple. Yo, la realidad de cuatro dimensiones,
ando ocupandome de mis asuntos de un modo perfectamente
legitimo. Me encuentro empujando hasta mi superficie, o
digamos que tomo conciencia de mi superficie, el universo
material, tal como lo hizo el cono al atravesar el agua. Hago mi
aparicion con un alarido. Crezco. Muero. Ahi estan los mismos
fendmenos de cambio que todos percibimos a nuestro alrededor.
Mi mente tridimensional cree que todo esto es “real”, una
historia; cuando a lo sumo es una geografia, un conjunto parcial
de aspectos infinitos. Digo infinitos, pues el cono contiene un
numero infinito de curvas. Sin embargo, este ser tridimensional
es en efecto una parte de mi, aunque muy diminuta; y me divierte
bastante, ahora que he descubierto un poquito mas de mi mismo,
encontrar que esa mente cree que ella, o incluso su cuerpo, mas
vil todavia, es lo inico que existe.»

«Lo estoy entendiendo con una parte de mi que no sabia que
estaba ahi.»

«Ese es el camino, nina. Pero voy a avanzar un poco mas. Quiero
que considere lo bien que esto explica, por ejemplo, la psicologia
de las multitudes. Podemos suponer que una Idea es una cosa
real de cuatro dimensiones. Yo, cuando me conozca mas



plenamente, probablemente resultaré ser una cosa bastante
simple, que se manifiesta quizd en una sola persona. Pero
podemos imaginar “Individuos” abstractos que salen a la
superficie en cientos o miles de mentes al mismo tiempo. La
Libertad, por ejemplo. Empieza a abrirse paso. Al principio solo
la advierten uno o dos hombres; eso es como la punta del cono.
Después se extiende poco a poco, o estalla de golpe, tal como lo
haria el circulo si, en lugar de un cono, dejara caer sobre el agua
un escudo con puas. Y esa es toda la leccion de esta tarde, nina.
Piénselo, y fijese si lo tiene todo claro, y si encuentra algtin otro
problemita que desenredar. La proxima leccion sera de un tipo
mas desesperado: de la clase que conduce directamente a la
accion.»

Cyril lo interrumpié en esa misma palabra. «Tenemos mucho
que hacer», dijo con brusquedad, «incluso antes de salir de esta
casa. Esté bastante oscuro, y hay una Cosa en el jardin.»



CAPITULOV

DE LA COSA DEL JARDIN; Y DEL CAMINO
DEL TAO

«iAy, hermanito!», dijo con tristeza el viejo mistico. «éCuanto
tiempo te llevara abrirte paso a través de este miserable asunto?»

«Tengo la omnipotencia a mis 6rdenes y la eternidad a mi
disposicion», sonri6 el muchacho, usando la conocida formula de
Eliphaz Levi.

«Debo explicarlo», dijo Simple Simon, volviéndose hacia Lisa.
«Este muchacho es un mago desesperado confinado dentro del
circulo de este bosque. Su plan es la Accidn; estd todo por la
Magick; denle una Vara y una hueste de Demonios que dominar,
y es feliz. Por mi parte, prefiero el Camino del Tao, y hacerlo todo
sin hacer nada. Sé que suena dificil; algun dia lo explicaré. Pero
el resultado practico es que llevo una vida placida y contenta, y
nunca sucede nada; él, por el contrario, arma lios en todas
partes, despierta la ira de los turcos, y cosas peores, si no me
equivoco; con ello provoca una situacion en la que doncellas de
sefiora perfectamente competentes sufren ataques epilépticos,
médiums procuran obtener sangre de damiselas encantadoras; y
ahora hay una Cosa en el Jardin.» Su voz tenia un gemido de

cOmica repugnancia.

«Sin embargo, esto es asunto de Cyril, no mio. El me llamé; debo
decir que apruebo su plan general, en conjunto, y me atrevo a



decir que gran parte de la oposicion es inevitable. En todo caso,
el mago es él: el protagonista de la Pantomima. Yo solo sostengo
la esponja; y tenemos que usar su formula de principio a fin, no
la mia. Si termina en desastre», afiadi6 como alegre ocurrencia
tardia, «iquiza le sirva de leccion! iUn Dios chino, nada menos!
iMejor le iria como culi chino, fumando opio a los pies de
Chwangtze!»

«El me dice que me interpongo en mi propio camino, que amo la
lucha y la aventura, y que eso es debilidad y no fuerza.»

«Esta muchacha estda en peligro: un peligro del todo
innecesario.»

«Voy a pedirle a mi maestro que te muestre su método; veras
mucho del mio en las proximas semanas; y me gustaria que
tuvieras un patron de comparacion. iQuiza quieras elegir algiin
dia!»

«iMe temo que a mi también me gustan el peligro y la emocion!»,
exclamo Lisa.

«iMe temo que si! Sin embargo, ya que el Hermano Cyril lo pide,
se recorrera el Camino del Tao hasta donde sea posible. éQué
haria el Hermano Cyril?»

«Tomaria la Espada Mégica, trazaria los simbolos apropiados e
invocaria los Nombres Divinos que les corresponden: la Cosa,
marchita y fulminada, volveria a quienes la enviaron, chillando
de agonia, maldiciendo a los dioses, dispuesta a volverse incluso
contra quienes la emplearon, para que gimieran con ella en el
tormento.»



«Uno de los mejores numeros del programa», dijo Simon Iff.
«iAhora vean el otro camino!»

«Si: isi su camino es mejor que ese!», exclam6 la muchacha, con
los ojos brillantes.

«No es mi camino», dijo el mistico, con una repentina inflexion
de solemnidad. Su voz se elevd en un canto bajo y monétono
mientras citaba «El Libro del Corazon cefniido por la Serpiente».

«Yo, y Mi, y Mio estdbamos sentados con latdes en la plaza del
mercado de la gran ciudad, la ciudad de las violetas y las rosas.

«Cayo6 la noche, y 1a musica de los latdes callé.
«Se alzo la tempestad, y la musica de los latides callo.
«Paso la hora, y la musica de los laades call6.

«Pero Tu eres la Eternidad y el Espacio; Tt eres la Materia y el
Movimiento; y Tu eres la Negacion de todas estas cosas. Pues no
hay simbolo de Ti.»

Los oyentes se estremecieron hasta la médula de los huesos. Pero
el anciano se limit6 a tomar un pufiado de hojas de dictamo de la
caja de oro cincelado donde se guardaban, y encabez6 la marcha
hacia el jardin.

Estaba muy oscuro; no se distinguia nada salvo el contorno de los
arbustos y la linea de la cerca, mas alla.

«éVe la Cosa?», dijo Iff.
Lisa forzo la vista.

«No debe buscar nada muy definido», dijo el mistico.



«Parece como si la oscuridad fuera de algin modo distinta en
aquel rincén», dijo Lisa al fin, sefalando. «Una especie de tinte
rojizo en la tiniebla.»

«iAy, por Dios! iSi va a usar palabras como “tiniebla”! iMe temo
que estan todos del lado de Cyril! iMire ahora!» Y le puso la
mano en la cabeza. Con la otra le ofreci6 el dictamo. «iMasque
una de estas hojas!», dijo.

Ella tom6 entre los dientes una de las hojas gris plata, con su
delicada pelusa como de nieve.

«Veo una especie de masa informe, de un rojo oscuro», dijo tras
una pausa.

«iAhora observe!», exclamé Iff. Dio varios pasos dentro del
jardin y alz6 la mano derecha. «iHaz lo que tG quieras sera el
todo de la Ley!», proclam0, con una voz como la que una vez
estremeci6 el Sinai.

Luego arrojo el resto del dictamo en direccion a la Cosa.

«iPor todos los poderes del Pentagrama!», grito6 Cyril Grey; «esta
creando deliberadamente un vinculo mégico entre eso y Lisa.» Se
mordio el labio y se maldijo en silencio; sabia que el sobresalto lo
habia hecho abandonar la prudencia.

Simon Iff no habia advertido el arrebato. Cité «El Libro de la
Ley». «iSé fuerte!», exclamo6. «iGoza de todas las cosas de los
sentidos y del éxtasis! iNo hay dios que te niegue por esto!»

La Cosa se volvio coherente. Se contrajo levemente. Lisa pudo ver
entonces que era un animal del tipo del lobo, echado. El cuerpo
era tan grande como el de un elefante pequeno. Se volvio del todo



visible. Era de un rojo fuego apagado. La cabeza estaba vuelta
hacia ella, y de pronto se horrorizé al ver que no tenia ojos.

El anciano avanzé hacia ella. Habia abandonado su actitud
profética. Todo su andar expresaba indiferencia; no: olvido. No
era mas que un tranquilo caballero anciano que daba un paseo
vespertino.

Camino derecho hacia dentro de la Cosa. De pronto, cuando ella
lo envolvio, Lisa vio que de su cuerpo salia una luz tenue, una
fosforescencia palida que se encendia calidamente a medida que
él avanzaba. Vio que los bordes de la Cosa se contraian, como si
fueran succionados hacia dentro. Esto continud, y la luz se volvid
intensa. En torno a un nucleo ovoide ardiente despuntaron y
vibraron los colores centelleantes del arco iris. La Cosa
desaparecio por completo; en el mismo instante la luz se apago.
Simon Iff volvia a ser simplemente un caballero anciano que
daba un paseo vespertino.

Pero ella oy6 una voz suave, casi tan débil como un eco;
murmuraba: «Amor es la ley, amor bajo voluntad.»

«Entremos», dijo él al reunirse con ellos. «No debe resfriarse.»

Lisa fue hasta el divan. No dijo nada; estaba atonita por lo que
habia visto. Quizd incluso perdi6 por un momento la plena
conciencia; pues su siguiente impresion fue la de los dos
hombres discutiendo.

«Estoy de acuerdo», decia Cyril, «es muy limpio, y muestra la
contencion del gran artista; pero yo estoy pensando en el
Hombre que estd detras del canon. Yo le habria infundido
terror.»



«iPero el miedo es el fracaso!», protest6 Iff con suavidad, como
sorprendido.

«iPero queremos que fracasen!»
«iOh, no! Yo quiero que tengan éxito.»

Cyril se volvid hacia Lisa, bastante enojado. «iEs imposible! Me
tengo por habil en la paradoja, ésabes?, pero €l va mas alla de mi
entendimiento cada vez. Soy un aficionado, y un aficionado
pésimo, ademas.»

«iDéjenme explicar!», dijo Simple Simon. «Si todos hicieran su
Voluntad, no habria choques. Todo hombre y toda mujer es una
estrella. Es cuando nos salimos de nuestras érbitas que vienen
los choques. Ahora bien, si una Cosa se sale de su orbita y entra
en mi esfera de atraccion, la absorbo con la mayor calma posible,
y las estrellas vuelven a cantar juntas.»

«iUf!», dijo Cyril, y fingio secarse el sudor de la frente.

«Pero éno estaba usted en peligro frente a esa Cosa diabolica?»,
pregunté Lisa, con el recuerdo de una gran ansiedad. Habia
temblado como una hoja durante la escena del jardin.

«El rinoceronte», citd6 Simon Iff, «no halla en él lugar donde
clavar su cuerno, ni el tigre lugar donde hincar sus garras, ni el
arma lugar que admita su punta. Y por qué razén? Porque no
hay en él lugar de muerte.»

«Pero usted no hizo nada. Solo actuaba como un hombre comun.
Y sin embargo creo que habria sido la muerte para cualquiera
salvo usted.»



«Un hombre comin no habria tocado la Cosa. Estaba en otro
plano, y no habria interferido con él mas de lo que el sonido
interfiere con la luz. Un mago joven, uno que hubiera abierto una
puerta a ese plano pero que todavia no se hubiera hecho duefio
de ese plano, podria haber sido vencido. La Cosa podria incluso
haber desalojado su ego y usado su cuerpo como propio. Ese es el
peligro del principiante en la magick.»

«lY cudl es su secreto?»

«Haber asimilado todas las cosas tan perfectamente que ya no
exista posibilidad alguna de lucha. Haber destruido la idea de
dualidad. Haber alcanzado el Amor y la Voluntad de tal modo
que ya no haya ningtin objeto para el Amor ni ninguna meta para
la Voluntad. Haber matado el deseo de raiz; ser uno con todas las
cosas y con la Nada.

«iMiren!», prosiguio, cambiando de tono, «épor qué muere un
hombre cuando lo alcanza un rayo? Porque tiene una puerta
abierta al rayo; se empefia en ser una sustancia eléctrica al poseer
la cualidad de resistencia al paso de la corriente eléctrica. Si
pudiéramos reducir esa resistencia a cero, el rayo ya no le
prestaria atencion.

«Hay dos maneras de impedir que la temperatura suba por el
calor del sol. Una es interponer un escudo de material aislante y
opaco: ese es el camino de Cyril, y en el mejor de los casos es
imperfecto; siempre pasa algo de calor. La otra es quitar toda
particula de materia del espacio que se desea mantener frio;
entonces no hay nada alli que pueda calentarse; y ese es el
Camino del Tao.»



Lisa roded6 con un brazo el cuello de Cyril y apoy6 la cabeza en su
hombro. «iNo sabria por donde empezar!», dijo; «y ademas (lo
sé) significaria renunciar a Cyril.»

«Significaria renunciar a usted misma», replic6 el mistico, «y
tendra que hacerlo algtan dia. iPero tranquilicese! Todo el mundo
tiene que pasar por su etapa; y, a menos que me equivoque, esta
a punto de pasar por ella en una forma particularmente aguda.»

«He probado el Tao», dijo Cyril, medio pesaroso, «pero no lo
consigo.»

El anciano ri6. «Eres como el viejo de la tormenta que se dio
cuenta de que estaria méas abrigado en otra parte. Asi que decidid
disminuir la cantidad de si mismo quitdndose la ropa, y solo
descubrié que hacia méas frio. Se pone cada vez peor hasta el
momento en que uno se desvanece por completo y para siempre.
Pero ti solo has probado medias tintas. Naturalmente, has
encontrado tu voluntad dividida contra si misma (la voluntad de
vivir contra la voluntad de Nirvana, si se me permite llamarla
asi), y eso ni siquiera es buena magick.»

El muchacho gimié por dentro. Podia comprender lo justo para
darse cuenta de cuan alto se alzaban por encima de él las
cumbres. El corazon casi le fall6 ante el pensamiento (que era
conocimiento instintivo) de que tendria que escalarlas, quisiera o
no.

«iCuidado!», exclamo de pronto Simon Iff.

Casi en el mismo instante un grito terrible resono, agudo, desde
un estudio vecino.



«Es culpa mia», murmur6 el anciano con humildad. «Dividi su
voluntad. He estado hablando como un viejo tonto. Debo de
haberme identificado con Simon Iff por un momento. iOh,
orgullo! iOh, orgullo!»

Pero Cyril Grey habia comprendido la advertencia. Se irguié en
toda su estatura e hizo un gesto curioso. Luego, con el rostro
sombrio, sali6 corriendo del estudio. En un momento estaba
aporreando la puerta de su vecino. Esta se abrio de golpe bajo el
impulso de su hombro.

Una mujer yacia en el suelo. De pie sobre ella estaba el escultor,
con un martillo manchado de sangre en la mano. Parecia
completamente aturdido. Grey lo sacudié. El mir6 alrededor con
expresion estiipida. «éQué he hecho?», dijo. «iNada!», gruiid
Cyril. «Lo hice yo, yo. iRapido! éNo podemos salvarla?» Pero el
escultor rompié en lamentos: no era capaz de nada salvo de
llorar. Se arroj6 sobre el cuerpo de su modelo y lloro
apasionadamente. Cyril apret6 los dientes; la muchacha estaba
en el umbral. «iMaestro!», grit6 con una voz terrible.

«En un caso de esta clase», dijo Simple Simon, que estaba de pie,
sin que nadie lo advirtiera, a menos de un palmo de él, «en que
se ha ultrajado a la Naturaleza, en que se ha intentado interferir
violentamente con sus leyes, es licito actuar; o, mejor dicho,
contrarrestar solo lo necesario para restablecer el equilibrio.
Habia una semilla de rifia en el corazon de estos jovenes; el golpe
dirigido contra ti, cuando tu propia voluntad se dividio, dio de
soslayo; su propia division atrajo hacia ellos la fuerza asesina.



«Administraré La Medicina.» Sac6 un frasco del bolsillo, puso
una gota del contenido en los labios de la muchacha y una en
cada fosa nasal. Luego roci6 un poco sobre un pafiuelo y lo aplico
a la herida de su cabeza.

De pronto el escultor se puso de pie con un gran grito. Tenia las
manos cubiertas de sangre, que le manaba de su propio cuero
cabelludo.

«iRépido! iDe vuelta al estudio!», dijo Simon. «No queremos dar
explicaciones. Los dos estaran bien en cinco minutos, y creeran
que todo fue un sueno. iComo, en efecto, lo es, igual que el resto
de las cosas!»

Pero Cyril tuvo que cargar a la Giuffria. La rapida sucesion de
estos acontecimientos misteriosos habia terminado por
desquiciar por completo su conciencia. Yacia en un trance
profundo.

«iUna circunstancia muy afortunada!», observé Simon cuando lo
advirtié. «Este es el momento de llevarla a la Casa Profesa.» Cyril
la envolvid en sus pieles; entre los dos la llevaron hasta el
bulevar, donde esperaba el automoévil de Simon Iff.

El viejo mistico alz6 la mano izquierda, con dos de los dedos
cruzados. Era una senal para el chofer. Un momento después
subian a velocidad moderada por el Boulevard Arago.

Lisa volvio en si cuando el coche, cruzando el Sena, apuntaba
hacia las alturas de Montmartre; y estaba perfectamente repuesta
cuando se detuvo ante una casa modesta de tipo bastante
moderno, que se apoyaba contra la parte mas empinada de la
colina.



La puerta se abrio sin que se diera aviso alguno. Lisa supo mas
tarde que en esta casa no hacia falta dar érdenes, que la sencillez
habia alcanzado un nivel tan sereno que todas las cosas
funcionaban juntas sin cuestionamiento. Solo cuando ocurrian
accidentes inusuales hacia falta hablar; y poco, aun entonces.

La puerta estaba abierta, y se present6 un mayordomo de lo mas
comun, haciendo una reverencia. Simon Iff devolvid el saludo y
sigui6 adelante, cuando se abrid una segunda puerta, también
espontdneamente. Lisa se encontr6 en un pequeiio vestibulo. El
hombre que habia abierto la puerta interior vestia, del cuello a la
rodilla, una sola tinica negra, sin mangas. De su cinturén
colgaba una pesada espada de empufiadura en cruz. Este hombre
alzo tres dedos. Simon Iff volvio a asentir y condujo a sus
invitados a la habitacion de la izquierda.

Alli estaban los tres invitados indicados por el gesto del guardia.
Lord Antony Bowling era un amigo intimo del viejo mistico. Era
un hombre corpulento y fuerte de casi cincuenta afios, con una
mirada a la vez intrépida y aguda. Su nariz era del tipo
aristocratico extremo; su boca, sensual y fuerte.

Cyril Grey lo habia apodado «el Tritobn de Mayfair», y sostenia
que a Rodin se le ocurrio6 la idea de su «Centauro» el dia en que
lo conocib.

Era el hermano menor del duque de Flint, de raza probablemente
normanda en lo principal; pero daba la impresion de un
emperador romano. Habia alli altivez, y gran bondad de caréacter;
el intelecto estaba evidentemente desarrollado hasta el grado
maés alto del que el hombre, en cuanto hombre, es capaz; y podia



leerse el habito judicial en su frente honda y ancha. Frente a esto
se veia la enorme fuerza del alma de aquel hombre, el apasionado
deseo de conocimiento que ardia en aquel gran cerebro. Se lo
podia concebir capaz de hazafias monstruosas, pues no
permitiria que ningiin hombre, ningan prejuicio de los hombres,
se interpusiera en su camino. Sin duda habria tocado el violin
mientras ardia Roma, si tocar el violin hubiera sido su
pasatiempo.

Este hombre era el pilar de la Sociedad de Investigacion Psiquica.
Era quiza el anico hombre absolutamente competente en ella; al
menos, se hallaba muy por encima de todos los demas. Tenia la
capacidad de medir con gran exactitud los limites del error en
cualquier investigacion. Asi como el escalador habil puede
abrirse camino sobre creta podrida confiando a cada fragmento
quebradizo justo la fraccion de su peso que no llegue a
desprenderlo, asi Lord Antony podia preparar un caso sélido a
partir de testimonios sin valor. Conocia los limites del fraude.
Podia sorprender a un médium haciendo trampa una docena de
veces en una sesion, y aun asi registrar algunos de los fenomenos
de esa sesién como probatorios. Solia decir que el hecho de que
un médium tuviera las manos libres no explicaba el terremoto de
Mesina.

Si alguna vez este hombre habia hecho que la gente desconfiara
de su juicio (nadie salvo un imbécil podria haber dudado de su
sinceridad), la causa residia en su capacidad para seguirles la
corriente hasta el extremo a los médiums que investigaba.
Entraba en cada fase de sus extranos estados de &nimo como si
hubiera sido absolutamente uno con ellos en espiritu; luego,



cuando se habian ido, se retiraba y miraba todo el curso de los
acontecimientos desde fuera, como si no hubiera tenido parte en
ellos.

Pero la gente que lo veia solo en la primera fase lo creia facil de
enganar.

El segundo de los invitados de Simon Iff, o, mejor dicho, de la
Orden a la que él pertenecia, era un hombre alto, encorvado por
la mala salud. Una mata de pesado pelo negro coronaba un
rostro palido como la muerte misma; pero sus ojos llameaban
formidables bajo las cejas pobladas. Acababa de regresar de
Birmania, donde habia vivido muchos afios como monje budista.
De él irradiaba el indomable valor moral del hombre; en cada
gesto podian verse las marcas de su feroz lucha contra una
docena de enfermedades mortales. Sin apenas una semana de
salud siquiera tolerable en ningtin ano, habia hecho un trabajo
que podria haber asustado al personal de una gran Universidad.
Casi sin ayuda, habia explorado la doctrina més intima del Buda,
y arrojado luz sobre mas de una enmaranada arboleda del
pensamiento. Habia reorganizado el budismo como religion
misionera, y fundado sociedades en todas partes para estudiarlo
y practicarlo. Incluso habia hallado tiempo y fuerzas, en medio
de estas labores, para dedicarse a su propio pasatiempo de la
investigacion eléctrica. Incomprendido, contrariado,
obstaculizado de todas las maneras, habia salido adelante; y
nunca habia violado los preceptos de su Maestro alzando la voz
para denunciar el error. Incluso sus enemigos se habian visto
obligados a reconocerlo como un santo. Simon Iff nunca lo habia
conocido, pero él fue a saludar a Cyril con el afecto de un



hermano. El muchacho habia sido el mas grande de sus
discipulos, pero el Mahathera Phang, como se lo llamaba ahora
en su monasterio, hacia mucho que habia abandonado la magick
por una senda no muy distinta de la de Simon Iff.

El tercer hombre era de un calibre muy inferior al de cualquiera
de los otros dos. Era de estatura mediana y buena complexion,
aunque algo fragil. Pero en él no habia gran desarrollo. Se
adivinaba una inteligencia inquieta encadenada a la mera
habilidad, una incapacidad para captar la distincion entre el
genio y el talento. Era un prestidigitador experto, tenia todos los
hechos de la investigacion psiquica en la punta de los dedos,
estaba al dia con todas las teorias modernas de la psicologia, pero
era poco mas que una maquina. Era incapaz de refutar su propia
logica apelando a su sentido comin. Como alguien habia
comentado una vez que todos cavamos nuestra tumba con los
dientes, Wake Morningside se habia puesto a demostrar
cientificamente que comer era la causa directa de la muerte; y
que, en consecuencia, el ayuno absoluto conferiria la
inmortalidad. Esto, por supuesto, era facil de demostrar (en
Estados Unidos).

Habia continuado con experimentos para pesar almas y
fotografiar pensamientos, iy probablemente se habria ido a
pescar lo Absoluto si tan solo se le hubiera ocurrido! Era un
puntal para los editores de los periddicos dominicales de Nueva
York, y en ese momento estaba ocupado escribiendo un guion
cinematografico en el que iba a incorporar los hechos de la
investigacion psiquica. Nadie en el mundo sabia mejor que él que
todo lo fiable podia meterse en un solo rollo y que sonaria a



hueco, pero habia firmado sin arredrarse un contrato por una
serie de cincuenta peliculas de cinco partes. Masticaba su
chocolate (su mas reciente remedio para evitar los peligros de
una nutricion mas compleja) sin la menor idea de que estas
actividades pudieran danar su reputacion como investigador. Y
era de veras un hombre muy inteligente, de ojo y cerebro rapidos.
Si hubiera poseido fuerza moral, podria haberse salvado de
muchas de sus locuras. Pero la fe en sus propias manias le habia
dafiado la salud y lo habia vuelto algo histérico; a consecuencia
de esto, y de su tendencia a explotar sus conocimientos de
maneras de segunda categoria, la gente habia empezado a dudar
del valor de su testimonio incluso en asuntos serios. Por ejemplo:
algunos afnos antes, habia sido uno de los firmantes de un
informe favorable sobre un médium llamado Jansen; al afio
siguiente habia llevado al hombre a Estados Unidos y habia
ganado mucho dinero con la gira. Esa accion destruy6 tanto a
Jansen como al informe anterior. En Nueva York el médium
escandinavo habia sido desenmascarado, y cuando Morningside
objet6 que eso no invalidaba el informe anterior, su contrincante
replic: «No: eso lo hace su presencia alli.»

Pero Bowling, con quien acababa de cruzar desde Inglaterra, lo
conocia demasiado bien para atribuirle venalidad, y seguia
valorando su colaboracion en las investigaciones de supuestos
fendmenos espiritistas por su extraordinaria habilidad de
prestidigitador y su conocimiento practicamente completo de
cada truco que se hubiera hecho jaméas o que pudiera hacerse. De
hecho, era el perito de Bowling en la cuestion de los limites del
fraude posible.



Hasta que entraron Simon Iff y su grupo, una mujer habia estado
atendiendo a estos tres hombres. Vestia una sencilla tanica
purpura, hecha de una sola pieza. Le caia hasta los pies. Las
mangas eran largas y se ensanchaban hacia la mufieca. En el
pecho llevaba bordada una rosa roja sobre una cruz de oro. Su
rico cabello castano estaba recogido sobre las orejas.

El rostro de esta mujer era de una belleza extrema, segtn cierto
gusto esotérico. Como todo su cuerpo, era robusto y vigoroso,
pero habia en él una delicadeza infinita, sorprendente en un
modelo tan fuerte. Sus ojos eran claros, intrépidos y leales; pero
se vela que muchas veces debian de haberla servido muy mal,
pues evidentemente eran incapaces de comprender la falsedad y
el mal. La nariz era recta y ancha, llena de energia; y la boca,
apasionada y firme. Los labios eran algo gruesos, pero moviles; y
la expresion entera del rostro redimia cualquier defecto de
cualquier rasgo. Pues si bien su aspecto fisico general era severo,
incluso salvaje (podria haber sido una belleza tartara, la novia de
un Gengis Kan, o una reina de una isla de los Mares del Sur que
arrojaba a sus amantes al crater del Mauna Loa tras matarlos en
el exceso y la fantasia de su pasion), el alma interior resplandecia
y convertia las espadas en arados. Habia orgullo, en efecto, pero
solo de esa clase que es (por asi decirlo) el escudo en el brazo de
la nobleza; la mujer era incapaz de mezquindad, de traicion, o
incluso de falta de bondad.

Habia fuegos terribles en las profundidades de aquel volcan; pero
habian sido puestos al servicio humano; se los habia usado para
calentar la fragua del arte. Pues esta mujer era una gran
cantante; y nadie fuera de la Orden conocia sus aspiraciones



secretas, ni sabia que se retiraba de vez en cuando a una u otra de
las Casas Profesas de la Orden, para proseguir alli una
transmutacion mas poderosa de su ser.

Salud6 a Cyril con particular calidez; de hecho, habia sido a ella a
quien €l una vez le arrojé un par de calcetines. En cierto modo,
habia sido él quien la convirti6 en una gran artista; pues su
personalidad habia derribado sus diques; hasta conocerlo, ella
nunca se habia dejado llevar. Y fue mediante un truco méagico
como €l le mostro la manera de usar su arte como vehiculo de su
alma.

Mas tarde la habia traido a la Orden, comprendiendo el valor
inestimable de su virtud; y si no era su miembro més avanzado,
era el mas amado.

La llamaban Hermana Cybele.



CAPITULO VI

DE UNA CENA, CON LA CHARLA DE
DIVERSOS INVITADOS

Simon Iff y Cyril Grey se habian escabullido del salén de
recepcion para vestirse conforme a su dignidad en la Orden.

Volvieron a los pocos momentos. El anciano llevaba una tinica
del mismo patrén que la de la Hermana Cybele (todas las tnicas
de la Orden estaban hechas asi), pero era de seda negra, y en el
pecho tenia bordado un ojo dorado dentro de un triangulo
radiante.

Cyril Grey llevaba una tinica similar, pero el ojo estaba
encerrado en una estrella de seis puntas, y de cada angulo
entrante salian espadas de hojas ondulantes.

Su regreso interrumpié la conversacion, y la Hermana Cybele
abri6 la marcha hacia el vestibulo, con Lisa del brazo.

Alli comenzaba la maravilla de la casa. La pared que daba a la
puerta de entrada estaba oculta tras un grupo escultorico de
tamano heroico.

Era un bronce, y representaba a Mercurio conduciendo a
Hércules al Hades. Al fondo estaba Caronte en su barca, una
mano sobre el remo, la otra extendida para recibir su 6bolo.

La Hermana Cybele esper6 a que todos los invitados estuvieran
en la barca. Luego hizo como que ponia la moneda en la mano de



Caronte.

En realidad toc6é un resorte. La pared se abri6; la barca paso
lentamente; ocup6 su lugar junto a otro muelle.

Estaban en un vasto salon; y Lisa comprendi6 que la colina
detras de la casa debia de haber sido profundamente ahuecada.
Este salon era alto, estrecho y largo. En el centro, una mesa
circular aguardaba a los invitados. Detras de cada silla habia uno
de los Probacionistas de la Orden con una ttnica blanca, en cuyo
pecho habia un Pentagrama escarlata. El cuello, las mangas y el
ruedo estaban ribeteados de oro. Més alla de esta mesa, en la que
ya estaban sentados otros miembros, con tunicas de diversos
colores (aunque se levantaron para saludar a los recién llegados,
brevemente y en silencio), habia una losa triangular de marmol
negro, con las puntas truncadas por comodidad. Alrededor de
ella habia seis asientos, de ébano con incrustaciones de discos de
plata.

La Hermana Cybele dej6 a los demés para ocupar su asiento
como presidenta de la mesa circular. El propio Simon Iff se sent6
a la cabecera del tridngulo, colocando a Cyril Grey y al Mahathera
Phang en los otros vértices. Lord Antony Bowling estaba a su
izquierda, Lisa a su derecha; Morningside lo enfrentaba desde la
base.

Cuando todos estuvieron sentados, la Hermana Cybele se
levanto, toc6 una campana que tenia a mano y dijo:

«Haz lo que ta quieras sera el todo de la Ley. Oh Maestro del
Templo, écudl es tu voluntad?»



Simon Iff se levanto6 en su sitio. «Es mi voluntad comer y beber»,
dijo.

«éPor qué habrias de comer y beber?»

«Para sostener mi cuerpo en fuerza.»

«éPor qué es tu voluntad que tu cuerpo sea sostenido en fuerza?»

«Para que me ayude en el cumplimiento de la Gran Obra.»

Ante esta palabra todos se levantaron y entonaron solemnemente
a coro: «Asi sea.»

«Amor es la ley, amor bajo voluntad», dijo la Hermana Cybele en
voz baja, y se sento.

«Por supuesto, es una supersticion de lo mas absurda», coment6
Morningside a Simon Iff, «creer que la Comida sostiene el
cuerpo. Eso lo hace el suefio. La comida meramente renueva los
tejidos.»

«Estoy completamente de acuerdo», dijo Cyril antes de que Iff
pudiera responder, «y estoy a punto de renovar mis tejidos en la
medida de una docena de estos excelentes langostinos de
Cherburgo, ipara empezar!»

«Mi querido amigo», dijo Lord Antony, «los langostinos son
mucho mejores al final de una cena, como usted sabria si hubiera

estado en Armenia tltimamente.»

Cuando Morningside decia algo absurdo, solo significaba que
estaba ventilando sus manias; cuando lo hacia Lord Antony,
significaba una historia. Y todas sus historias eran buenas. Simon



Iff aprovecho la ocasion al vuelo. Se volvié de inmediato y pidid
el relato.

«Es bastante largo», dijo Bowling, con cierta duda. «Pero es muy,
muy hermoso.»

Las citas no declaradas daban una curiosa fascinacion a su estilo
narrativo. La gente se interesaba por el truco psicologico
implicado. Reconocian la frase, pero no podian ubicarla, y se
sentian movidos por la magick de la asociacion, asi como uno se
interesa por un desconocido que le recuerda a... no logra pensar a
quién.

«Al cerrar una tarde sombria», prosiguié6 Lord Antony, «podria
haberse visto a un cazador de aspecto siniestro que se
aproximaba a la aldea de Sitkab, en Armenia. Ese cazador era yo;
de lo contrario, apenas me pareceria que valiera la pena contar la
historia. ¢Por qué entretenerlos con un potentado menor? Iba en
persecucion de la fiera mas salvaje, escurridiza y peligrosa,
exceptuando a la mujer» (le sonri6 a Lisa de un modo tan
encantador que ella no pudo sino tomarlo como un cumplido),
«que infesta este globo. ¢Hace falta que diga que me refiero al
Poltergeist?»

«Tiene que hacer méis que eso», ri6 Lisa. «iTiene que decirme
qué es mi rival!»

«Un Poltergeist es una variedad de espectro que se distingue por
su juguetona costumbre de arrojar los muebles por todas partes y
gastar, por lo demas, bromas pesadas del orden del payaso de
pantomima. El espécimen en particular cuyo pellejo (si es que
tienen pellejo) yo ansiaba afnadir a mi coleccion de tazas de té



teosoficas, cigarrillos espirituales y otros objetos de arte era un
artista de singular refinamiento, pues por regla general tocaba un
solo instrumento; pero de ese instrumento habia adquirido el
dominio més admirable. Era una escoba comun. Este genial
espectro, o mas bien no espectro, pues rara vez se los ve, solo se
los oye (condiciones exactamente opuestas, les ruego que lo
noten, a las que exigimos en los nifios pequenos), este
Poltergeist, pues, era seguin se decia el huésped del abogado local
en la susodicha aldea. Lo habia molestado considerablemente
durante unos dos afios; pues aunque afirmaba, a través de una
excelente médium de la localidad, ser el espiritu de un Adepto
difunto, se habia limitado a arrojarle escobas mientras él se
dedicaba a su tarea diaria de sembrar cizana entre los ciudadanos
de aquel rincon deplorablemente pacifico de la tierra, o de
malversar los fondos que se le confiaban para invertir. Era un
abogado honesto, en la medida en que lo son los abogados (yo
mismo me matriculé en el foro en mis dias no regenerados), y le
molestaba la intromision, tanto mas cuanto que ningin recurso
de habeas escoba parecia poner fin a la molestia.

«La amable criatura, sin embargo, se habia apiadado
recientemente de su anfitrion, y procur6 ganarse un derecho a su
gratitud salvandolo de la muerte. Pues un dia, cuando el abogado
estaba a punto de cruzar en coche el puente del pueblo, vio caer
la escoba del cielo y quedarse erguida, justo en su camino. Su
caballo se encabritd; un momento después el puente fue
arrastrado por el torrente. (Este borsch es verdaderamente
excelente, sefior Iff.) Bueno, a mi me habian llamado para
investigar este asunto, y alli estaba yo, instalado en la casa de mi
hermano bandolero. Los resultados de mi estadia de unas seis



semanas no fueron concluyentes. Quedé convencido de que el
hombre creia por completo en su historia, y la escoba
ciertamente se movia de diversas maneras que yo no podia
explicar; pero no tuve la suerte de observar nada de eso cuando él
no andaba por algtin lado en las cercanias. Y uno esta obligado a
estirar sus teorias sobre los limites del fraude hasta donde sea
humanamente posible, sobre todo cuando trata con un abogado o
con una escoba. De modo que regresé de las tierras de las tribus
hasta la Babilonia moderna, donde moré por una temporada.
Poco después recibi una tarjeta que anunciaba el casamiento de
mi amigo con la heredera de Sitkab, y, otro afio méas tarde, en
respuesta a amables consultas, él tuvo el honor de anunciar que
las manifestaciones del Poltergeist habian cesado por completo
desde el dia de la boda. Algunos de estos Adeptos son, desde
luego, terriblemente exigentes en la cuestiéon sexual, como todos
sabemos. Caiga uno por una hora de las austeridades de un
Galahad, y ni por asomo se precipitara un cigarro en su sopa, ni
lo interrumpira en el billar la llegada de un mensaje urgente del
Tibet, escrito en papel de cartas de la clase que uno compra en
Walham Green si es una verdadera dama, en el sentido de que la
Sabiduria secreta estd mas alla del Velo, o alguna otra
observacion que pruebe una Iluminacién Suprema con
demasiada prisa para usar el correo ordinario.

«No, la historia no termina aqui; de hecho, lo anterior no ha sido
sino el preludio de un tema mas poderoso. Una vez mas pasd un
ano. Por un singular encadenamiento de circunstancias, y, en
vista de lo que sucedi6 después, creo que ominoso, le llevo
exactamente doce meses de calendario.



«Recibi entonces otra carta del abogado. Si la luna del amor
habia menguado o no, no lo decia; pero anunciaba la
reanudacién de los fenomenos, con agregados y mejoras. Un
punto alentador era que en la serie anterior nunca habia ocurrido
nada fuera de su casa, salvo en el caso del incidente del puente;
ahora la escoba era ubicua, en verdad, y lo seguia a todas partes
como el corderito de Maria. También su esposa habia
desarrollado los mas sorprendentes poderes de mediumnidad y
obtenia mensajes de Herr P. Geist que parecian de una
importancia inusual. Se abria a nuestra vista un mundo nuevo.
Siempre me he imaginado como un Colén; y como hacia poco
habia ganado una suma considerable de dinero con una
afortunada especulacion en petréleo, no vacilé en incurrir en el
gasto de un telegrama. Siempre me he imaginado como un César,
y procuré emular su concisiéon. “Vengan pasar invierno” fue la
expresion empleada. Una semana después aquellas almas
sencillas y piadosas, tras escapar de los peligros del viaje a
Constantinopla, estaban a salvo enclaustradas, si se me permite
el término, en el Orient Express. Las sac6 de Paris un amigo a
quien yo habia enviado previsoramente a recibirlas; y al dia
siguiente mi corazon se alegré con la realizacion de mis suefos:
la presencia fisica real de mis seres queridos en mis salones
ancestrales de Curzon Street, los que alquilé hace dos anos a
Barney Isaacs; o més bien a sus herederos, pues el pobre hombre
fue ahorcado, como recordaran.

«Pues bien, las conclusiones de la ciencia parecen indicar que un
Poltergeist de las mejores clases tarda dos semanas o mas en
acostumbrarse a un nuevo domicilio; a partir de esta
circunstancia, hombres doctos han escrito muchos tratados para



sugerir que podria pertenecer a la tribu de los gatos; aunque
otros igualmente doctos han sostenido con gran verosimilitud
que su conmovedor apego a este abogado muestra que su
naturaleza se ajusta mas bien a la del perro.

«A mi me ha parecido posible que la luz no esté del todo negada a
ninguna de las partes de la discusién; de hecho, he propuesto con
timidez la teoria de que el Poltergeist, pese a su nombre alemén,
es de naturaleza ambigua, como los animales de Australia; y me
he atrevido a apoyarme en la analogia entre la escoba empleada
en este caso y el palo arrojadizo de los aborigenes de ese
continente. Sea como fuere, el amigo Poltergeist empezd a
ensayar exactamente catorce dias después de la llegada del
abogado y su esposa, y tuvo la amabilidad de complacernos con
un recital completo (Scherzo en La bemol, o mas exactamente en

Una casa)? tres dias después. Nunca valoré de verdad el jarron de
Sevres que se ofrecio en esta ocasion a los dioses infernales.

«Los poderes mediimnicos de la dama empezaron a
desarrollarse al mismo tiempo. El espiritu habia ideado un
ingenioso método de comunicacion, conocido por la ciencia como
Planchette. Este instrumento probablemente les sea familiar a
todos; es una manera incébmoda de escribir, pero por lo demés no
presenta ninguna peculiaridad marcada. Ahora que hemos
aceptado la “escritura automatica” como automatica, no hay
realmente razon para que los médiums pretendan que una
planchette no esta bajo control.

«Esta planchette nos dio mucha informacion invaluable sobre las
costumbres, el modo de vida y los placeres sociales y de otra
indole de diversas personas fallecidas; y anadio, libre de todo



cargo, consejos que, de seguirse al pie de la letra, sin duda
tenderian a hacer de mi un hombre atin mejor de lo que soy. Es,
sin embargo, con pesar que me veo obligado a confesar que la
verdad cientifica es un objeto ain més querido para mi corazén
que la belleza moral, y en ese momento yo estaba enteramente
absorto en el deseo de verificar los ultimos hechos acerca del
Poltergeist, pues estos daban gran peso a la teoria de que era una
especie de perro. Bajo la inspiradora intuicion de su encantadora
ama, habia desarrollado esas cualidades que asociamos con el
spaniel o el perro cobrador.

«Ya en Armenia habia tenido la costumbre, cuando se cansaba de
sus solos de escoba, de alegrar e instruir a la humanidad
poniendo pequeiios objetos en lugares donde no debian estar. De
vez en cuando encontraba mis calcetines metidos apretadamente
en los bolsillos de mis pantalones, o mi navaja en equilibrio sobre
un espejo, cuando me daba cuenta de que la mafiana habia
arrojado en el cuenco de la noche la piedra que pone en fuga a las
estrellas, y de que el Cazador de Oriente habia atrapado la Torre
del Sultan en un lazo de luz. Pero en la segunda serie de
fendmenos el fiel e inteligente animal habia hecho mucho méas
que esto, trayendo a la casa diversos objetos desde lejos.
Evidentemente en el Mas Alla se estimaba que el alcance de un
Poltergeist debia exceder lo que puede asir.

«Un dia, en el maravilloso mes de mayo, con todas sus flores
abiertas, la planchette produjo un mensaje sumamente
misterioso. Hasta donde pudimos entenderle, él traeria mas
pruebas de su presencia. “Prueba” fue una de las palabras
usadas, lo recuerdo; si, lo recuerdo con toda claridad. Y el



mensaje terminaba, con una transicion repentina: “iAtentos a la
caza!” iDificilmente podria haber habido un mandato mas
superfluo en lo que a mi respecta!

«Ahora debo describir mi comedor. Es muy parecido a cualquier
otra habitaciéon de su tipo, me atrevo a decir; lo importante es
que hay una mesa grande, sobre la cual cuelga un racimo de
lamparas eléctricas, cubiertas por arriba con una pantalla plana.
La parte superior de esta pantalla estd mas o menos a la altura de
los ojos de un hombre bastante alto, de pie. Yo puedo ver
limpiamente por encima de ella desde el borde de la mesa sin
esforzarme.

«Pues bien, bajamos a cenar, y el Poltergeist estuvo
excepcionalmente activo durante toda la comida. La médium
estaba sumamente afligida por su insistencia en el misterioso
mandato de estar atentos a la caza. Solo en el postre se resolvio el
problema. La médium grit6 de pronto: “iOh! iMe esta
pellizcando el cuello!”; y un segundo después (un rayo en un cielo
despejado) una gran codorniz cayd del empireo sobre mi humilde
caoba.

«Solo deseé haber tenido presentes en esa sublime ocasion al
contraalmirante Moore, a sir Oliver Lodge, al coronel Olcott, a sir
Alfred Turner, al senor A. P. Sinnett y a sir Arthur Conan Doyle.
No habria habido una sola voz disidente para decir que aquello
no era “probatorio”, salvo, posiblemente, la mia, que es
desdenable. iUna pobre cosa, pero mia!

«Me pregunto si alguna vez habran reflexionado sobre el halo de
emocion y romance que debe dorar la vida de los miembros de la



venerable Compaiiia de Polleros. Son los verdaderos deportistas
de nuestro tiempo; a ellos les toca desafiar al pavo en su guarida,
a ellos trabarse en lucha con el sefiorial faisan, cerrar en combate
mortal con el urogallo, arrancar el huevo del chorlito de su
solitario nido en los paramos, desafiar mil muertes con su torvo
heroismo, el cumplimiento de sus juramentos de proveernos de
gorrion, gato o conejo. Piensen, también, en sus relaciones con
los misteriosos bazares de Bagdad; sus tratos con astutos
orientales, el recuento de oro secreto a la luz de la luna a la
sombra de las mezquitas; piensen en Mason, mientras descifra
penosamente el cablegrama cifrado de Fortnum, quema el
mensaje y, armado con una daga y una bolsa de rubies sin tallar,
se lanza desde el Ghezireh Palace Hotel a su cita con Achmet
Abdullah en el Mercado de Pescado, donde, sin ojo que lo vea, se
cierra el horrendo trato; y, tras entregar sus rubies, Mason sale
de aquel callején espantoso apretando bajo su gaban: una
codorniz.

«éNo han pensado tales pensamientos? Tampoco yo, hasta
ahora. Pero sabia que las codornices eran productos refrigerados
del ardiente Oriente, y sabia que el nimero de polleros en mi
vecindad era limitado. A la mafiana siguiente, temprano, visité
uno tras otro a esos respetables comerciantes, el tercero de los
cuales record6 la venta de una codorniz a una dama el dia
anterior. Tanto la codorniz como la dama respondian a las
descripciones que yo tenia en mente.

«Mis huéspedes tenian la costumbre de salir a pasear por las
tardes, ora solos, ora juntos, ora con uno u otro de los miembros
de mi casa.



«Ese dia en particular le rogué a la médium que me concediera el
honor de acompanarla. Accedi6 con su amabilidad caracteristica;
y, ya en la calle, le supliqué, como un nifio, que me contara un
cuento. Le dije que estaba seguro de que tenia un lindo cuento
para contarme. Pero no; al parecer no lo tenia.

«En el curso de nuestro paseo llegamos (sin duda guiados por
alguna misteriosa Providencia) justamente a la polleria que yo
habia visitado por la mafiana. La conduje ante aquel digno
hombre. “Si, milord”, respondié a mi cortés pregunta con afable
obsequiosidad, “esta es la sefiora a quien le vendi la codorniz”.
Ella desminti6 la afirmacion con brusquedad; jamas en su vida
habia entrado en la tienda. Seguimos nuestro paseo. “Digame”, le
pedi, “exactamente qué hizo ayer cuando sali6”. “Nada en
absoluto”, contest6. “Fui y me senté un rato en el parque. Al poco
rato vino mi hermana y se sent6 conmigo, y conversamos un
poco. Después se fue, y volvi6 como a la media hora.
Conversamos un poco mas, y luego me volvi a Curzon Street”.

«A nuestro regreso interrogué a su marido. “iHermana!”,
exclamo, “isi nunca tuvo una hermana!”.

«El misterio quedé aclarado. iEra un caso de Doble
Personalidad! Quedaba, sin embargo, un pequeio detalle. ¢Co6mo
habia llegado a la mesa aquella Codorniz Espiritual? Habia caido
muy derecho, o eso nos parecid; y el mayordomo dijo que apenas
podia creer que se hubiera podido ocultar una codorniz en la
pantalla de la lampara; lo habria notado, pensaba, al poner la
mesa.



«Los experimentos continuaron. Algin tiempo después el
Hermano Poltergeist se permiti6 algunas alusiones al pescado
(del mejor gusto posible), y yo tomé mis precauciones en
consecuencia. Antes de la cena me escabulli abajo e hice una
bisqueda minuciosa en el comedor. iAy! éA qué traiciones no
estamos expuestos aun los mas virtuosos de nosotros? ilLa
descarada Hermana Segunda Personalidad de aquella médium la
habia vuelto a entregar a una sospecha de lo més injustificable!
Porque una docena de langostinos, de la mejor calidad, estaban
distribuidos con la méas excelente simetria alrededor de la
pantalla de la lampara.

«Una consulta apresurada al diccionario, todavia inédito, de la
Sociedad de Investigaciones Psiquicas me asegurd que esta clase
de cosa era un “fen6meno preparado”.

«Ahora bien, si uno va a preparar un fenémeno, mas vale que lo
prepare como es debido; y yo atendi (pronto sabran como) tanto
al decoro como a la estética.

«Se sirvid la cena; el Poltergeist proveyo la conversacion. Nunca
habia estado tan ligero, tan jovial, tan deseoso de asegurarnos
nuestro porvenir en Summerland; pero de vez en cuando pulsaba
la cuerda menor, hablaba sombriamente de “pruebas”, iy de
pescado! (Les ruego a todos que den testimonio de que no me he
rebajado al evidente juego de palabras.) Llegd el postre. Y
entonces el Poltergeist se volvié Inminente. El abogado pensaba
tocarlo y sujetarlo; veia senales de él por toda la habitacion;
corria detras de él como un muchacho con una red para
mariposas. Pero yo no prestaba atencion a nada de eso;
observaba el rostro de la dama.



«El profesor Freud quiza explicaria mi motivo como
“presexualidad psicosexual infantil’; pero no importa: yo
observaba su rostro.

«El abogado, como el como se llame que perseguia a Priamo, le
pisaba los talones al Poltergeist (jam, jam, como lo usa Virgilio
en el sentido de prolongar el suspenso); por fin dio un manotazo
en el aire vacio. Perdio el equilibrio; supongo que debi6 de tocar
la pantalla de la ldmpara, porque una lluvia de langostinos cay6
sobre nosotros como la suave lluvia del cielo, que bendice al que
day al que recibe.

«iY ah, qué hermosos se veian aquellos langostinos espirituales
sobre el mantel! Porque cada uno llevaba un mofo de cinta azul,
cinta azul, para atarse su lindo pelo rojo. Yo no habia apartado
los ojos del rostro de aquella hermosa dama; iy lamento concluir
esta abstracta y breve cronica del langostino diciendo que no
puedo jurar que ella delatara conocimiento culpable alguno!».

Lord Antony se detuvo de golpe y, levantando su copa de licor, la
vacio de un trago.

La Hermana Cybele se puso de pie y le hizo una reverencia a
Simon Iff.

Pero la voz de Cyril Grey se elevo en un arrastrado tono agudo:
«iMéas vale una comida de hierbas donde hay amor que un
langostino cebado y con él descontento!».

El Maestro lo hizo callar con el ceno. «iCaballeros!», dijo. «Es
costumbre de esta Casa que sus huéspedes paguen por lo que
reciben. Lord Antony Bowling lo ha hecho con su deliciosa
historia; el sefior Morningside, con su brillante teoria sobre la



funcion del alimento; y el Mahathera Phang, con su silencio.
Puedo decir que no esperaba menos, ni otra cosa, de ninguno de
ustedes; estamos mas que pagados, y la deuda de gratitud es
nuestra».

Morningside quedé complacido; crey6 sincero el cumplido.
Bowling comprendié algo del alma que se le habia escapado
hasta ese momento; el Mahathera Phang permaneci6 en su
soberbia indiferencia.

Lisa se dirigi6 al Maestro: «Me temo que yo no he pagado; iy he
cenado de maravilla!».

Simon Iff respondié con gravedad: «Mi querida sefiorita, usted
no es una huésped: es una candidata».

Repentinamente consciente de si misma, palidecio y se quedo
rigida en la silla.

Simon Iff se despidio6 de los tres huéspedes; Cyril y la Hermana
Cybele los acompanaron hasta el bote y les desearon buen viaje.
Los demés hermanos de la Orden se dispersaron, uno a una
tarea, otro a otra.

Al poco rato Simon y Cyril, Cybele y Lisa estuvieron juntos y
solos. El anciano los gui6 hasta una celda habilmente oculta en el
muro. Alli tomaron asiento.

Lisa la Giuffria reconoci6é que el momento critico de su vida habia
llegado.



CAPITULO VII

DEL JURAMENTO DE LISA LA GIUFFRIA; Y
DE SU VIGILIA EN LA CAPILLA DE LAS
ABOMINACIONES

«Antes de seguir adelante», comenz6 Cyril Grey, «creo justo
expresar una duda en cuanto a la conveniencia de nuestro
procedimiento. Ya hemos visto la oposicion mas resuelta a
nuestros planes; y por mi parte diria con franqueza que seria mas
prudente, y sin duda mas seguro, abandonarlos».

Lisa se volvi6 contra él como una tigresa. «No sé cuales son tus
planes, ni me importan. Pero no crei que fueras a echarte atras».

«Las damas impulsivas», replico Cyril, «se precipitan donde los
angeles temen pisar».

«Yo voy», dijo ella. «Lamento todo lo que ha pasado... itodo!», y
clavo en su amante una mirada de desprecio infinito.

Cyril se encogi6o de hombros. «Si lo sientes asi, desde luego,
podemos continuar. iPero cuando llegue el momento dificil, no
chilles! Ya te adverti».

«El Hermano Cyril no podria echarse atrads aunque quisiera»,
intervino la Hermana Cybele. «Esta atado por su juramento,
como lo estara usted dentro de un rato».

Lisa leyo en el rostro de la mujer una sonrisa como de malicia
triunfante. La inquiet6 mucho mas que la protesta de Cyril.



¢Estaba de veras en una trampa? Podia ser; entonces Cyril, que
habia intentado salvarla, también estaba en la trampa. Tenia que
seguir adelante, aunque solo fuera para poder salvarlo cuando se
presentara la ocasiéon. Por el momento estaba completamente a
oscuras. Podia sentir la atmoésfera de constriccidon, de fuerzas
sutiles y terribles en el abismo que ella recorria con los ojos
vendados sobre algin filo de navaja cuyos soportes ni siquiera
podia imaginar; la aventura era para ella una excitaciéon suprema,
y vivia ante todo y sobre todo para eso. De haberse conocido
mejor, habria comprendido que su amor por Cyril era poco méas
que una pasion por lo extravagante. Pero en ese momento era
Juana de Arco y Julieta en una sola persona.

Ademas, tenia la sensacion instintiva de que, adondequiera que
fuera esa gente, sin duda iba a alguna parte. Eran ingenieros que
construian un puente hacia una tierra desconocida, con tanto
método y tanto proposito como los constructores de un puente
terrenal. No cabia duda sobre la validez de su conocimiento ni de
sus poderes. Percibi6 que Lord Antony Bowling habia pasado la
vida investigando hechos inconexos y sin propoésito, en su
mayoria fraude liso y llano; mientras que, en sus mismas narices,
los Hermanos de esta Orden avanzaban con calma en alguna
tarea portentosa, sin molestarse siquiera en dar a conocer al
mundo sus resultados. Y alcanzaba a adivinar vagamente por qué
era asi, y por qué tenia que ser asi. No querian que los
arrastraran a controversias necias con los ignorantes.

Y justo entonces Simon Iff retomé la conversacion con una
observacion acorde con ese pensamiento.



«No le pediremos ninguna promesa de secreto», dijo, «porque le
basta con contar lo que vea y oiga para que se rian de usted por
mentirosa. Si este es nuestro altimo encuentro, estamos a mano.
La llevaran a una pequena capilla que comunica con esta
habitacion. Alli encontrard un circulo, en el que debe entrar
cuidando de no tocarlo, ni siquiera con el vestido, porque eso
seria peligroso. Dentro de ese circulo debe permanecer hasta que
mandemos por usted, a menos que desee irse, en cuyo caso no
tiene mas que pasar por las cortinas blancas del norte. Se
encontrara en un pasillo iluminado; abra la puerta del fondo y
estara en la calle, donde mi automovil aguarda sus 6rdenes. Pero
si usa esa salida, se cerrara su carrera en la magick; en cualquier
relacion futura seriamos simplemente buenos amigos (o eso
espero), pero no considerariamos ninguna propuesta para
reconstruir la situacion presente».

«Esperaré hasta que manden por mi», exclamé Lisa. «Lo juro».

Simon Iff le puso la mano sobre la frente; un instante después ya
no estaba en la habitacion.

La Hermana Cybele se levant6 y la tom6 de la mano. «iVenga!»,
dijo; «pero mas vale que se despida de su amante». La muchacha
volvib a estremecerse ante el trasfondo de malicia de aquella voz.
Pero Cyril la tomd con ternura en sus brazos y la estrech6 contra
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«Mafana», dijo, «icorazén valiente, corazéon leal! iMafiana
estaremos solos los dos!».

Temblando, la Giuffria volvi6 junto a la Hermana Cybele y la
sigui6 hasta la puerta de la capilla. Ech6é una tltima mirada por



encima del hombro: para su asombro, Cyril la contemplaba con
una cinica sonrisa divertida. El corazon se le hel6 mortalmente;
sinti6 el tiron de la mano de la Hermana Cybele, que de pronto se
habia vuelto de hierro e inexorable. La puerta se cerr6 tras ella
con un estruendo monstruoso; y se encontr6 en una sala a la vez
oscura y amenazadora.

Se pregunt6 por qué la llamaban capilla. Era una cueva con
forma de campana. Vio vagamente las cortinas blancas de las que
habia hablado Iff; no habia nada més en la sala salvo un altar
cuadrado y delgado, cuya superficie era de plata pulida,
alrededor de cuya base corria una ancha banda de cobre,
evidentemente el circulo mencionado, y diez ldmparas, montadas
en pequefas estrellas de hierro, que daban una tenue luz azul.
Toda la caAmara estaba excavada en la roca viva. Solo la parte que
quedaba dentro del circulo habia sido labrada; el resto del piso, y
las paredes, que se curvaban hasta unirse en una punta, eran
asperos.

Entr6 con cuidado en el circulo, levantandose el vestido. La
Hermana Cybele la encar6 de frente. En el rostro de la mujer Lisa
ley6 mil propositos malignos, una crueldad diabdlicamente
ardiente como la de Cyril era diabdlicamente fria, y la certeza, en
aquellos ojos grises, de que habia caido en poder de criaturas
absolutamente abominables. La Hermana Cybele solt6 de pronto
una risa breve y aspera; luego se hizo a un lado, y Lisa,
volviéndose rapidamente, solo alcanz6 a ver la puerta cerrarse
tras ella. Olvidando toda precaucion, salto tras ella en el impulso
de conservar la vida; pero la puerta era completamente lisa por



dentro. La golpeo, profiriendo un grito horrible y feroz; pero solo
le respondio el silencio.

El impulso pas6 tan rapido como habia llegado. Maquinalmente
volvid a entrar en el circulo. Y al hacerlo vino a calmarla el
recuerdo de Simon Iff. Los otros dos podian desconcertarla, pero
sentia que Iff no haria ni consentiria ningtin mal.

Durante la cena, ademas, habia fijado la mirada, fascinada, en el
Mahathera Phang. Sabia que era mas que amigo de la Orden,
aunque no miembro de ella; y su rostro, sumado al hecho de que
no habia hablado ni una sola vez en su presencia, redoblaba
aquella confianza.

Delante del pequeno altar descubrio, a medida que sus ojos se
acostumbraban a la penumbra, un taburete de forma curiosa
forrado de cuero. Se acurruco en él y lo encontr6 un verdadero
Paraiso de comodidad. Y entonces cay6 en la cuenta de que tenia
que esperar. iEsperar!

No habia sonido ni movimiento que fijara su atencion; al rato
empezo6 a entretenerse haciéndose muecas en la plata pulida del
altar. No tardd en cansarse de eso; y otra vez se encontrd
esperando.

Su imaginaci6on pronto empezd a poblar la pequeiia sala de
fantasmas; el recuerdo de la Cosa del Jardin empez6 a
obsesionarla. Una vez mas Simon Iff acudi6 en su auxilio. Sabia
que su imaginacion estaba trabajando, y que, aunque las formas
que la rodeaban hubieran sido reales, no podrian hacerle dafio.
Se oy0 repetir las palabras del viejo mistico: «Porque no hay en él
lugar de muerte».



Se tranquiliz6 por completo; durante un rato la ocuparon sus
pensamientos. De pronto huyeron, y se encontro (por asi decirlo)
en un pequeio bote abierto, sin provisiones, en medio de un
océano ilimitado de aburrimiento indecible.

Tuvo un periodo de inquietud; pasado este, qued6 apética, y solo
rogaba que le llegara el suefo.

Entonces advirti6 que un haz cuadrado de luz habia entrado por
el vértice de la capilla y bafiaba de gloria la superficie del altar. Se
levant6 al instante, y se qued6 sin aliento de asombro, porque
habia figuras que se movian sobre la plata.

Tres hombres, con extrafios instrumentos musicales, especies
respectivamente de flauta, viola y tambor, atravesaban una sala.
Esta sala estaba tapizada con cortinas color rosa e iluminada con
candelabros de plata. En un extremo habia un estrado, y en él
tomaron asiento los hombres. Empezaron a afinar sus
instrumentos, y tan fuerte era su fantasia que crey6 oirlos. Era
una fantastica musica de danza oriental. Al poco rato entré en la
sala un muchachito negro, vestido con una tiinica amarilla y unos
bombachos celeste palido. Llevaba una bandeja con un gran
frasco de vino y dos copas de oro.

Entonces, para su absoluto asombro, Cyril Grey entro6 en la sala
con la Hermana Cybele. Tomaron el vino de manos del
muchacho y, poniendo cada uno la mano izquierda sobre el
hombro izquierdo del otro, chocaron las copas y, echando la
cabeza hacia atrés, las vaciaron. El muchacho tomé las copas
vacias y desaparecio.



Vio a Cyril y a Cybele acercarse; soltaron una risa que (una vez
mas) creyo poder oir. Reson6 demoniaca en lo méas intimo de su
alma. Un instante maés, y sus bocas se unieron en un beso.

Lisa sinti6 que se le doblaban las rodillas. Se aferré al altar y
evitd caer; pero debi6 de perder el conocimiento uno o dos
segundos, porque cuando abrio los ojos vio que se habian quitado
las tanicas y bailaban juntos. Era salvaje y horrible mas alla de
toda imaginacion; los bailarines estaban tan estrechamente
trabados que parecian un solo monstruo de fabula, una cosa con
dos cabezas y cuatro piernas que se retorcia o saltaba en un
éxtasis horrendo.

Estaba tan conmovida que ni siquiera se pregunt6 la naturaleza
de la vision: si era un suefio, una alucinacién, una imagen del
pasado o un suceso real. Su obscenidad de bacanal era
abrumadora. Una y otra vez apart6 los ojos; pero siempre volvian
a mirar, y cada gesto le atravesaba el alma con una punzada de
agonia. Comprendid las ambigiiedades de su amante; su extrafia
conducta le parecié un libro abierto; y la malicia de la Hermana
Cybele, su risa de duende, su mueca satanica, se hundieron en su
corazon sangrante como un acido que quemaba y humeaba.

La orgia no disminuyd; al contrario, adopt6 formas nuevas y mas
atroces. Todo lo que ella habia concebido alguna vez de
sensualidad, de bestialidad, qued6 superado mil veces. Era un
refinamiento infinito de la abominacién unido a una exageraciéon
de la groseria que habria podido convertir en piedra a George
Sand. La luz se apago.



La idea de huir de aquella capilla abominable no se le ocurrié
nunca. Era Cyril, el hombre a quien se habia entregado por
completo al primer contacto, quien le hundia en el alma aquel
puiial envenenado. Y ni siquiera podia morir; lo que despert6 en
ella fue la ferocidad y la locura. Esperaria hasta la mafana, y
encontraria el modo de vengarse. Sin embargo, sentia que se
estaba desangrando lentamente; no le parecia que pudiera
llegarle nunca ninguna manana. No seria capaz de enfrentar a
Cyril; le parecia, de algiin modo, como si la vergiienza fuera suya.

Y entonces grit6 en voz alta: una mano suave se habia posado en
su hombro. «iChist! iChist!», le dijo al oido una voz dulce. Era la
muchacha que la habia atendido en la cena. Ya en aquel
momento Lisa habia notado que era muy distinta de los demas;
porque ellos tenian el semblante mas alegre, y esta muchacha
tenia los ojos enrojecidos de llanto. «iVenga!», dijo la muchacha,
«ivenga mientras hay tiempo! Esta es la primera oportunidad
que he tenido de escapar; esta noche me pusieron a vigilar la
puerta de la capilla, y encontré el resorte. iAy, venga rapido! Son
criminales; la corrompen y la torturan. iAy, venga, hermana! No
puedo escapar sin usted; el hombre del automovil me detendria.
Pero si usted viene, yo puedo escabullirme. Es solo un paso por el
pasillo. iOh, Dios! iOh, Dios! iSi me hubiera ido cuando estaba
como usted estd ahora!». Toda el alma de Lisa se volco en
compasion hacia la dulce criatura. «iMire lo que me han hecho!
iTantee toda mi espalda!». La muchacha se encogié de dolor aun
bajo las suaves yemas de los dedos de Lisa. Tenia la espalda
cubierta de verdugones anudados; debian de haberla azotado
salvajemente con un sjambok o un knut.



«iY vea mis brazos!». La muchacha levant6 las manos, y las
mangas sueltas de su tanica cayeron hacia atras. De la muneca al
codo era una masa de cortes paralelos. «No quise hacer lo que
ellos querian», gimid, «era demasiado horrible. Uno pensaria
que ninguna mujer lo haria; pero lo hacen. La Hermana Cybele
es la peor. iOh, venga! iVenga, salgamos de esta casa
abominable!».

Lisa habia alcanzado la cumbre de la montana de la histeria. Sus
sentimientos estaban mucho més alla de toda expresion; vivia en
un mundo mas hondo que el sentimiento. Cobro6 conciencia de su
propia naturaleza, algo mucho méas profundo que todo lo que
habia conocido jamas, y expres6 su voluntad en palabras de
absoluta desesperacion. «No puedo dejar a Cyril Grey».

«Le tengo mas miedo a él que a todos los demas», susurr6 la
muchacha. «Yo también lo amé. Y cuando fui a verlo hace dos
dias, creyendo que todavia me amaba, se rid, y me hizo azotar.
iOh, venga!».

«No puedo», dijo Lisa con la voz quebrada. «Pero usted se ira.
Tome, poéngase mi vestido; deme su tinica. El chofer no notara la
diferencia. Digale que la lleve al Grand Hotel; pregunte por
Lavinia King; manana le haré llegar noticias, y dinero si lo
necesita. Pero... yo... no... puedo... ir».

Las ultimas palabras brotaron gota a gota, heladas, de las aguas
congeladas de su alma. Rapidamente la muchacha se vistio con la
ropa de Lisa; después le echd encima la tinica blanca. La Giuffria
nunca penso en el simbolismo de ese acto; habria preferido estar



desnuda ante mil hombres antes que aparecer con aquella
prenda de infamia...

La muchacha le dio un suave beso en la frente; luego se lanz6 de
cabeza a través de las cortinas. Lisa oy0 el estruendo de la puerta
exterior, y una rafaga de aire frio recorri6 la sala.

La mared, como si hubiera estado ebria; no recorddé nada mas;
probablemente se durmio.

Por fin volvi6 en si en un estado del ser sumamente extrafio.
Flotaba en el aire un olor peculiar, algo como del mar; sentia un
regocijo fisico incomparable. Su mente seguia completamente en
blanco respecto del pasado; ni siquiera le sorprendia lo que la
rodeaba. Se levant6 y empez6 a estirar los brazos en una docena
de ejercicios fisicos. Justo cuando se tocaba los dedos de los pies
por décima vez, la puerta se abrié a sus espaldas. Alli estaba la
Hermana Cybele. «iVenga, Hermana!», exclam0; «amanece
dentro de tres minutos; primero tenemos que hacer la Adoraci6on
del Sol, iy después viene el desayuno!».

El horror de la noche volvi6 a Lisa como un relampago. Pero de
algin modo habia retrocedido a un estrato mas hondo de su ser;
cuando se trataba de cualquier acciéon posible, se sentia remota.
Tuvo la horrible fantasia de que habia muerto durante la noche.
Siguié a la Hermana Cybele como habria seguido a su verdugo
hasta el cadalso.

Subieron juntas por una escalera de caracol. Llegaron a una sala
grande, de forma circular; estaba llena de miembros de la Orden
con sus tunicas. En el Este, donde un mirador se abria hacia el



alba, pudo ver la figura de Simon Iff, con los ojos fijos,
aguardando la salida del Sol.

Un rayo le toco el rostro; y comenzo:

«iSalve a ti, que eres Ra en tu salida, a ti, que eres Ra en tu
fuerza, que viajas por los Cielos en tu Barca a la salida del Sol!
Tahuti se yergue en su esplendor en la proa, y Ra-Hoor
permanece al timén. iSalve a ti desde las moradas de la noche!».

Le pareci6 que toda la asamblea, uniéndose al singular gesto con
que Simon Iff acompafnaba sus palabras, se elevaba de algin
modo sutil que escapaba a su entendimiento. La psicologia de la
multitud la asaltdé; y apretd los dientes para maldecir esa
hipocresia de diablura.

Pero en ese momento la multitud se deshizo como una ola en la
playa; y vio a una muchacha que corria hacia ella.

«iAy, estuvo espléndida, hermana!», exclam6 una voz, y dos
brazos marcados de cicatrices le rodearon el cuello. iEra la
muchacha de la noche anterior!

«éNo escap6?», balbuceo Lisa, incoherente.

Pero la risa cantarina de la nina la hizo callar. «Le perdono que
me haya arruinado el récord», dijo desbordante. «éSabe? Se
supone que yo las convenzo cinco veces de cada seis».

Lisa se qued6 desconcertada. Pero la Hermana Cybele le
estrechaba las manos y la besaba, y Cyril Grey le decia a la nifia
que el primer derecho a la llave de estrangulamiento era suyo...



Y entonces todos se apartaron de golpe de ella. Simon Iff
caminaba a su encuentro con la mano abierta.

«La felicito, hermana», dijo con solemnidad, «por su iniciacion
en nuestra santa Orden. Se ha ganado bien la tanica que lleva,
porque ha pagado su precio: el servicio a los demas sin pensar en
las consecuencias para si misma. iRompamos el ayuno!».

Y tomo¢ a Lisa del brazo; al poco rato llegaron al refectorio. Como
en una obra bien ensayada, cada uno ocup6 su lugar; y antes de
que Lisa se diera cuenta de la completa subversion que se habia
producido en su ser, la Hermana Cybele estaba de pie y
proclamaba:

«Haz lo que td quieras sera el todo de la Ley».

A Lisa aquel desayuno le pareci6 el mas delicioso que habia
probado en su vida.

La dominaba una gran reaccion tras la tension de las veinticuatro
horas anteriores. Habia vivido toda una vida en ese lapso; y en
cierto sentido, sin duda alguna, habia muerto y renacido. Se
sentia como una nifia pequefia. iQueria subirse a las rodillas de
todos y que la abrazaran! Habia recuperado de un solo golpe la fe
del nifio en la naturaleza humana; miraba el universo con la
misma sencillez con que lo mira un gran artista. (Porque también
en €l vive y se regocija el Nino Eterno.)

Pero su mayor sorpresa fue su salud y su energia fisica. Habia
pasado por un dia feroz y furioso y por una noche de tortura
infernal; sin embargo, se sentia inexplicablemente animada,
avida, diligente en cada acto, desde su palabra sonriente de
placer hasta el beber de su café.



Todo en aquella comida parecia materia de embriaguez. Nunca
se habia dado cuenta de que la tostada, bien entendida, era un
estimulante superior al conac.

Cuando terminé el desayuno, no habria podido cruzar la sala
caminando. Era bailar o nada, se dijo.

De algin modo se encontré6 otra vez en la Capilla de las
Abominaciones. Sobre el altar habia una ramita de aulaga, y la
luz del sol, que entraba a raudales por el vértice de la boveda,
volvia su espinosa flor del mismo fuego y color del dia.

Simon Iff estaba de pie detras del altar; Cyril Grey a la derecha de
ella, la Hermana Cybele a su izquierda. Unieron sus manos
alrededor de ella.

«Ahora completaré la formalidad de su recepciéon», dijo el
anciano. «Repita conmigo: “Yo (su nombre)”».

«Yo, Lisa la Giuffria...»

«Prometo solemnemente consagrarme». Ella repiti6 la frase.
«Al descubrimiento de mi verdadero proposito en esta vida».
Ella lo repiti6 en un tono mas bajo.

Los tres concluyeron: «Asi sea». «La recibo en esta Orden», dijo
Simon Iff; «]la confirmo en la tanica que ha ganado; la saludo con
la mano derecha de la fraternidad; y la introduzco en la Puerta de
la Gran Obra». Sin soltar la mano que habia estrechado, la
condujo fuera de la capilla.

Atravesaron el refectorio y entraron en una sala del otro lado.
Esta sala estaba amueblada como biblioteca; no habia en ella



nada que sugiriera la magick.

«Esta es la Sala del Saber», dijo Simon Iff. «<Aqui debe comenzar
su trabajo. Y, por inocente que parezca, es mil veces mas
peligrosa que la capilla de la que acaba de salir con tanto
mérito».

Lisa se sent0 y se dispuso a escuchar la exposicion de su tarea en
la vida que esperaba a continuacion.

Pero no podia saber por qué el viejo mistico se tomaba tanto
trabajo (como luego se vio) para hacer inteligible cada silaba de
su discurso; porque no habia oido su conversaciéon con Cyril Grey
en el momento en que la Hermana Cybele la habia llamado.

«iHermano Cyril!», habia dicho el viejo mistico, «seguiré
adelante, incluso pondré en el trabajo més cuidado del necesario,
como si esto fuera una victoria y no una derrota.

«Te digo que nunca haras nada por ti mismo, y menos ain nada
por los demés, mientras te apoyes en las mujeres. Esta victoria de
la mujer no es mas que la resultante fortuita de un caos de
estados emocionales. Esta en esto por diversion; ni siquiera es
una artista; es simplemente la hembra de la especie; y no alivio la
situacion con una precision mas: ide tu especie!».

«¢Las mujeres no sirven para nada? ¢Para qué fueron hechas?»,
pregunt6 Cyril, enojado. No sabia que su pregunta la dictaba un
deseo todavia no vencido en él mismo. Pero Simon Iff le
respondio con fingida humildad.

«No tengo la destreza para desentranar los misterios del
Universo. Como sir Isaac Newton, yo soy...» Pero, al ver la rabia



contenida en los ojos del muchacho, le ahorr6 la conclusion.



CAPITULO VIII

DEL HOMUNCULO; CONCLUSION DEL
ARGUMENTO ANTERIOR SOBRE LA
NATURALEZA DEL ALMA

«Voy a ser perfectamente odioso», dijo Simon Iff, inclindndose
hacia Lisa y midiendo sus palabras con el méas minucioso
cuidado. «Voy a hacer todo lo posible por enfriar su entusiasmo.
Prefiero que arranque en frio y vaya tomando chispa sobre la
marcha, a que salga disparada y se quede sin nafta en mitad de la
gran cuesta.

«Quiero que emprenda esta investigacion por un verdadero amor
al conocimiento, no por su pasion por el Hermano Cyril. Y le digo
con sinceridad que tengo un miedo mortal por usted, porque vive
en los extremos. Para un empujoén rapido es bueno tener esa
energia repentina suya; pero ninguna investigacion cientifica se
toma por asalto. Necesita una paciencia infinita, mas aun, una
indiferencia infinita hacia aquello mismo en lo que tiene puesto
el corazon.

«Bueno, ya he parloteado. El viejo tiene que expresar su
desconfianza hacia la juventud fogosa. Asi que sigamos.

«Voy a hablarle otra vez del alma. Recuerde nuestra concepciéon
de ella, la idea que parecia eliminar todas las dificultades de un
golpe. Teniamos la idea de un alma, de una sustancia fisica real,
una de cuyas superficies, o mas bien so6lidos limite, es lo que



llamamos cuerpo y mente. El cuerpo y la mente también son
reales, y pertenecen verdaderamente al alma, pero no son mas
que aspectos infimos de ella, asi como cualquier elipse o
hipérbola es un aspecto de la secciéon de un cono.

«Tomemos, al pasar, una analogia mas en las dimensiones
inferiores.

«éCoOmo se conocen los sélidos entre si? iCasi por completo por
sus superficies! Salvo en la quimica, que tenemos razones para
creer que es una ciencia de la cuarta dimension (testigo de ello
son los fendmenos de polarizacion y de isomeria geométrica), los
solidos solo entran en contacto superficialmente.

«Entonces, desplazando la analogia como hicimos antes, écomo
se conocen entre si los seres de la cuarta dimension? Por sus
solidos limite. En otras palabras, mi alma le habla a la suya por
medio de nuestras mentes y nuestros cuerpos.

«éQue esa es la frase corriente? Asi es; pero yo la uso en un
sentido fisico absoluto. Una linea solo puede percibir a otra linea
en un punto de contacto; un plano a otro plano en la linea donde
se cortan; un cubo a otro cubo en la superficie comin a ambos; y
un alma a otra alma alli donde sus ideas estan en conjuncion.

«Quiero de veras que capte esto con cada fibra de su ser; creo que
es la tesis mas importante jamas enunciada, y se sentira
orgullosa de saber que es enteramente del Hermano Cyril, sin
ayuda mia. Hinton, Rouse Ball y otros sentaron las bases; pero
fue él quien la puso bajo una luz tan clara y la correlacion6 con la
ciencia oculta».



«iTiene que darle el honor al Mahathera Phang!», interpuso
Cyril. «Yo le estaba demostrando la naturaleza metafisica del
alma, y me mir6 con una sonrisa tan divertida que percibi mi
burrada. iDesde luego no puede haber méas que un solo orden de
la Naturaleza!».

«En todo caso», continu6 Iff, «esta teoria de Cyril borra de la
pizarra toda especulacion metafisica. El bien y el mal se
desvanecen al instante, junto con el Realismo y el Nominalismo,
y el Libre albedrio y el Determinismo, iy todos los “ismos” y
todas las “logias”™ La vida queda reducida a formulas
matematicas, en efecto, como con razon querian hacer los
cientificos victorianos; pero al mismo tiempo la matemaética
recupera su regia preeminencia como no solo la mas exacta, sino
la mas excelsa de las ciencias. El orden inteligible de las cosas,
ademas, se vuelve natural e inevitable; y problemas morales
como la crueldad de la vida organica vuelven a su verdadera
insignificancia. La antinomia casi comica entre el tamano del
hombre y su inteligencia se reduce; y aunque el misterio del
Universo sigue sin resolverse, al menos es un misterio racional, y
no es ni absurdo ni intolerable.

«Bajemos ahora a un simple punto practico. He aqui un alma
deseosa de comunicarse con otras almas. Solo puede hacerlo
obteniendo una mente y un cuerpo. Ahora bien, notara usted,
retomando aquella imagen nuestra del cono, que cualquier
seccion de él es siempre una de tres curvas regulares. No entraria
en un cuadrado, por ejemplo, por mas que se lo girara. Y asi
nuestra alma tiene que buscar alguna mente que se ajuste a una
de sus secciones. Hay mucho margen, sin duda; porque la mente



crece, y al principio es muy plastica. Pero tiene que haber alguna
clase de relacion. Si yo soy un alma errante y deseo comunicarme
con el alma que ahora manifiesta una secciéon de si misma como
profesor de Electricidad en Oxford, de nada me sirve tomar la
mente de un hotentote». (Cyril suspir6 una duda.)

«Voy a hacer una digresion por un momento. Mire el producto
terminado, el alma “encarnada”, como podemos llamarla. Hay
tres fuerzas que obran sobre ella: el alma misma, la herencia y el
ambiente. Un alma inteligente cuidara, por lo tanto, de elegir el
embriéon que parezca con mas probabilidades de estar bastante
libre en estos dos tltimos aspectos. Buscara un linaje sano, unos
padres que quieran y puedan darle al nifio todas las
oportunidades en la vida. Debe recordar que toda alma es, desde
nuestro punto de vista, un “genio”, porque su mundo es tan
incalculablemente mayor que el nuestro que una sola chispa de
su conocimiento basta para encender una nueva época en la
humanidad.

«Pero la herencia y el ambiente suelen arreglarselas para impedir
que nada de esto salga a la luz. Por lleno de whisky que esté un
frasco, inunca lograran emborracharlo!

«Asi que tal vez podamos concebir cierta competencia entre las
almas por la posesion de distintas mentes y cuerpos; o, digamos,
para combinar las ideas, de distintos embriones. Espero que note
coémo esta teoria elimina la objecion a la reencarnacion segin la
cual la mente de uno no recuerda “la vez anterior”. ¢Por qué
habria nuestro cono de establecer una conexiéon entre sus
distintas curvas? Cada una le importa tan poco que dificilmente
se le ocurriria hacerlo. Sin embargo, podria haber cierta



semejanza entre curvas sucesivas (en nuestro caso, vidas) que
hiciera sospechar a un historiador que estaban relacionadas; asi
como el estilo de un poeta seria constante en algunos aspectos, ya
escribiera un relato de guerra o una lirica de amor.

«Ve, desde luego, de paso, como esta teoria acaba con todo el
disparate de “¢Estan habitados los planetas?”, con su implicacion
de un derroche idiota si no lo estan. Para nosotros cada grano de
polvo, cada chorro de hidrogeno en la envoltura del sol, es la
manifestacion de una secciéon de alguna alma.

«Y aqui nos encontramos, de pronto y sin esperarlo, en
consonancia con algunas de las antiguas doctrinas rosacruces.

«Esto nos lleva a considerar ciertos experimentos realizados por
nuestros predecesores. Tenian una teoria muy distinta de las
almas; al menos, su lenguaje era muy diferente del nuestro; pero
deseaban muchisimo producir un hombre que no estuviera atado
a su herencia y que tuviera el ambiente que ellos deseaban para
él.

«Empezaron por vias parafisicas; es decir, repudiaron por
completo la generacion natural. Hicieron figuras de bronce, y
trataron de inducir a las almas a habitarlas. En algunos relatos
leemos que lo lograron; al fraile Bacon se le atribuyé un
Homunculo semejante; también a Alberto Magno y, creo, a
Paracelso.

«Este tenia, al menos, un demonio en su larga espada “que le
ensefnaba todas las astutas tretas de los charlatanes pasados y
futuros”, o Samuel Butler, el primero de esa dinastia, ha mentido.



«Pero otros magos procuraron hacer este Homunculo de un
modo mas cercano a la naturaleza. En todos estos casos
sostenian que el ambiente podia modificarse a voluntad
mediante la aplicacion de telesmata o figuras simpaticas. Por
ejemplo, una estrella de nueve puntas atraeria la influencia que
ellos llamaban Luna, no refiriéndose a la luna real, sino a una
idea semejante a la que de ella tienen los poetas. Rodeando un
objeto de tales estrellas, de hierbas, perfumes, metales,
talismanes, etcétera, dispuestos de modo similar, y manteniendo
cuidadosamente alejada toda otra influencia por métodos
paralelos, esperaban investir al objeto asi tratado de las
cualidades lunares, y de ninguna otra. (Le estoy dando el mas
breve esbozo de un tema inmenso.) Pues bien, procedieron a
intentar hacer el Homunculo siguiendo lineas muy curiosas.

«El hombre, decian, no es mas que un o6vulo fecundado
debidamente incubado. La herencia estd ahi ya desde el
principio, por supuesto, pero en un grado débil. De todos modos,
podian disponer cualquier ambiente deseado desde el comienzo,
si tan solo lograban nutrir el embrién de algiin modo artificial:
incubarlo, en efecto, como se hace hoy con los pollos. Ademas, y
este es el punto crucial, creian que realizando este experimento
en un lugar especialmente preparado, un lugar protegido
magicamente contra todas las fuerzas incompatibles, e invocando
en ese lugar alguna fuerza tnica que desearan, algin ser
tremendamente poderoso, dngel o arcangel (y tenian conjuros
que creian capaces de lograrlo), podrian provocar la encarnaciéon
de seres de conocimiento y poder infinitos, que serian capaces de
llevar al mundo entero a la Luz y la Verdad.



«Puedo concluir este pequefio esbozo diciendo que la idea ha
sido casi universal bajo una u otra forma; el deseo ha sido
siempre el de un Mesias o Superhombre, y el método, algin
intento de producir al hombre por medios artificiales, o al menos
anormales. La leyenda griega y romana esta llena de historias en
las que este misterio apenas se vela; parecen derivar en su
mayoria de Asia Menor y de Siria. Alli los principios exogamicos
se han llevado a un extremo divertido. No necesito recordarle la
formula persa para producir un mago, ni la rutina egipcia en el
asunto del faraon, ni el recurso mahometano para inaugurar el
Milenio. Al Hermano Cyril, por cierto, si le recordé este ultimo
punto, y lo necesitaba; pero no le sirvié de nada, iporque aqui
estamos, en el umbral de un Gran Experimento, sobre otra pista
falsa méas!».

«Solo me provoca para ponerme a prueba», ri6 Cyril.

«Ahora voy a llevar todo esto a un punto», prosiguio el viejo
mistico. «Los griegos, como sabe, practicaban una especie de
eugenesia. (Desde luego, todas las leyes tribales del matrimonio
tienen intencion primordialmente eugenésica.) Pero, como los
magos medievales de los que hablabamos, con su Homiinculo,
los griegos atribuian la mayor importancia posible al estado de la
madre durante la gestacion. Se la animaba a mirar solo estatuas
hermosas, a leer solo libros hermosos. Los mahometanos, a su
vez, cuyo sistema matrimonial hace que en comparaciéon el
matrimonio cristiano parezca cosa de ganado, recluyen a la
mujer durante ese periodo, la mantienen perfectamente
tranquila y libre de la intromisién de su marido.



«Todo esto estd muy bien, pero se queda corto frente a la tltima
locura del Hermano Cyril. Segtin lo entiendo, él quiere proceder
normalmente en sentido fisico, pero preparar el camino haciendo
que la herencia y el ambiente resulten lo mas atractivos posible
para un tipo especial de alma, y luego... isalir a pescar almas en la
Cuarta Dimension!

«iAsi tendra un nifo perfectamente normal que, sin embargo,
serd también un Homunculo en el sentido medieval de la
palabra!

«Y me ha pedido que le preste a usted la villa de la Orden en
Napoles con ese propodsito».

Lisa se habia inclinado hacia adelante; su rostro, entre sus
manos, ardia.

Habl6 despacio: «é¢Sabe que me esti pidiendo que sacrifique mi
humanidad?». No era tan tonta como para fingir que no entendia
la propuesta, y a Simon le gust6 mas por la manera en que la
tomo.

El reflexion6 un momento. «Ahora lo veo; nunca lo habia
pensado, y soy un necio. El conservadurismo de la mujer llama a
esta clase de cosas un “experimento sin corazoéon”. Sin embargo,
nada esta més lejos de nuestros pensamientos. No habra ningin
acto que la moleste o la ofenda; al contrario. Pero comprendo el
sentimiento: es la rapida repugnancia natural a discutir lo
sagrado».

«Vaya, vaya, la memoria me falla siempre estos dias», murmuro6
Cyril; «olvidé por completo el porcentaje de nifios que nacieron
ciegos en 1861».



Lisa se puso de pie de un salto. No sabia qué queria decir, pero de
algin modo la pic6 como una serpiente.

Simon Iff intervino. «Hermano Cyril, isiempre usas remedios
fuertes!», dijo, meneando la cabeza; «a veces pienso que tienes
demasiado afan de ver tus resultados».

«Detesto andarme con rodeos. Digo la cosa que nunca puede
olvidarse».

«0O perdonarse, a veces», dijo el anciano con suave reproche.

«Pero vamos, querida, siéntese; él quiso decir la verdad, después
de todo, y la verdad hiere solo para curar. Es un hecho brutal que
antes nacian nifios ciegos, literalmente por miles, porque no
estaba del todo bien visto publicar los datos sobre ciertas
enfermedades; y a las precauciones contra ellas se las llamaba
“experimentos sin corazon”. Lo que Cyril le pide no es mas que lo
que todo su corazon anhela; solo que él quiere coronarlo con un
regalo a la humanidad como nunca se ha dado. Suponga que
tiene éxito, que logra atraer hacia usted un alma que encuentre el
modo de abolir la pobreza, o de curar el cancer, o de... iah, sin
duda arde usted con la visiéon, mil cumbres del progreso humano
que asoman sus nieves soleadas entre las nubes de la duda!».

Lisa volvi6 a ponerse de pie, pero su animo ya no era el mismo.
Puso sus manos en las de Simon Iff. «Creo que usted es un
hombre muy noble», dijo, «y es un honor trabajar por una causa
asi». Cyril la tomo6 en sus brazos. «¢Entonces vendras conmigo a
Napoles? ¢A la villa del propio Maestro?».

Ella mir6 a Iff con una sonrisa extrafia. «éPuedo hacer un
chiste?», dijo. «Me gustaria rebautizar la villa: iEl



Cazamariposas!».

Simple Simon se ri6 con ella como un nifio. Era justamente el
humor delicado que le gustaba; y la alusion cléasica a la Mariposa
como alegoria del Alma le mostrd una faceta de la muchacha que
apenas habia sospechado.

Pero Cyril Grey viro al instante hacia el aspecto serio del
problema. «No hemos hecho mas que discutir un caso
elemental», dijo; <hemos olvidado dénde estamos parados. En
alguna parte ya cometi un error, ifijense!, y tenemos a la Logia
Negra sobre nuestro rastro. Tal vez recuerdes algunos de los
sucesos de ayer», concluyd, con un toque de su vieja manera
desenvuelta.

«Si», dijo Simon, «creo que més vale que vayan al grano».

«Discutimos el asunto en lineas generales durante tu vigilia de
anoche», dijo Cyril. «Nuestra primera necesidad es la defensa. La
forma mas fuerte de defensa es el contraataque; pero conviene
disponer que este se produzca lo mas lejos posible del lugar que
se defiende. En este partido tu atajas en el arco, Lisa; yo soy el
zaguero; Simple Simon es el capitan y juega de medio; iy creo
que tenemos un once bastante en forma! Asi que todo esta bien.
Hay razones para creer que el arco del enemigo esté en el mismo
Paris. Y si podemos mantener la pelota en su mitad durante todo
el partido, ti y yo podemos pasar un afio muy tranquilo en
Italia».

«No puedo seguir toda esa jerga de futbol; pero explicame por
qué alguien querria entrometerse con nosotros. Es demasiado
tonto».



«Solo es tonto cuando se llega al extremo mas lejano de una
filosofia de lo mas abstrusa. En la superficie es evidente. Es la
objecion del ladron a la luz eléctrica y a los timbres. Puedes
imaginarlo con la prevision suficiente para votar contra un
concejal que propusiera una partida para el estudio de la ciencia
en general. Podria surgir algo que lo dejara sin negocio».

«Pero ¢cudl es su negocio?».

«En tltima instancia, puedes llamarlo egoismo; solo que es una
palabra espantosa, y te va a confundir. Nosotros somos igual de
egoistas; solo que comprendemos que otras cosas mas alla de
nuestras propias conciencias son igualmente nosotros mismos.
Por ejemplo, yo trato de unirme lo més intimamente que puedo
con toda otra mente, o cuerpo, o idea, que se cruza en mi camino.
Para tomar aquel simil del cono, quiero ser todas las curvas
distintas que pueda, para tener méas posibilidades de realizar el
cono. El mago de la Logia Negra se aferra a su tinica curva, trata
de hacerla permanente, de exaltarla por encima de todas las
demas curvas. Y, por supuesto, en cuanto el cono se desplaza,
afuera con él: ipaf!».

«iObserve al poeta!», comentd Simon Iff. «Se valora a si mismo
enormemente; pero su idea de perpetuarse es hacer que la
belleza inherente a su propia alma irradie mas alla de él para
iluminar toda otra mente del mundo. En cambio, ese Mago
Negro suyo es secreto, y de dificil acceso; no va a contarle nada a
nadie, iél no! Asi que incluso su conocimiento tiende a
extinguirse a la larga».

«iPero ustedes mismos son una sociedad secreta!», exclamo Lisa.



«Solo para asegurarnos de que no nos interrumpan. Es
simplemente la misma idea que hace que todo duefio de casa
cierre sus puertas de noche; o, mejor, la misma por la que las
bibliotecas publicas estan resguardadas por ciertos reglamentos.
No podemos permitir que los lunaticos garabateen nuestros
manuscritos nicos y arranquen las paginas de todos nuestros
libros. La gente superficial siempre parlotea con que la ciencia es
libre para todos; la verdad es que estd guardada como ningin
otro secreto lo estuvo jamas en toda la historia, por el simple
hecho de que, aun con toda la ayuda del mundo, se necesita
media vida para empezar a dominar siquiera una pequena
seccion de ella. Guardamos nuestra magick exactamente tanto y
tan poco como nuestras otras ramas de la fisica; pero la gente es
tan estipida que, aunque sabe que se necesitan anos de
entrenamiento para usar un instrumento tan simple como un
microscopio, se indigna de que no podamos ensefarle a usar el
Verendum en una hora».

«Ah, pero se quejan de que ustedes nunca han demostrado en
absoluto el uso del Verendum».

«Solo los que no han aprendido a usarlo. Yo sé leer a Homero,
pero solo puedo demostrarle ese hecho a otro hombre
ensefnandole griego; y él esta entonces obligado a hacer lo mismo
con un tercero, y asi sucesivamente. La gente en general acepta
que algunos hombres saben leer a Homero porque... bueno, es su
pereza intelectual. Una inteligencia verdaderamente robusta lo
dudaria.

«El espiritismo y la Ciencia Cristiana, que son o fraude o
fanfarronada o mala interpretacion de los hechos, se han



extendido por todo el mundo anglosajon porque no hay
verdadero espiritu critico entre los semiinstruidos. Pero nosotros
no estamos dispuestos a que invadan nuestros laboratorios
periodistas y curiosos; tratamos con fuerzas delicadas; tenemos
que entrenar nuestra mente con una intensidad que ningin otro
estudio del mundo exige. La indiferencia y la incredulidad del
publico nos convienen perfectamente. El tnico objeto de la
publicidad seria conseguir miembros adecuados; pero tenemos
métodos para encontrarlos sin publicidad. Por otra parte, no
hacemos ningtn secreto de nuestros métodos y resultados; pero
solo el hombre indicado sabe como descubrirlos.

«No es como si trabajaramos en un campo antiguo donde todos
los términos estuvieran definidos y las leyes principales
averiguadas. En la Magick, aun mas que en cualquier otra
ciencia, el estudiante debe mantener su practica a la par de su
teoria».

«éNunca hacen magick en condiciones de control?»

«Desgraciadamente, hija mia, la magick creadora, que es el lado
taumaturgico del asunto, depende de una excitacioén peculiar que
se resiste con mucha fuerza a las condiciones de prueba. Seria
como pedirle a Cyril que demostrara su don poético, o incluso su
virilidad, delante de un hatajo de tontos. El le producira poemas,
e hijos, y acontecimientos, segin el caso; pero tendra que creerle
mas o menos bajo palabra que fue él quien realizo6 los actos que
en primer término los causaron. Otra dificultad de la verdadera
magick es que es un proceso tan perfectamente natural que sus
fen6menos nunca causan sorpresa salvo por su oportunidad; de
modo que uno tiene que registrar cientos de experimentos para



armar un caso que siquiera empiece a excluir la coincidencia. Por
ejemplo, quiero cierto libro. Uso mi talisman productor de libros.
Al dia siguiente, un librero me ofrece el volumen. Un
experimento no prueba nada. Mi capacidad de hacerlo cada vez
es la prueba. Y ni siquiera puedo hacer eso en “condiciones de
prueba”, porque es necesario que yo de veras quiera el libro, en
mi subconsciente, cuya voluntad obra el milagro. De nada sirve
que yo piense, o finja, que lo quiero. Cualquiera puede hacer de
chiripa una tacada de diez al billar, pero solo se lo llama jugador
cuando logra un promedio de treinta o cosa asi cada vez que se
acerca a la mesa.

«Pero en algunas ramas de la magick podemos dar pruebas en el
acto; en cualquier rama, digamos, en la que intervenga la parte
femenina, y no la masculina, de nosotros. La analogia es perfecta.
Asi, mi adivinacion de su hora de nacimiento, ¢no fue una
prueba? Puedo hacerlo todo el dia, y acertar cinco veces de seis.
Mas aun, en caso de error, mostraré exactamente por qué me
equivoqué. Es un caso en que a veces uno tiene razon al
equivocarse, como le explicaré algin dia. Y ademaés, su propia
clarividencia: yo no le dije qué clase de Cosa buscar; y sin
embargo la vio bajo la misma forma que yo. Practicard estas
cosas a diario con Cyril, si quiere, comprobando siempre sus
resultados de una manera que él le mostrard; y en un mes sera
una experta. Entonces, si siente ganas de hacer propaganda,
hégala. Pero no la hara.

«Ademas, el verdadero problema es que ni una persona en mil se
interesa por ninguna forma de ciencia; incluso aplicaciones tan
bajas de la ciencia como la maquina de vapor y toda su familia,



desde el telégrafo hasta el automovil, solo se le impusieron a una
gente reacia por obra de matones que sabian que habia dinero en
ellas. ¢Quiénes son sus “hombres de ciencia” en la noci6n
popular de hoy? Edison y Marconi, ninguno de los cuales invento
nunca nada, sino que eran habiles hombres de negocios, con
capacidad para explotar el cerebro ajeno y volver la ciencia hacia
fines comercialmente ttiles y rentables. iAy de mi!»

«Nos hemos alejado mucho de nuestro tema», dijo Cyril. «He
pasado una manana deliciosa (me he sentido como Platén ante el
Bien, la Verdad y la Belleza al contemplarlos a ustedes tres), pero
tenemos trabajo por delante. Propongo, en esta emergencia,
copiar la tactica de Washington en Valley Forge. Lanzaremos un
ataque directo y vehemente contra la Logia Negra: esperaran que
yo esté en mi puesto habitual, a la vanguardia; yo me escabulliré
con Lisa mientras los fuegos ardan con mas fuerza.»

«Un plan sensato», dijo Simon. «Levantemos esta conferencia y
pongamoslo en ejecucion de inmediato. Mas vale que no llamen
la atencion juntando equipaje, y desde luego no deben admitir en
su circulo a ninguna persona ajena a la Orden. Asi que después
de cenar se pondran la otra ropa, bajardn hasta el Metro,
cruzaran a la Gare de Lyon y se subirdn al rdpido de Roma.
iMandenme un telegrama cuando lleguen al Cazamariposas!»



CAPITULO IX

COMO LLEVARON LAS MALAS NOTICIAS DE
ARAGO A QUINCAMPOIX; Y QUE MEDIDAS SE
TOMARON EN CONSECUENCIA

Justo cuando lord Antony Bowling doblaba hacia los Grands
Boulevards desde el Faubourg Montmartre, Akbar Pasha salia de
ellos. El turco no vio el baston que se agitaba cordialmente; iba
preocupado, y quiza no deseaba que lo reconocieran. Porque se
escabull6 por las calles oscuras y peligrosas de «El Vientre de
Paris» mirando muchas veces hacia atras. Claro que esta no es
mas que una precaucion razonable en un barrio tan propicio a las
actividades de los apaches. Al fin desemboc6 en la gran plaza
abierta de los mercados y, cruzdndola en diagonal, lleg6 a un
antro de bebida del tipo que procura atraer a los extranjeros, de
preferencia norteamericanos. Llevaba el nombre del todo
incongruente de «Au Pére Tranquille». Akbar subi6 las escaleras.
Era demasiado temprano para los juerguistas; ni siquiera habian
llegado los musicos; pero en un rincon del salon estaba sentado
un viejo que sorbia un brebaje de ginebra, whisky y ron que en
ciertos circulos recibe el nombre de Nantucket Cocktail.

Este individuo tendria unos sesenta afios; tenia el pelo y la barba
blancos; vestia como un profesional, y procuraba dar dignidad a
su aspecto adoptando cierto aire paternal, y hasta patriarcal.
Pero su ojo era palido y frio como el de un asesino, huidizo y
furtivo como el de un ladrén. Sus manos temblaban sin cesar con



una especie de paralisis; y los nudillos blancos contaban una
historia de gota. La autocomplacencia habia hinchado su cuerpo;
la grasa malsana lo cubria por todas partes.

El temblor de sus manos parecia acompasarse con el de su
mente; se habria dicho que lo dominaba un miedo mortal, o que
era presa de una ansiedad devoradora.

Al entrar el turco, se levanté con torpeza y luego volvio a
desplomarse en su silla. Estaba mas que medio borracho.

Akbar tomo la silla de enfrente. «No pudimos conseguirlo», dijo,
en un susurro, aunque no habia nadie al alcance del oido. «iAy,
doctor Balloch, doctor Balloch, trate de entender! Era imposible.
Probamos de todas las maneras.»

La voz del doctor tenia una suavidad melosa. Aunque era médico
matriculado, hacia mucho que habia abandonado el ejercicio
legitimo de la profesion y, bajo el disfraz de la homeopatia, se
dedicaba a diversas actividades que habrian visto con muy malos
ojos los médicos méas ortodoxos.

Su respuesta fue horrible, pronunciada como fue con falsedad
felina, como una caricia. «iAsno inmundo!», dijo. «Voy a tener
que plantearle esto a S.R.M.D., é¢sabes? ¢Qué dira y qué hara?»

«Le digo que no pude. Habia alli un viejo que lo arruiné todo, a
mi parecer.»

«¢Un viejo?» El doctor Balloch casi abandon6 en su furia su
hipécrita voz de cabecera de enfermo. «iAh, maldicion, maldito
sea todo!» Se inclin6 hacia el turco, le agarr6 la barba y tir6 de
ella deliberadamente. No hay insulto mas grosero que se le pueda



hacer a un musulman, pero Akbar lo acept6 sin resentimiento.

Aun asi, tan salvaje fue el ataque que se le escap6 un agudo grito
de dolor.

«iPerro! iCerdo turco!», sise6 Balloch. «¢Sabes lo que ha pasado?
S.R.M.D. envi6é un Vigia (un pedazo de si mismo, éentiendes lo
que eso significa, pedazo de basura?) y no ha vuelto. Deben de
haberlo matado, pero no podemos averiguar como, y S.R.M.D.
estd medio muerto en su casa. iCerdo! ¢Por qué no viniste
enseguida con tu historia? Ahora sé qué es lo que anda mal.»

«Usted sabe que yo no conozco su direccion», dijo el turco con
humildad. «iPor favor, ay, por favor, suélteme la barba!»

Balloch solt6 a su victima con desprecio. Akbar era, en
circunstancias normales, un hombre bastante valiente, que
habria hecho correr la sangre de su propio Sultan por la menor
de las palabras que se le habian dirigido, aun sabiendo que los
guardias lo harian pedazos en los diez segundos siguientes. Pero
Balloch era su Superior en la Logia Negra, que gobierna por el
terror y la tortura; su primer principio era esclavizar a sus
miembros. El matéon de Balloch se convertia en un perro
gimoteante ante la mas leve mirada del temido S.R.M.D.

«Dime como era el viejo», dijo. «¢Conseguiste su nombre?»
«Si», dijo Akbar, «eso lo consegui. Era Simon Iff.»

Balloch estrell6 su vaso contra el suelo. «iAh, infierno! iAh,
infierno! iAh, infierno!», dijo, no tanto como una maldicién sino
como una invocacion. «iOid, oh, oid a esta criatura! iEl cerdo
ignorante y ciego! iLo tenias a él (ia El!) al alcance de la mano;
ah, infierno, idiota, idiota!»



«Yo estaba seguro de que era alguien», dijo Akbar, «pero no

tenia 6rdenes.»

«Ni cerebro, ni cerebro», grun6 el otro. «Mira: te diré como
ascender de grado en la Logia si me das cien libras.»

«cLo dice en serio?», exclam6 Akbar, dueno de si de nuevo en un
instante, pues el miedo abyecto y la ambiciéon obsesiva se
combinaban para hacer de su ascenso el tirano de toda su mente
atormentada. «¢Lo jura?»

Balloch hizo una mueca fea. «Por la ubre de la cerda negra, lo
juro.»

Con todo el cuerpo temblando de excitacién, Akbar Pasha saco
una chequera del bolsillo y llen6 un cheque por la suma
requerida.

Balloch se lo arrebaté con avidez. «Esto vale tu dinero», dijo.
«Ese Iff esta en el segundo grado, quiza incluso en el primero, de
su sucia Orden; y a veces pensamos que es el mas poderoso de
toda esa maldita pandilla. Ese idiota de Grey es un nifio a su lado.
Ahora sé como destruyeron al Vigia. iAh, S.R.M.D. le hara pagar
esto a alguien! Pero escucha, hombre: t traeme la cabeza de esa
vieja bestia en una bandeja (io la de Grey, da igual!) y podras
tener cualquier grado que te atrevas a pedir. iY no es mentira,
maldita sea! Pero si», siguié con creciente vehemencia, «todo el
asunto es una trampa nuestra. Monet-Knott es de los nuestros; lo
usamos para chantajear a Lavinia King (es para lo tnico que
sirve, el pedante). iY logramos que pusiera a esa italianucha
delante de las narices de sabueso del senorito Grey! Y ahora
meten a Simon Iff. iAh, es demasiado! Hasta les hemos perdido



el rastro. Diez contra uno a que esta noche estan a salvo en su
Abadia. iLargo! No, espérame aqui; volveré con ordenes. Y
mientras no estoy, trae aqui a ese hijo tuyo: tiene mas sentido
comun que td. Tendremos que rastrear a Grey de algiin modo, y
los vigias astrales no serviran cuando Simon Iff anda cerca.»

Balloch se puso de pie, se abotono el abrigo, se puso un sombrero
de copa de seda y se marché sin malgastar una palabra mas con
su subordinado.

El turco habria dado las orejas por atreverse a seguirlo. El
misterio de la personalidad y la morada de S.R.M.D. estaba
envuelto en el mas negro de los secretos. Akbar no tenia mas que
las ideas mas vagas sobre aquel hombre; era un ideal informe de
poder y conocimiento terribles, una especie de Satanis
encarnado, el epitome de la iniquidad triunfante. El episodio del
«Vigia» no habia disminuido a sus ojos el prestigio del jefe; era
evidentemente un «accidente»; S.R.M.D. habia enviado una
patrulla y una division entera, por asi decirlo, le habia tendido
una emboscada. Un «incidente lamentable» tan trivial era
normal hasta lo desdenable.

Akbar no pensaba en S.R.M.D. sino como en un Ser
infinitamente grande en si mismo; no tenia idea del precio que
pagan los miembros de la Logia Negra. La verdad es que, a
medida que sus intimos avanzan, su poder y su conocimiento se
vuelven enormemente mayores; pero ese progreso no es signo de
un crecimiento general, como en el caso de la Hermandad
Blanca; es como un cancer, que en efecto crece a toda prisa, pero
a expensas del hombre del que se alimenta, y a la larga los
destruira a €l y a si mismo. El proceso puede ser lento; puede



extenderse a lo largo de una serie de encarnaciones; pero es
bastante seguro. La analogia del cancer es estrecha; porque el
hombre conoce su perdicion, sufre una tortura continua; pero a
esto se afiade el horrible engafio de que, con solo lograr que la
enfermedad avance lo suficiente, todo esta salvado. Asi, abraza
esa espantosa excrecencia, la atesora como su Unica y mas
querida posesion, la estimula por todos los medios a su alcance.
Y sin embargo, todo el tiempo alimenta en su corazén la certeza
angustiosa de que ese es el camino de la muerte.

Balloch conocia bien a S.R.M.D.; lo conocia desde hacia afios.
Esperaba suplantarlo y, mientras le tenia un miedo horrendo y
poco viril, lo odiaba con el odio mas infernal. No se enganaba en
cuanto a la naturaleza del Sendero de la Logia Negra. Akbar
Pasha, un simple profano, todavia sin un crimen en su haber, era
un oficial rico y honrado al servicio del Sultan; él, Balloch, era un
médico de mala fama, que vivia de los miedos de las solteronas,
de servicios dudosos y hasta criminales a gente tonta, desde el
suministro de morfina hasta la supresion de las pruebas de un
escandalo, y de la cosecha de chantaje a medio disfrazar que
acompafia a tales ocupaciones. Pero era la respetabilidad en
persona comparado con S.R.M.D.

Este hombre, que se hacia llamar conde Macgregor de Glenlyon,
era en realidad un hombre de Hampshire, de ascendencia
escocesa de las tierras bajas, de apellido Douglas. Habia recibido
una buena educacidn, llegb a ser un buen erudito y desarrollé un
gusto y una capacidad asombrosos para la magia. Durante algin
tiempo habia andado derecho; luego habia caido, habia elegido el
camino equivocado. Sus poderes habian aumentado de golpe;



pero los empleaba exclusivamente para fines viles. Habia
asentado la Logia Negra con mucha mas firmeza que nunca
antes, habia desplazado de sus cargos a sus superiores a fuerza de
una villania mayor y se habia dedicado a forjar todo el arma a su
gusto. Habia sufrido un revés terrible.

Cyril Grey, cuando tenia apenas veinte afios y era un mago
independiente, habia ingresado en la Logia; porque esta
trabajaba para atraer a gente inocente con un falso pretexto de
sabiduria y de virtud. Cyril, al descubrir el engafio, no se habia
retirado; habia jugado el juego de la Logia y se habia convertido
en la mano derecha de Douglas. Logrado esto, de repente habia
prendido fuego al arsenal.

La Logia siempre hervia de odio; los propios tedsofos podrian
haber tomado lecciones de este ejemplo; y el resultado de la
intervencion de Cyril habia sido desintegrar toda la estructura.
Douglas vio desaparecer su prestigio, y sus ingresos con él. La
adiccion a la bebida, que habia acompafiado su caida mégica, se
convirti6 entonces en un vicio absorbente. Nunca pudo
reconstruir su Logia sobre las bases anteriores; pero quienes
tenian sed de conocimiento y de poder (y estos todavia los poseia,
en abundancia siempre creciente a medida que él mismo decaia)
se aferraban a él, odiandolo y envidiandolo, como un joven rufian
de la calle envidia la fama de algiin ladron o asesino que acapara
la atencion publica.

Con este codgulo de sentimientos perversos se acercd Balloch a la
Rue Quincampoix, una de las calles mas bajas de Paris, y entr6
en el antro donde se alojaba Douglas.



S.R.M.D. estaba tendido en un sofd roto y sucio, con la cara
blanca como la muerte; solo una nariz moteada y amoratada, que
todavia mostraba rastros de su modelo original, agresivo y
altanero, ponia una nota de color. Porque sus ojos eran ain mas
palidos que los del doctor. En la mano tenia una botella medio
llena de whisky crudo, con el que procuraba reponer su vitalidad.

«Le traje un poco de whisky», dijo Balloch, que conocia el
camino hacia el favor.

«Déjalo alli. Tienes algo de dinero.»

Balloch no se atrevio a mentir. S.R.M.D. habia detectado el hecho
sin una palabra.

«Solo un cheque. Tendra la mitad manana, cuando lo haya
cobrado.»

«Ven aqui a mediodia.»

A pesar de la evidente degradacion de todo su ser, S.R.M.D.
seguia siendo alguien. Era una ruina, pero la ruina de algo
indudablemente grande. No solo tenia el habito del mando, sino
el tono de los buenos modales. En sus dias de esplendor habia
tratado con gente muy encumbrada. Se decia que la Tercera
Seccion de la Oficina de Policia rusa le habia encontrado una vez
alguna utilidad.

«¢Esta en casa la condesa?», pregunt6 Balloch, al parecer por
cortesia.

«Esta en el Boulevard. ¢Doénde iba a estar, a esta hora de la
noche?»



Era lo mas vil que se le imputaba a aquella vil parodia de
hombre: su trato a su esposa, una muchacha joven, hermosa,
talentosa y encantadora, hermana de un famoso profesor de la
Sorbona. Se habia complacido en reducirla a la ramera
desalifiada de la calle que era ahora.

Nadie sabia qué hacia Douglas con su dinero. Las contribuciones
de su Logia eran grandes; el chantaje y las ganancias de su mujer
ayudaban al erario; probablemente tenia una docena de otras
fuentes de ingresos. Y sin embargo nunca salia de su sordidez; y
siempre estaba necesitado de dinero. Y no era una necesidad
fingida, ademas; porque a veces andaba escaso de whisky.

El conocimiento que aquel hombre tenia de la mente ajena era
sobrenatural; leyo6 a Balloch en un gesto.

«Grey nunca golpe6 al Vigia», dijo; «no era su estilo; ¢quién
fue?»

«Simon Iff.»
«Yo me ocuparé de eso.»

Balloch comprendié que, aunque S.R.M.D. temia a Iff y lo
aborrecia, su gran preocupacion era Cyril Grey. Odiaba al joven
mago con un odio perfecto; jamas olvidaria su ruina a manos de
aquel muchacho. Ademas, no perdonaba nada, desde una
bondad hasta un insulto; era maligno por amor a la malicia.

«Habréan ido a su casa de Montmartre», continu6 Douglas, con
voz de absoluta certeza. «Tenemos que hacer vigilar las salidas
por Abdul Bey y sus hombres. Pero sé lo que hara Grey como si
me lo hubiera dicho: escapara a algin lugar calido para su



maldita luna de miel. TG y Akbar vigilen la Gare de Lyon. iY
ahora, mira! Con un poco de suerte, terminaremos esta partida;
estoy harto de ella. iPréstame mucha atencion!»

Douglas se levant6. El whisky que habia bebido era impotente
para afectarlo, ni en la cabeza ni en las piernas. Fue hasta una
mesita en la que habia pintadas ciertas figuras curiosas. Tomo6 un
platillo, verti6 en él un poco de whisky y dejo caer en el medio
una moneda de cinco francos. Luego empez6 a hacer gestos
extrafios y a pronunciar una larga conjuracion, de sonido aspero
y al parecer en una jerga incomprensible. Por tltimo, prendi6o
fuego al whisky del platillo. Cuando casi se habia consumido, lo
apag6 de un soplo. Tomo6 la moneda, la envolvié en un trozo de
seda rojo oscuro y se la dio a su discipulo.

«Cuando Grey suba a un tren», ordené, «ve hasta el maquinista,
dale esto y dile que conduzca con cuidado. Hazme saber qué
aspecto tiene el sujeto; consigue su nombre, si puedes; dile que
quieres brindar a su salud. Luego vuelve directamente aqui en un
coche.»

Balloch asinti6. El tipo de magia propuesto le era bastante
familiar. Tomo la moneda y se marcho.

En la Ensena del Padre Tranquilo, Akbar lo esperaba con su hijo
Abdul Bey. Este estaba a cargo del Servicio Secreto turco en
Paris, y no vacilaba en usar los medios que asi tenia a su
disposicion para su propio avance magico. Todos sus recursos
estaban constantemente al servicio de Balloch. Ahora que el
propio S.R.M.D. lo empleaba, estaba fuera de si de orgullo y de
placer.



Balloch dio sus instrucciones. Una hora més tarde, la casa donde
Lisa estaba en ese mismo momento pasando su prueba quedaria
rodeada de espias; se apostarian hombres adicionales en todas
las grandes terminales de Paris; porque Abdul Bey pensaba hacer
las cosas a fondo. No correria riesgos; pese a toda su fe fanatica
en Douglas, juzgaba prudente prevenirse contra la posibilidad de
un error en los calculos ocultos del jefe. Ademas, su actuacion
probaria su celo. Por otra parte, Cyril podia tender
deliberadamente una pista falsa; era casi seguro que haria alguna
jugarreta de ese tipo.

Balloch y Akbar Pasha quedaron apostados en un restaurante
frente a la Gare de Lyon, listos para atender el teléfono en
cualquier momento. «Ahora», dijo Abdul, «étiene fotografias de
esas personas para mostrarles a mis hombres?»

Balloch las sacé.

«A este Grey lo he visto en alguna parte», comento el joven turco
con indiferencia. Y entonces lanz6 un grito stbito y terrible. En
Lisa reconoci6 a una desconocida a la que habia admirado el afio
anterior en un baile, y a la que habia deseado desde entonces.
«Digale a S.R.M.D.», rugid, «que estoy en esto a vida o muerte;
pero pido a la muchacha como trofeo.»

«La tendras, a ella o cualquier otra cosa», dijo Balloch, «si logras
poner fin a las actividades del sefior Cyril Grey.»

Abdul Bey salié corriendo sin decir otra palabra; y Balloch y el
Pasha fueron al lugar de cita senalado. Pasaron aquella noche y el
dia siguiente alternando rachas de bebida y de sueno. Hacia las
ocho y media de la tarde siguiente soné el teléfono. Douglas



habia juzgado bien; los amantes habian llegado a la Gare de
Lyon.

Balloch y su discipulo volvieron a la vida de un salto, frescos y
vigorosos al aguijon del llamado a la accion.

Era facil distinguir la alta figura del mago, con la encantadora
muchacha del brazo; en la barrera, su distincién conmovib la
humanidad del revisor. iBilletes hasta Roma, y sin equipaje!
iEvidentisimamente, una fuga de enamorados!

Con simpatia romantica, el buen hombre resolvié impedir el paso
a Balloch, a quien supuso un padre enojado o un marido
ultrajado. Pero los modales del inglés lo desarmaron; ademas,
tenia un billete para Dijon.

Ocultandose lo mejor que pudo, el doctor caminé rapidamente
hasta la cabeza del tren. Alli, adoptando el personaje de un viejo
timido, le implor6 al maquinista, con el obsequio de la «rueda de
carro» embrujada, que se asegurara de conducir con cuidado.
Brindaria a la salud del buen hombre, desde luego; écual era su
nombre? iAh! Marcel Dufour. «iDel horno: muy apropiado!», rié
el afable pasajero, al parecer tranquilizado en cuanto a su
seguridad.

Pero no subio al tren. Salié disparado de la estacién y se metid en
un taxi, loco de alegria por volver junto a Douglas con un registro
tan limpio de trabajo cumplido.

No volvid a acordarse del turco.

Pero Akbar Pasha habia tenido una idea. Balloch habia sacado un
billete para Dijon: él sacaria otro también. E iria; repararia su



error de ayer. No le tenia el menor miedo a ese cachorro de Grey
cuando Simon Iff no estaba alli para respaldarlo. Seria dificil,
pero conseguiria una gota de la sangre de Lisa, aunque tuviera
que sobornar al empleado del coche cama. Luego, ¢quién sabe?,
hasta podria haber una oportunidad de matar a Grey. Espero
hasta el altimo momento para subir al tren.

El tren pararia en Moret-les-Sablons; para entonces ya estarian
hechas las camas; tendria tiempo de sobra para actuar; podria
seguir hasta Roma si hacia falta.

Cyril Grey, lejos de la influencia de Simon Iff, habia vuelto a ser
la esfinge sarcastica. Llevaba un traje de viaje con pantalones
bombachos, pero seguia afectando el aire del diplomatico
ultrapontifical.

«La tapiceria de estos coches es repugnante», le dijo a Lisa, con
una mirada de asco. Y de repente abrio la puerta del lado opuesto
al andén y la bajo en brazos a la via; de alli, a un compartimiento
mal ventilado del tren que estaba detenido en la «Voie» de al
lado.

«Una noche de luna helada como esta», dijo, sacando del bolsillo
una gran pipa negra y llendndola, «indica (a amantes romanticos
como nosotros) la conveniencia de bajar en Moret, de caminar
hasta Barbizon a través del bosque, de volver a Moret por una
ruta similar dentro de un dia o dos, y de proseguir nuestro viaje
hacia Napoles. iVer Napoles y morir!», afiadi6 pensativo;
«decididamente, un programa superior.»

Lisa habria escuchado la propuesta de empezar sus viajes
cruzando el Sena a nado, con el argumento de que pasado



mafana seria viernes; asi que no puso ninguna objecion. Pero no
pudo dejar de decir que habrian llegado antes a Moret en el
rapido.

«iMi niha pequena!», replico él; «el célebre poeta latino Quintus
Horatius Flaccus ha observado, para nuestra edificacion y
provecho: “Festina lente”. Un famoso autor espafiol ha traducido
este epigrama: “mafiana”. Dante afiade su testimonio a la verdad
en su grandioso arrebato: “Domani”. Ademas, un fil6sofo arabe
al que personalmente venero senala, si hemos de creer la
afirmacion de sir Richard Francis Burton, K.C.M.G. (éy por qué
no habriamos de creerla?): “iOculta tus creencias, tu tesoro y tus
viajes!”. Eso hago yo. Mas», concluy6 cripticamente, «de lo que
te imaginas.»

Todavia esperaban que arrancara su cortejo funebre local (que
los franceses describen con grandilocuencia como un tren)
cuando el doctor Balloch volvi6 radiante a la Rue Quincampoix.

Douglas estaba alerta para recibirlo. La noticia tardé apenas un
segundo en comunicarse.

«iMarcel Dufour!», exclamo6 S.R.M.D. «Beberemos por él, ya que
él no puede beber estando de servicio.»

Abri6 con cuidado dos botellas de whisky, mezcl6 el licor rancio
del platillo magico con su contenido e invit6 a Balloch a
acompanarlo a la mesa.

«iA su salud, Marcel Dufour!», exclam6 Douglas. «iY cuidado
con como conduce!» Balloch y él se pusieron entonces a vaciar
metddicamente las dos botellas (un buen trago por minuto), pero



el licor no les hacia efecto. Muy distinto era el caso del hombre de
la locomotora.

Apenas habia dejado atras Paris cuando empez6 a inquietarse
por el horno, y le dijo a su fogonero que mantuviera la maxima
presiéon de vapor. En Melun el tren deberia haber aminorado la
marcha; en cambio, aceler6. El guardavia de Fontainebleau vio
con asombro como el rapido atravesaba la estacion a toda
velocidad, ocho minutos adelantado, contra las senales. Vio al
magquinista forcejear con el fogonero, que un momento después
fue arrojado de la plataforma, pero escap6 con una pierna rota.

«Mi compaiiero se volvio loco de repente», explico mas tarde el
herido. «Levant6 una moneda de cinco francos que le habia dado
un sefior mayor, y jur6 que el diablo le habia prometido otra si
llegaba a Dijon en dos horas. (Y, como ustedes saben, son cinco,
iqué horror!).»

Le dio miedo, vio las senales en peligro y se lanz6 sobre la
palanca. Entonces aquel pobre Dufour enloquecido lo habia
arrojado del tren.

El jefe de tren era nuevo en aquel tramo de la linea y por eso, sin
duda, demasiado timido para tomar la iniciativa; desde luego
deberia haber aplicado los frenos, ya en Melun.

Una hora mas tarde, Cyril Grey y Lisa y todos sus compaiieros de
viaje fueron obligados a bajar en Fontainebleau. Habia ocurrido
un terrible desastre con el rapido Paris-Roma en Moret. La linea
quedaria bloqueada toda la noche.

«Este contratiempo», dijo Cyril, como si se hubiera enterado de
un cambio de programa en un teatro, «afiadira apreciablemente



a la longitud (y, si se me permite anadir, al romanticismo) de
nuestro paseo proyectado.»

Cuando llegaron a Moret, méas de tres horas después,
encontraron el rapido inextricablemente enredado con un pesado
tren de carga. Se habia salido de la via en la curva y se habia
estrellado contra el tren mas lento. Cyril Grey todavia tenia una
sorpresa reservada. Saco del bolsillo un papel de alguna clase,
que el oficial del cordéon policial recibi6 a la manera del nifio
Samuel cuando lo abrumo el don de la profecia. Les abrié paso
con orgullosa deferencia.

No tuvieron que caminar mucho antes de que el mago encontrara
lo que buscaba. Bajo las ruinas del ultimo compartimiento
estaban los restos del difunto Akbar Pasha.

«Me pregunto como sucedioé esto», dijo. «Sin embargo, aqui va
un intento de epitafio: “poco saber es cosa peligrosa”. Creo, Lisa,
que deberiamos cenar en el Cheval Blanc antes de emprender
nuestro paseo a Barbizon. Es un largo camino, sobre todo de
noche, y conviene desviarnos hacia el oeste para evitar
Fontainebleau, por el romanticismo de la cosa.»

A Lisa le daba igual cenar en el Caballo Blanco o encima de uno.
Comprendi6é que tenia consigo a un hombre de fuerza, sabiduria
y prevision, mucho més que capaz de hacer frente a sus
enemigos.

El se detuvo a hablar con el oficial a cargo del cordén al pasar
junto a él. «Entre los muertos: el sefior y la sehora de Cyril Grey.
Ingleses. No se reciben flores. Al servicio del ministro.»



El oficial prometié registrar oficialmente la mentira. Su
deferencia era asombrosa. Lisa advirti6 que su amante se habia
tomado el trabajo de armarse con més de una clase de arma.

Lisa le apret6 el brazo y murmur6 su admiracién por su astucia.

«No enganara a Douglas ni dos minutos, si es, como sospecho, el
Sabueso de los Baskerville que nos pisa los talones; pero puede
que pierda algin tiempo regodeandose de que yo sea tan asno
como para intentarlo; y eso siempre es una ganancia.»

Lisa empez6 a preguntarse si su mejor oportunidad de decir
alguna vez lo correcto no seria elegir lo incorrecto. iSu punto de
vista siempre estaba a la vuelta de la esquina de la calle de ella!



CAPITULO X

COMO JUNTARON LA SEDA PARA TEJER EL
CAZAMARIPOSAS

Cyril Grey hizo la invocacion de medianoche al Dios Sol,
Khephra, el Escarabajo Alado, sobre la cresta del Long Rocher; e
hizo la invocacién de la manana al Dios Sol, Ra, el Halc6n, sobre
las alturas que dominaban la aldea de Barbizon.

Desde alli, como el propio Chantecler, despert6 a la gente de la
Posada, que, en memoria de los dias que Stevenson pas6 con
ellos, honran sus cenizas emulando la moralidad de Long John
Silver.

Estaban preparados para el pedido del desayuno; pero lo que
Cyril requeria, una llamada de larga distancia a Paris, les parecio
intempestivo y capaz de perturbar el equilibrio de la Republica.
Se preguntaron si habia vuelto el caso Dreyfus. Sin embargo,
Cyril obtuvo su llamada, y Simon Iff su informacién, antes de las
siete. Mucho antes de que Douglas, que habia esperado hasta
medianoche la noticia de su triunfo, se hubiera recuperado del
suefio que sigui6é a su celebracion, Iff, en su automovil mas
rapido, habia recogido a los amantes en un lugar convenido del
bosque, la Croix du Grand Maitre, los habia llevado como un
torbellino hasta Dijon y los habia puesto en el tren de Marsella.
Alli se embarcaron, y llegaron a Napoles por mar, sin aventuras.



El enemigo, de un modo u otro, habia perdido por completo el
rastro. Era temprano por la mafiana cuando desembarcaron; a
las tres ya habian visitado a aquellas deidades locales que
reclamaban con més urgencia su devocién: el Museo, la Tumba
de Virgilio, y también a Michaelsen, el librero y vendedor de
imagenes de lo Inefable. A las cuatro partieron, de la mano, por
la costa, hacia su nuevo hogar.

Una hora de caminata los llevo al pie de una larga escalinata, de
piedra himeda, estrecha, entre altos muros, que subia vertical y
empinada hasta la misma cresta de Posillipo. Se veia la vieja
iglesia entre su racimo de casas. Cyril sefial6 una casa a unos
doscientos metros al norte de la iglesia. Era el edificio méas
atractivo de la ladera.

La casa en si no era grande, pero estaba construida como una
imitacion de juguete de uno de esos viejos castillos que se ven por
todas partes en alturas de dificil acceso en la mayor parte del sur
y aun del centro de Europa; en una palabra, como un castillo de
cuento de hadas. Vista desde abajo, por efecto del escorzo,
parecia construida sobre una muralla cortada a pique, como el
Potala de Lhasa; pero esto no era sino el efecto de fundirse una
serie de muros que dividian el jardin en terrazas.

«¢Ese es el Cazamariposas?», exclamo Lisa, batiendo palmas de
alegria.

«Esa», disinti6 él, «es La Red.»

Una vez més Lisa sinti6 una punzada de algo parecido a la
desconfianza. Su mania de decir las cosas mas simples como si
encerraran un segundo sentido, oculto para ella, la irritaba.



Habia estado extrafiamente callado durante el viaje, y del todo
distante de ella en aquellos planos en los que ella mas lo
necesitaba; era una condicion necesaria del experimento, desde
luego; pero no por eso dejaba de perturbar su felicidad. Las
conversaciones que habian tenido eran o puramente educativas
(lIa Magick en seis lecciones faciles, la llamaba €1, o la Magick sin
lagrimas) o bien charlas convencionales de enamorados, que ella
estaba segura de que él despreciaba. El le decia que sus ojos eran
como las estrellas; y ella pensaba que lo que él queria decir era:
«éQué le digo yo a este pedazo de madera?». Hasta la naturaleza
parecia despertar de algiin modo su desprecio. Una noche ella lo
habia observado arrobado en un trance poético, inclinado sobre
la proa, mirando la espuma. Durante largo rato permanecid
inmovil, el pecho subiendo y bajando con rapidez, los labios
temblando de pasion; y luego se volvi6 hacia ella y dijo a sangre
fria: «¢Habria que usar eso para anunciar un dentifrico o un
jabon de afeitar?». Ella estaba segura de que habia ensayado toda
la escena solo para excitarla y darse el gusto de dejarla caer de
nuevo. Pero a la manana siguiente se despertdé temprano y
encontr6 sobre la mesa de él un soneto escrito a lapiz, un poema
tan espiritual, tan profundo y de tal orfebreria, que comprendio6
por qué las pocas personas a las que él habia permitido leer su
obra lo consideraban a la altura de Milton. Tan certeros eran los
similes que no cabia duda de que lo habia pensado verso por
verso, en aquel trance que €l habia echado a perder, para ella,
con su brutal anticlimax.

Ella le habia preguntado al respecto.



«Algunas personas», habia dicho él con toda seriedad, «tienen
un cerebro; algunas tienen dos. Yo tengo dos.» Un minuto
después: «Ah, me olvidaba. Algunas no tienen ninguno.»

Ella se habia negado a darse por desairada. «¢Qué quieres decir
con eso de que tienes dos cerebros?»

«Es que de verdad los tengo. Parece como si, para captar
cualquier cosa, me viera obligado a tomar sus extremos. Veo a la
vez lo sublime y lo ridiculo, y no puedo imaginar que uno exista
separado del otro, como tampoco puedes tener un palo con un
solo extremo. Asi que uso un punto de vista para hacer
contrapeso al otro, como un niflo que empieza a hamacarse.
Nunca estoy contento hasta haber identificado una idea con su
opuesta. Tomo la idea del asesinato: una idea simple y horrible.
Pero no me detengo ahi. Multiplico ese asesinato, y lo intensifico
un millén de veces, y luego otro millon de veces. De pronto uno
sale a la idea sublime de la Apertura del Ojo de Shiva, cuando el
Universo queda aniquilado en un instante. Entonces vuelvo hacia
atras en el vaivén y hago comica toda la cosa haciendo que el
héroe cloroformice a Shiva justo a tiempo, para poder casarse
con la bella heredera norteamericana.

«Hasta no haber dado asi toda la vuelta al reloj, no siento que
tenga la idea en absoluto. Si me hubieras dejado seguir con lo del
jabon de afeitar, lo habria convertido de nuevo en algo hermoso;
y todo el tiempo habria percibido la identidad absoluta aun de las
dos fases contradictorias.»

Pero aquello todavia la superaba, en cada caso a medida que se
presentaba. «iEsa es La Red!»: é¢un acertijo? Podia significar mil



cosas; y para una mujer de su temperamento positivo y prosaico
(que lo tenia, pese a toda su histeria y su romanticismo), la duda
era una tortura. El amor mismo atormenta siempre a las mujeres
de este tipo; quieren a sus amantes bajo llave. Querrian que el
amor mismo fuera una mercancia mas sustancial, algo que
pudiera comprarse por libra y guardarse en una caja fuerte o en
una nevera.

La duda y los celos, esas otras doncellas del amor, son también
hijos de la imaginacion. Pero la gente usa equivocadamente la
palabra «imaginacion» para referirse a la abstraccion de ideas a
partir de hechos concretos. Y esto es lo contrario de la verdad. La
imaginacion hace visibles las ideas, viste al Ser de forma. Se
parece mucho, en suma, a la «fe» de la que habla Pablo. Cuando
la verdadera imaginacion hace verdaderas imagenes de lo
Invisible, tenemos el verdadero amor, y todos los verdaderos
dioses; cuando la falsa imaginacion hace falsas iméagenes,
entonces vienen los idolos, Moloch, Jahveh, Jaganath y sus
parientes, acompanados de todas las formas del vicio, del crimen
y de la miseria.

Lisa pensaba, mientras subia la escalinata al parecer
interminable, que habia apostado contra probabilidades bastante
largas. No habia vacilado en desafiar al Tigre, la Vida. Simon Iff
le habia advertido que actuaba por impulso. Pero, encima de eso,
se habia limitado a instarla a serle fiel. Jur6 una vez mas que se
mantendria firme. El humor sombrio se le cay6é de encima. Se
volvid y contempl6 el mar, ya muy abajo. El sol, un orbe hueco de
gloria fundida, colgaba temblando en la bruma del Mediterraneo;
y Lisa entr6 por un momento en una perfecta paz del espiritu. Se



volvio una con la Naturaleza, en lugar de un ser eternamente en
guerra con ella.

Pero Cyril volvid de nuevo el rostro hacia la montaia; ella sabia
que queria realizar la adoracion vespertina desde la terraza de la
casa misma.

Al fin salieron de su estrecho pasadizo a la callejuela de detras de
la iglesia. Era una via vieja y descuidada, lejos de la carretera
principal para automéviles que corre a lo largo de la cresta. Era
un lugar que los siglos habian olvidado. Lisa comprendi6 que era
un remanso de calma, y en cierto sentido le molest6. Su
naturaleza de colores intensos exigia un estimulo constante. Era
una emocionémana, si se nos permite construir el término por
analogia con otra rama de la patologia.

Los amantes doblaron a la izquierda atravesando el pueblo; a los
pocos minutos el camino se abri6 y vieron la villa delante de
ellos. Se alzaba sobre un espoloén de roca, separado del cerro
principal por un abismo de cortes netos. Lo salvaba un viejo
puente de piedra, un arco volado tendido en pendiente desde el
camino hasta la casa. Casi daba el efecto de una cascada helada
que brotara de la gran puerta.

Cyril condujo a Lisa por el puente. Esta casa no estaba atendida
como la que habian dejado atras en Paris. No se esperaban ni se
deseaban visitas en ningiin momento, y los residentes rara vez
salian de la finca, salvo por deber.

Por eso pas6 algin tiempo antes de que llegara respuesta a su
llamada. La mano de Cyril, tirando de una cuerda de hierro,
habia echado a sonar una gran campana, profunda y solemne,



como un toque de rebato, en el torreén que dominaba el abismo.
Hasta que no enmudeci6 su tltimo eco no se corri6 una pequena
mirilla en la puerta. Cyril levant6 la mano izquierda y mostro6 su
anillo de sello. De inmediato la puerta se abri6; un hombre de
cincuenta y tantos anos, vestido de negro, con una gran espada,
como su hermano guardian de la Casa Profesa de Paris, se inclind
ante ellos.

«Haz lo que ta quieras sera el todo de la Ley. Entro en la casa.»

Con estas palabras Cyril Grey tomo6 posesion. «Llévame ante la
Hermana Clara.» El hombre se volvi6 y fue delante de ellos por
un largo corredor que daba a una terraza de piedra, enlosada de
porfido. Una fuente circular en el medio tenia por centro una
copia de la Venus Calipigia en marmol negro. El parapeto estaba
decorado con estatuas de satiros, faunos y ninfas.

La mujer que sali6 a recibirlos era sin duda pariente de aquella
antigua compania. Tenia unos cuarenta afos, robusta y recia,
tostada por afios de vida al aire libre, la cara levemente picada de
viruela, los ojos negros, severos y leales. Todo su aspecto y su
porte expresaban una capacidad y wuna determinacion
entregadas. Era ella quien gobernaba la casa en ausencia de
Simon Iff.

Tras los primeros saludos, cuya austera formalidad transmitia
inexplicablemente la mas cordial bondad, sigui6 un breve
coloquio entre esta mujer y Cyril Grey. El le explicd que deseaba
que ella siguiera al mando pleno de la casa, modificando sus
reglas solo en la medida en que fuera necesario para el éxito de
cierto experimento de magick que habia venido a realizar. La



Hermana Clara asintio con la mas leve de las inclinaciones de
cabeza; luego alz6 la voz y convoco a los demas a la adoracion
vespertina del Sol.

Cyril la realiz6 como guia; cumplido el deber, qued6 libre para
conocer a sus nuevos hermanos y hermanas.

A la Hermana Clara la asistian dos mujeres jovenes, ambas del
tipo esbelto y cimbreante; mas bien aninadas, incluso, podria
decirse, con su vaporosidad castafio clara y sus labios llenos,
rojos y blandos. Permanecian de pie apartadas de los hombres,
que eran cinco. Primero en rango venia el corpulento Hermano
Onofrio, un hombre de unos treinta y cinco anos, fuerte como un
toro, con cada musculo como de hierro por el constante trabajo
fisico. Dos hombres de treinta estaban a su lado, y detras de ellos
dos muchachos de unos dieciséis.

Todos se dedicaban (hasta donde sabia el mundo exterior) a
curar a la humanidad de sus males fisicos. Los hombres eran
médicos, o estudiantes; las mujeres, enfermeras; aunque en
realidad la propia Hermana Clara era la mas brillante de todos,
una cirujana capaz de medirse con cualquier hombre de Europa.

Pero era contrario a la regla de la casa que cualquier enfermo se
alojara alli; el hospital privado que le estaba anexo se encontraba
unos trescientos metros mas atras de la ladera.

De un vistazo Lisa advirtié que habia llegado a un circulo donde

la disciplina era la primera consideracion.

Todos se movian como si un sargento prusiano hubiera estado a
cargo de ellos desde la infancia. Todos parecian tener su
responsabilidad siempre presente en la mente. Estos modales les



sentaban con bastante naturalidad a Clara y a Onofrio; en los
demas la idea apenas estaba asimilada todavia. Pero no habia
sefial de ninguna coacciéon externa; hasta el mas joven de los
muchachos estaba orgulloso de tomarse tan en serio como lo
hacia.

Habia un toque de escarcha en el aire; Cyril llev) a Lisa adentro.
Se habia preparado un conjunto especial de habitaciones para
recibirlos; pero a Lisa le disgustd descubrir que estaban
dispuestas enteramente en funcion de los gustos y las
necesidades femeninas. Un dnico esquema de color abarcaba
toda la serie de cuartos: blanco, azul y plata. Los tapices, las
alfombras, hasta los techos, estaban por completo en esos tonos y
en ningun otro.

Los cuadros y las estatuas eran de Artemisa, de ninguna otra
diosa; los mismos objetos del apartamento tenian forma de
media luna, y el inico metal a la vista era la plata. Donde la
media luna no podia servir al proposito, las superficies se habian
grabado con estrellas de nueve puntas.

Sobre la mesa habia solo tres libros: el Endymion de Keats, la
Atalanta in Calydon de Swinburne, y otro mas. Pero en un
pequeiio estante habia varios volimenes més; y Lisa descubri6
luego que cada uno describia, sugeria o habia sido inspirado de
manera mas o menos directa por la luna. En un incensario de
plata ardia ademas un incienso cuyo ingrediente predominante
era el alcanfor. Todo lo presente habia sido disefiado o elegido
para que dirigiera la mente de la muchacha hacia el satélite de la
tierra. Mas tarde descubrié que este plan se extendia incluso a su
dieta: habia de vivir exclusivamente de aquellos alimentos que



los sabios de antafio clasificaban como de naturaleza lunar, ya
fuera por sus cualidades inherentes o porque son
tradicionalmente sagrados para Diana.

Una vez comenzado el experimento, ningin varén debia entrar
en aquel apartamento.

Ella se asust6 un poco al comprender que Cyril debia de haber
previsto desde el principio su perfecta aquiescencia. El lo noto
con una lenta sonrisa y empezo6 a explicarle por qué habia elegido
la luna como el tipo de «mariposa» que iban a atrapar.

«La luna es la influencia méas poderosa de tu horoscopo», dijo.
«Ella se encuentra, en su propio signo, Cancer, en el medio cielo.
El Sol y Mercurio ascienden en cuadratura con ella, lo cual no es
especialmente bueno; puede traer problemas de cierta clase; pero
Neptuno esta en sextil con ella, Jupiter y Venus en trigono. Es
casi tan buen horéscopo como podria esperarse en un caso asi. El
peor peligro es la conjuncién de la Luna y Urano: estan
demasiado cerca para estar tranquilos. Mi propia natividad
armoniza bien con la tuya, porque yo soy primordialmente solar
por naturaleza, aunque (ibien lo sabe el Cielo!) Herschel en el
ascendente la modifica; y asi yo soy tu complemento. Pero no
debo influirte ni tratarte demasiado. Dormiré con los hombres en
aquella torre cuadrada, que se mantiene magicamente separada
del resto de la casa. Todos estaremos trabajando constantemente
para invocar la influencia de la luna y mantener alejados a los
intrusos. La Hermana Clara es extraordinariamente poderosa en
esta clase especial de trabajo; ha hecho de él un estudio
particular durante veinte afios; y durante los altimos diez nunca
ha hablado con un hombre, salvo por estricta necesidad. Sus



discipulas han tomado una resolucion similar. No se trata de
votos, que implican desconfianza de uno mismo, miedo a la
debilidad y a la vacilacion; las mujeres de nuestra orden ejecutan
su propia voluntad, sin necesidad de presion externa. iVe ti y haz
lo mismo!» De pronto se habia vuelto severo y sombrio; y ella
sinti6 cuan terrible seria su ira o su desprecio.

La mafiana amaneci6 brillante; y Lisa descubri6, no por primera
vez, que la influencia més vigorizante provenia de la rutina
propia de las Casas Profesas. Levantarse antes del alba; hacer
una ablucion ceremonial con la intencion de purificar de tal
modo el cuerpo y la mente que quedaran como recién nacidos;
luego el estallido gozoso de adoracion cuando el sol aparecia a la
vista: esa era una verdadera Apertura del Dia. Insensiblemente
los afios se le fueron deslizando; se volvié como una doncella en
pensamiento y en actividad.

Faltaba alrededor de una semana para la luna nueva, momento
en el que estaba previsto que comenzara la operacion; pero fue
una semana atareada para Cyril Grey. Con el Hermano Onofrio,
por quien habia sentido una inmensa simpatia, inspeccion6 cada
palmo de las defensas de la casa. Ya era una especie de fortaleza;
las terrazas estaban limitadas por murallas en &angulo o
redondeadas de modo que sugerian ese antiguo modelo de obra
militar del que el Fort William de Calcuta es, segin se dice, el
ejemplo més perfecto.

Pero la defensa en la que pensaban los magos era de otro orden;
el problema era convertir todo el lugar, tal como estaba, en un
circulo magico inexpugnable. Durante anos, desde luego, el lugar
habia estado defendido, pero no contra sus peligros actuales.



Hasta entonces habia bastado con excluir a seres malignos e
ignorantes, cosas de la misma clase que el vigia de Douglas; pero
ahora se presentaba un problema mucho mas formidable: como
disuadir de acercarse a un Alma, un ser armado con el derecho
imperial de entrar. Los demonios, los elementales y las
inteligencias no eran mas que fracciones de verdaderas
Entidades, segin la teoria; eran ilusiones, cosas meramente
tridimensionales, sin nicleo de sustancia en si mismas. Con otra
figura mas, eran adjetivos y no sustantivos. Pero un alma
humana es una realidad completa. «Todo hombre y toda mujer
es una estrella.»

Rechazar a una de ellas en su exigencia de salir al mundo de la
materia era una dificultad seria y, ademas, posiblemente
entranaba una responsabilidad nada pequefia. Sin embargo, la
principal esperanza de Cyril era que las almas que pasaran fueran
razonables y no intentaran meterse a la fuerza en una compaiia
que no les era afin, ni plantarse en un suelo inadecuado. Siempre
habia sostenido que la encarnacién se frustraba cuando el alma
descubria que la herencia y el entorno del embriéon que habia
elegido eran demasiado hostiles para permitir la manifestaciéon
deseada; el alma se retiraba entonces, con el resultado fisico de
un aborto espontaneo, de un nifio nacido muerto o, cuando el
embrién, abandonado por el alma humana, queda expuesto a la
obsesion de alguna otra cosa, como un Vampiro o lo que la Biblia
llama un «espiritu mudo», del nacimiento de monstruos o de
idiotas.

Cyril Grey, al insistir en la devocién constante al ideal humano,
esperaba ahuyentar a todos los demas tipos de alma, del mismo



modo que la presencia de una manada de lobos espantaria a un
cordero; y confiaba ademéas en atraer fuerzas poderosas que
sirvieran como una especie de faro para su puerto. Imaginaba a
su deseada alma lunar, flotando en el Espacio, impulsada con
vehemencia hacia el coro de inteligencias afines que dificilmente
podria dejar de percibir, en razéon de la intensidad con que las
fuerzas maéagicas de los operadores se concentraban en la idea
humana.

Dos dias antes del comienzo de la operacion le llegd un telegrama
de Paris. Decia que, como él sospechaba, Balloch y Douglas eran
las fuerzas que estaban detras del ataque; ademas, que se sabia
que Grey estaba en Népoles, y que tres miembros de la Logia
Negra habian salido de Paris rumbo a Italia.

Le pareci6 poco conveniente comunicarle la noticia a Lisa.
Pero le renovo sus advertencias generales.

«iNifna!», le dijo, «ya estés lista para nuestro gran experimento.
El lunes, dia de la Luna Nueva, prestas el juramento de
consagracion; y podremos reanudar las relaciones a las que
renunciamos por un tiempo. Ahora déjame decirte que estas
absolutamente resguardada en todos los sentidos menos en uno.
El punto débil es este: no podemos abolir por completo de tu
mente los pensamientos inconvenientes. Eso te toca a ti, y
nosotros hemos hecho lo posible para que las condiciones sean lo
maés favorables que se pueda; pero te advierto que la lucha puede
ser amarga. Te asombraran las posibilidades de tu propia mente,
su fertilidad de astucia, su logica fatalmente falsa, su poder de
cegarte ante hechos que deberian ser claros como la luz del dia;



si, incluso ante las cosas que tienes delante de los ojos. Intentara
desconcertarte, hacerte perder el equilibrio mental; cualquier
artimana es posible. Y estaras tan vencida y tan ciega que tendras
una sola salvaguardia: aferrarte desesperadamente a los
términos literales de tu juramento.

«Haz eso, y al poco tiempo la mente se aclarara; comprenderas
qué fantasmas vacios eran los que te asaltaban. Pero si fallas, tu
unica norma habra desaparecido; las aguas se arremolinaran a tu
alrededor y te arrastraran al abismo de la locura. iSobre todo,
nunca distingas entre el espiritu y la letra de tu juramento! El
engafio mas exquisito del diablo es apartarte del sentido llano de
las palabras. Asi que, aunque tu instinto, tu razoén, tu sentido
comun y tu inteligencia te insten a interpretar algin deber de
otro modo que en su sentido llano y original, ino lo hagas!»

«No entiendo lo que quieres decir.»

«Te doy un caso. Sup6on que juraras “no tocar el alcohol”. El
diablo vendria con una enfermedad y un remedio alcoholico; te
tentaria a decir que, desde luego, tu juramento no se referia al
uso “medicinal”. O querrias frotarte la piel con agua de colonia;
desde luego, “tocar” en realidad queria decir “beber”.»

«¢Y de veras haria bien en ser tan estipidamente literal?»

«Si, en un caso en que la mente, sometida a una tensién magica,
deja de ser apta para juzgar. Es la historia de Barba Azul; solo
que debes alterarla de modo que el contenido de la camara fatal
exista tinicamente en la imaginacion de la mujer, que se habia
exaltado tanto con lo que pensaba que podria ver que también
penso que lo veia. iAsi que mantente en guardia!»



El altimo dia de la luna vieja le dio una idea del programa
principal.

Primero, la luna de miel; sus relaciones normales durarian hasta
que hubiera indicios de que era necesario acentuar el punto
crucial de la operacion. A partir de ese momento ella no veria a
Cyril salvo en las ceremonias de invocacién; todas las demas
relaciones debian cesar. El amante se convertiria en el ermitafio.
El mago habia calculado el momento probable de la encarnaciéon
en unos seis meses antes del dia del nacimiento. Una vez que
fuera seguro que el alma habia tomado posesion del embrion, el
ermitafio se convertiria en el hermano mayor.

Era evidente que el periodo intermedio era el critico; no solo por
las dificultades magicas, sino porque la propia Lisa estaria
sometida a una tension intensa y aislada de la simpatia activa de
su amante. Pero a Cyril le pareci6 mejor desafiar esos peligros
que permitir que su propia alma influyera en la atmosfera de ella,
ya que su personalidad solar podria quiza ahuyentar a la misma
«mariposa» que deseaban capturar. De hecho, su individualidad
humana era una de las cosas que habia que desterrar de la
cercania de ella. Ella no debia conocer de él mas que el lado
puramente magico, cuando, vestido con tinicas adecuadas a las
invocaciones de Luna, y con la palabra y el gesto concentrados
por entero en la obra, sumergia por completo a Cyril Grey en el
Sacerdote de Artemisa: «tu santuario, tu oraculo, tu ardor de
profeta de boca palida que suena».



CAPITULO XI

DE LA LUNA DE MIEL Y SUS SUCESOS; CON
DIVERSAS OBSERVACIONES SOBRE LA
MAGICK; TODO ELLO ADORNADO CON

REFLEXIONES MORALES UTILES PARA LOS

JOVENES

El jardin de muchas terrazas de la villa estaba plantado de olivos
y tamarindos, naranjos y cipreses; pero en la méas baja de todas,
una media luna desde cuyo muro se podia mirar hacia abajo uno
de los senderos que surcaban la ladera, habia un pavimento de
marmol blanco. Un manantial lloraba desde la roca desnuda y
caia en una pila circular; de ella brotaban pequefos arroyuelos
que regaban la terraza por estrechas acequias entre las losas. Este
jardin estaba consagrado a los lirios; y por su apropiado
simbolismo Cyril Grey lo habia elegido como escenario de la
consagracion de Lisa a Artemisa. Habia levantado un pequefio
altar triangular de plata; y era sobre él donde la hermana Clara y
sus discipulas acudian tres veces cada noche a hacer sus
encantamientos. El ritual de la luna no podia celebrarse jamas a

la luz del dia.

La tarde del lunes, después de la adoracion del sol poniente, la
hermana Clara llamo aparte a Lisa y la condujo a este jardin.

Alli ella y las doncellas la desvistieron y la lavaron de pies a
cabeza en las aguas del manantial sagrado. Luego le tom6 un



solemne juramento de que cumpliria las reglas del ritual: no
hablar con ningtin hombre salvo con su elegido, no abandonar la
proteccién del circulo, no comunicarse con el mundo exterior y
no iniciado; sino, por otra parte, consagrarse por entero a la
invocacion de la Luna.

Luego la visti6 con una prenda especialmente preparada y
consagrada. No era del mismo modelo que las de la Orden; era
una vestidura holgada, de azul palido, cubierta de tisa de plata; y
los sigilos secretos de la luna estaban tejidos con arte en su orla.
Era fragil, pero de gran volumen; y el efecto era que quien la
llevaba parecia envuelta en una niebla de luz de luna.

En un canto languido y misterioso la hermana Clara alz6 la voz, y
sus acolitas la acompahaban en sus mandolinas; era un
encantamiento de fervor y de locura, la locura de las cosas castas,
remotas e inescrutables. Al terminar tomo a Lisa de la mano y le
dio un nombre nuevo, un nombre mistico, grabado en una piedra
de luna engastada en un anillo de plata que le puso en el dedo.
Ese nombre era Iliel. Habia sido elegido por su afinidad
numérica con la luna; pues el nombre es hebreo, y en esa lengua
sus caracteres tienen el valor de 81, el cuadrado de 9, el nimero
sagrado de la luna. Pero otras consideraciones contribuyeron a
determinar la eleccion de este nombre. La letra L en hebreo se
refiere a Libra, el signo bajo el cual ella habia nacido; y estaba
rodeada por dos letras I, para indicar que la envolvia la fuerza de
creacidon y de castidad que los sabios antiguos ocultaron en ese
jeroglifico.

El «EL» final significaba la divinidad de su nuevo ser; pues esta
es la palabra hebrea para Dios, y los sabios suelen anadirla a



diversas raices para dar a entender que esas ideas se han
manifestado en individuos de naturaleza angélica.

Esta instruccion se le habia dado a Lisa de antemano; ahora que
se le conferia ceremonialmente, su gran significado la hirid en el
corazén. Su pasion por Cyril Grey habia sido grosera y
vehemente, casi vulgar; él la habia traducido en términos de
hambre de santidad, de aspiracion tremenda, de pureza absoluta.
Ni Rea Silvia, ni Sémele, ni ninguna otra virgen mortal habia
ardido jamés por heredar un destino mas glorioso, por sentir tan
infinita exaltaciéon de la castidad. Hasta el pensamiento del
propio Cyril se le desprendié como una mancha. El no era ya mas
que un mal necesario. En ese momento ella habria podido
sacudirse las trabas de la humanidad misma, unirse a la hermana
Clara en su arrobamiento y seguir de largo, imperial vestal, en
meditacidon de doncella, libre de fantasias. Solo el conocimiento
de su sublime tarea la acostumbraba a su sabor amargo. De estas
meditaciones la despert6 la voz de la hermana Clara.

«iOh, Iliel! iOh, Iliel! iOh, Iliel! Hay una nube sobre el mar.»

Las dos muchachas se sumaron con la misica de sus mandolinas.
«Esta oscureciendo. Tengo miedo», exclamé la hermana Clara.
Las muchachas hicieron temblar su melodia.

«Estamos solas en el bosque sagrado. iOh, Artemisa, quédate
cerca de nosotras, protégenos de todo mal!»

«iProtégenos de todo mal!», repitieron como un eco las dos
ninas.



«iHay una forma en la nube; hay algo que se mueve en la
oscuridad; hay un extraio en el bosque sagrado!»

«iArtemisa! iArtemisa! iArtemisa!», chillaron las muchachas,
con sus instrumentos feroces y agitados.

En ese momento se alz6 un gran grito de los hombres, que
aguardaban en la terraza superior. Era un alarido de miedo
abyecto, inarticulado, salvo por una sola palabra: «iPan!».
Huyeron chillando en todas direcciones cuando Cyril Grey,
vestido con un tosco traje de pieles de cabra, saltdé desde la
terraza méas alta en medio de ellos. Un instante después, bajando
a saltos por el jardin, llego6 al parapeto que dominaba la pequena
terraza donde las muchachas se acurrucaban gimiendo.

Salt6 entre ellas; la hermana Clara y sus discipulas huyeron con
gritos como de aves marinas sobresaltadas; pero él estrech6 a
Iliel contra su pecho, luego se la ech6é al hombro y se dirigid
triunfante a la casa.

Tal fue la ceremonia magica ideada por el adepto, una
conmemoracion o representacion dramatica de la leyenda de la
captura de Diana por Pan. Desde luego, es de ritos semejantes de
donde se desarroll6 toda representacion dramatica. La idea es
identificarse, en el pensamiento por medio de la accion, con las
deidades que uno desea invocar.

La idea de presentar una historia en forma ceremonial pudo
haber precedido al ritual, y los Dioses pueden haber sido meras
sublimaciones de héroes epoénimos o personificaciones de ideas
abstractas; pero en dltima instancia viene a ser lo mismo. Si se
admite que el genio del hombre es divino, la pregunta «éCuél es



el carro y cual el caballo?» se vuelve tan carente de sentido como
si uno la hiciera sobre un automovil.

El mes siguiente, desde mediados de noviembre hasta la semana
anterior a Navidad, fue una luna de miel. Pero el apetito animal
era apenas mas que un anadido accidental; el amor humano de
Cyril y Lisa habia sido elevado a alturas inconcebibles por la
columna vertebral de espiritualidad y de amor a la humanidad
que habia detras de sus manifestaciones. Ademaés, todo estaba en
armonia con él; nada lo menoscababa. Los amantes no se
perdian de vista ni una hora; se saciaban de amor a su gusto y
voluntad; pero de una manera, y con una intensidad, con que los
amantes mundanos jamas suefian. Hasta el suefio era para ellos
solo como un velo de muchos colores echado sobre su
arrobamiento; en sus suefos seguian persiguiéndose y
alcanzandose, bajo cielos mas azules, sobre mares que reian con
mas melodia que el que se extendia entre ellos y Capri, por
jardines de mas alegria que el suyo, y sobre laderas que se
extendian eternamente hasta los palacios del Empireo.

Durante cuatro semanas no lleg6 ninguna noticia de afuera; con
una excepcion, cuando la hermana Clara le llevé un telegrama a
Cyril. No estaba firmado, y el mensaje era seco. «Hacia el
primero de agosto» era todo su contenido. «iCuanto mejor el dia,
mejor la obra!», exclamo6 Cyril alegremente. Iliel le pregunto.
«iPura magick!», respondi6 él. Ella no insisti6 en el tema:
adivindé que el asunto no le concernia, y lament6é incluso esa
interrupcion microscopica.

Pero aunque a Iliel se la mantenia apartada de todo
conocimiento de los sucesos externos, era a fuerza de acero. La



Logia Negra no habia estado ociosa; el hermano Onofrio, a cargo
de la guarnicion, habia tenido las manos llenas. Pero sus
maniobras habian tenido éxito; el enemigo ni siquiera habia
conseguido su primera posiciéon ventajosa, un vinculo material
con la Hermandad.

Es una ley de la magick que las causas y los efectos se encuentran
en el mismo plano. Uno puede ser capaz de enviar un fantasma a
asustar a alguien que le desagrada, pero no debe esperar que el
fantasma use un garrote ni robe un pafnuelo de bolsillo. Ademas,
la mayor parte de la magick practica parte del plano material y
procede a crear imagenes en otros planos. Asi, para evocar un
espiritu, primero se obtienen los objetos necesarios para su
manifestacion, y a partir de ellos se crean formas mas sutiles de

la misma naturaleza.

El Cazamariposas se habia trabajado exactamente con los
mismos criterios. La moral no interviene en la magick mas que
en el arte o en la ciencia. Solo cuando los efectos repercuten
sobre la naturaleza moral del hombre surge esa cuestion. La
Venus de Médici no es ni buena ni mala; es simplemente bella;
pero su efecto sobre la mente de un Antony Comstock o de un
Harry Thaw puede ser desastroso, debido a la naturaleza de tales
mentes. Se pueden arreglar por teléfono los detalles de un
asesinato; pero no se debe culpar al teléfono.

Las leyes de la magick estan estrechamente emparentadas con las
de las otras ciencias fisicas. Hace un siglo, mas o menos, los
hombres ignoraban una docena de propiedades importantes de
la materia: la conductividad térmica, la resistencia eléctrica, la
opacidad a los rayos X, la reaccion espectroscopica y otras aun



mas ocultas. La magick trata principalmente de ciertas fuerzas
fisicas todavia no reconocidas por el vulgo; pero esas fuerzas son
tan reales, tan materiales (si es que se las puede llamar asi, pues
todas las cosas son en tultima instancia espirituales) como
propiedades tales como la radiactividad, el peso y la dureza. La
dificultad para definirlas y medirlas reside principalmente en la
sutileza de su relacion con la vida. El protoplasma vivo es
idéntico al protoplasma muerto en todo salvo en el hecho de la
vida. La Misa es una ceremonia magica que se realiza con el
objeto de dotar a una sustancia material de virtud divina; pero no
hay ninguna diferencia material entre la hostia consagrada y la
no consagrada. Sin embargo, hay una enorme diferencia en la
repercusion moral sobre el comulgante. Reconociendo que su
principal sacramento es solo uno de un ndmero infinito de
experimentos posibles de magia talisménica, la Iglesia nunca ha
negado la realidad de ese Arte, sino que ha tratado a sus
exponentes como rivales. No se atreve a cortar la rama sobre la
que esta sentada.

Por otro lado, el escéptico, al encontrar imposible negar los
efectos de la consagracidon ceremonial, se ve obligado a atribuir la
causa a la «fe»; y dice con desdén que la Fe es el verdadero
milagro. A lo cual la Iglesia asiente sonriente; pero el mago, que
sostiene la balanza entre los contendientes e insiste en la unidad
de la Naturaleza, afirma que toda fuerza es una en su origen. Cree
en el «milagro», pero sostiene que es exactamente la misma clase
de milagro que cargar de electricidad una botella de Leyden. Hay
que usar un indicador moral para probar uno, un indicador
eléctrico para probar el otro; la balanza y el tubo de ensayo no
revelaran el cambio en ninguno de los dos.



La Logia Negra sabia muy bien que la hebra débil del
Cazamariposas era la mente sin adiestrar de Lisa. Su llama de
entusiasmo al rojo blanco, que irradiaba amor apasionado, era
demasiado activa para atacarla directamente, aun cuando
hubieran logrado comunicarse con ella.

Pero se contentaban con vigilar y esperar la reaccion, si llegaba,
como sabian que en ultima instancia tenia que llegar. Eros
encuentra siempre a Anteros pisandole los talones; tarde o
temprano sera suplantado, a menos que tenga el ingenio de
alimentar su fuego con el combustible de la Amistad. Entretanto,
la mejor oportunidad era actuar sobre la mente a través del
cuerpo. Si hubieran podido procurarse una gota de la sangre de
Iliel, ella habria sido una presa tan facil como aquel desdichado
magquinista del rapide Paris-Roma.

Pero la hermana Clara se encargaba de que ni siquiera un recorte
de ufia de Iliel escapara a una cuidadosa destruccion méagica; y el
hermano Onofrio organiz6 una patrulla nocturna del jardin, para
que no se abriera ninguna brecha fisica en el circulo.

El hombre a cargo de la misi6on de la Logia Negra era un tal
Arthwait, un pedante torpe e inexacto, sin imaginacion ni
verdadera percepcidon magica. Como la mayoria de los Magos
Negros, empinaba el codo habitualmente; y su capacidad de
causar dano a otros estaba limitada por su desmesurada vanidad.
Odiaba a Cyril Grey tanto como odiaba a cualquiera, porque sus
libros habian sido resefados por aquel espiritu brillante, en su
vena mas amargamente irénica, en la Tabla Esmeralda, la famosa
revista literaria dirigida por Jack Flynn; y Grey se habia tomado
un trabajo especial en sefialar errores elementales de traduccion



que demostraban que Arthwait ignoraba de un modo comico las
lenguas en las que se jactaba de erudiciéon. Pero no era el hombre
indicado para la tarea que le habia encomendado Douglas; su
pomposidad siempre se le cruzaba en el camino; un hombre que
lucha por su vida es excepcionalmente necio si se empena en
detenerse a cada momento a admirarse a si mismo. Douglas lo
habia elegido por una de esas curiosas razones retorcidas que tan
a menudo atraen a las personas de inteligencia perversa:
precisamente porque era inofensivo fue seleccionado para hacer
dano. Una democracia suele elegir a sus generales con el mismo
principio; un hombre capaz podria derrocar la republica. Al
parecer, prefiere ser derrocada por un enemigo capaz.

Pero Douglas lo habia respaldado con un ejecutivo fuerte.

Abdul Bey no sabia nada de magia, ni sabria nunca; pero sentia
una pasion desesperada por Lisa y un odio fanatico por Grey, a
quien atribuia, por sugerencia de Balloch, la muerte de su padre.
Tenia recursos casi ilimitados, sociales y economicos;
dificilmente podria haber habido un hombre mejor para la parte
externa del trabajo.

El tercer comisionado era el cerebro del asunto. Era un hombre
muy diestro en la magia negra a su manera. Era un irlandés
protestante, flaco y cadavérico, llamado Gates, alto, con la
espalda encorvada del erudito. Poseia un verdadero talento
original, con algin destello de intuiciéon de vez en cuando que
rozaba el genio. Pero aunque su intelecto era agudo y fino, era de
algin modo confuso; y habia una falta de virilidad en su
constitucion. Tenia el pelo largo, lacio y desgrefiado; los dientes



descuidados; y un habito de suciedad fisica tan evidente que
resultaba repulsivo aun para un extrafno.

Pero no habia maldad en él; no tenia nada que hacer en la Logia
Negra; no era mas que una de sus fantasias roméanticas posar de
tipo terriblemente malvado. Sin embargo, se lo tomaba bastante
en serio, y estaba dispuesto a servir a Douglas en cualquier plan,
por atroz que fuera, que le asegurara el ascenso en la Logia.
Estaba alli solo por confusiéon mental; en la medida en que tenia
un objetivo més alla de la satisfaccion de su vanidad, era inocente
en si mismo: la adquisiciéon de conocimiento y de poder. Era por
completo el enganado de Douglas, que lo encontraba un ftil
testaferro, pues Gates tenia una reputacién considerable en
algunos de los mejores circulos de Inglaterra.

Douglas lo habia elegido para este asunto por excelentes razones
de astucia; pues ni odiaba ni amaba a sus victimas previstas, y asi
era probable que interpretara sus acciones sin pasion ni
prejuicio. Era esa interpretacion lo que Douglas mas deseaba.
Douglas lo habia visto en persona (raro privilegio) antes de que
partiera hacia Népoles, y le habia explicado sus deseos mas o
menos como sigue.

El necio de Arthwait debia avanzar a tropezones, pedantemente,
con los métodos clasicos de asalto magico, en parte por si
acertaba, en parte para mantener ocupado a Grey, y
posiblemente para llevarlo a creer que el ataque principal estaba
alli. Mientras tanto, él, Gates, debia dedicarse, con discrecion, a
adivinar la verdadera naturaleza del proposito de Grey. Esta
informacién era esencial; Douglas sabia que tenia que ser algo
tremendo; que las fuerzas que Cyril trabajaba para evocar eran



de alcance co6smico. Lo sabia no solo por sus propias
adivinaciones, sino que lo deducia del hecho de la intervencion
de Simon Iff. Sabia bien que el viejo Maestro no habria movido
un dedo por nada menos que una guerra mundial. Douglas
juzgaba, por tanto, que si lograba frustrar el proposito de Grey,
ello supondria el triunfo del suyo propio. Tales fuerzas, al
volverse sobre la cabeza de quien las habia evocado, lo harian
pedazos en mil fragmentos. iDouglas, todavia débil por la
destruccion de su «vigilante», tenia muy claro este punto!

Arthwait seria el jefe nominal del grupo en todo, y a Abdul Bey se
lo instaria a apoyarlo con vigor en todo lo que estuviera a su
alcance; pero, si era necesario, Gates debia contrariar a Arthwait
y asegurarse la lealtad del turco, obligado a guardar secreto sobre
el asunto, mostrandole una tarjeta que Douglas escribio alli
mismo debidamente y le entrego.

Luis XV intent6 un doble juego de este tipo con sus embajadores;
pero Douglas no era fuerte en historia, y no sabia nada de como
resultaron esos experimentos.

Tampoco, al parecer, se habia tomado a pecho las palabras del
evangelio: «Si Satanis estad dividido contra Satands, ¢como
subsistir su reino?».

iMenos atn se daba cuenta de que este ingenioso plan se lo habia
sugerido Simon Iff! Pero asi era: esta era la punta del
contraataque que el viejo mistico habia aceptado lanzar en favor
de Cyril Grey. Fue solo el trabajo de un cuarto de hora; el Camino
del Tao es el mas facil, como es el mas seguro.



Esto es lo que habia hecho «Simple Simon». Puesto que todo
movimiento simple tiene un solo punto, y su enemigo es la
inercia, el espadero lleva su espada a un tnico filo agudo; el
flechero afila la punta de su flecha hasta dejarla fina. La bala
dum-dum no penetra como la de punta de niquel; y no puede
uno permitirse usar la primera a menos que el poder de
penetracion sea tan grande que alcance los puntos blandos antes
de que la bala se expanda y se detenga. Este principio mecanico
es perfectamente aplicable en la magick. Por lo tanto, cuando hay
que resistir un ataque magico, el mejor método sera dividir las
fuerzas del antagonista.

Douglas ya habia perdido un pebtn en la partida, pues Akbar
Pach4a habia ido a su destruccion por haber concebido una idea
propia, apartada del plan de su superior e incompatible con él. El
defecto es inherente a toda Magia Negra, porque ese arte es en si
mismo algo levantado contra la Voluntad Universal. Si no fuera
insignificantemente pequeno, destruiria el Universo, del mismo
modo que el anarquista que arroja bombas lograria destruir la
sociedad si llegara a ser, digamos, un tercio de la poblacion.

Ahora bien, Simple Simon, en esa época, no sabia que Douglas
era el General enemigo; pero estaba en el contacto mégico méas
estrecho posible con él. Pues habia absorbido en si mismo la
Cosa del jardin, y esa Cosa habia sido una parte de Douglas.

Asi que se propuso la asimilacion completa de esa Cosa; se
aseguro de que fuera parte de si mismo para siempre. Su método
para hacerlo fue tan simple como de costumbre. Recorri6 el
Universo en su mente y se dedico a reconciliar todas las
contradicciones en una Unidad superior. Empezando por cosas



tan groseras como los colores del espectro, que no son mas que
parcialidades de la luz blanca, resolvio todo lo que le venia a la
mente hasta llegar a abstracciones como la materia y el
movimiento, el ser y la forma; y mediante este proceso se elevo a
un estado de animo capaz de captar esas ideas sublimes que unen
incluso estas antinomias tltimas. Eso fue todo.

Douglas, todavia en contacto mégico con aquel «vigilante», podia
sentir que otro mago lo iba digiriendo lentamente, por asi
decirlo. Este es (dicho sea de paso) el destino final de todos los
magos negros: ser despedazados poco a poco, por falta del amor
que crece dandose al amado, una y otra vez, hasta que su «yo» se
hace continuo con la existencia misma. «El que ama su vida la
perdera» es la frase correspondiente de las Escrituras.

Asi que Douglas, que en ese momento podria haberse salvado
mediante la resignacion, estaba demasiado ciego para ver el
camino; una ceguera adquirida, resultado de actos repetidos cuya
esencia era la negacion de la unidad de si mismo con el resto del
universo. Y asi luch6 desesperadamente contra la asimilacion de
su «vigilante». «iEs mio, no tuyo!», rugia con furia. A la
afirmacion firme y continua de la verdadera unidad en toda
diversidad que hacia Simon Iff, él opuso la afirmacién de la
dualidad. El resultado fue que toda su mente ardia con la pasi6on
de contraponer las cosas, de enfrentar unas fuerzas contra otras.
Cuando se trataba de decisiones practicas, dividia sus fuerzas, y
creaba deliberadamente celos y odio donde la cooperacion y la
lealtad deberian haber sido la primera y la Gltima consideracion.

Y sin embargo Simon Iff no habia usado otro hechizo que el
Amor.



CAPITULO XII

DEL HERMANO ONOFRIO, SU FIRMEZAY SU
VALENTIA; Y DE LAS DESVENTURAS QUE DE
ELLO LE VINIERON A LA LOGIA NEGRA

El eclesiastico es un tipo definido de hombre. El sacerdote
italiano ha cambiado su caracter en tres mil afios tan poco como
su indumentaria.

Dio la casualidad de que el padre del hermano Onofrio era un
anticlerical librepensador, un pilar de la masoneria; de no ser asi,
su hijo habria sido sin duda obispo. El tipo es perfectamente
pagano, sea cual fuere el credo; es robusto y sutil, espiritual y
sensual, habil en el manejo tanto de inferiores como de
superiores. Tiene el coraje que dan juntos la salud vigorosa y la
conciencia de su propia validez; y donde el coraje no basta, la
astucia ocupa diestramente su lugar.

Un pedante estipido como Edwin Arthwait es el adversario mas
endeble para un hombre asi.

El hermano Onofrio, aunque practicaba la magick con éxito,
estaba perfectamente dispuesto a tirar por la borda toda la teoria
en cualquier momento con una carcajada, y a considerar al
mismo tiempo que su accion, al hacerlo, era también una rama
de la magick. Era el comienzo del desarrollo cerebral doble que
Cyril Grey habia cultivado hasta un grado tan alto de perfeccion.



Pero Arthwait estaba encadenado por su propio egoismo;
mientras se proclamaba padre y abuelo de toda la ciencia
espiritual, en un lenguaje que habria parecido afectado y arcaico
a Henry James o a Osric, y presuntuoso en boca de un arcangel,
era esclavo de escritores completamente insignificantes,
falsificadores de «grimorios» magicos del siglo catorce,
buhoneros de hechizos y conjuros para un campesinado sumido
en la ignorancia que queria embrujar vacas o impedir que sus
vecinos pescaran. Arthwait habia publicado un libro para
mostrar la necedad de tales obras, pero en la practica eran su
unica guia. En particular, juraba por la «Gallina Negra», que le
parecia menos peligrosa que el «Gran Grimorio» o que la
falsificacion atribuida al papa Honorio. Queria evocar al diablo,
pero lo aterraba tener éxito. Sin embargo, nadie podia ser méas
pedantemente piadoso que él al seguir las prescripciones
préacticas de esos absurdos libros de ensalmos.

A este individuo se lo habria podido encontrar habitualmente,
durante aquella luna de miel en la villa de Napoles, sentado en el
sillon del departamento que habia alquilado en la Galeria
Vittoria. Estaria vestido con una levita de corte londinense, pues
se daba aires de «profesional», y tendria un aire preocupado. La
llegada de sus colegas para consultarlo lo sobresaltaria en
apariencia, arrancandolo de una profunda especulaciéon sobre los
asuntos maés graves de la ley.

Solo con esfuerzo hablaba en inglés; la menor distracciéon lo
devolvia al latin, al griego o al hebreo, ninguna de cuyas lenguas
entendia. Era un buhonero de palabras; su mente era una tienda
de trapos y huesos de medievalismo sin valor y desarticulado.



Tras una dura lucha, «procedia a una alocucion». Nunca
«hablaba»; «monologaba».

La primera conferencia formal tuvo lugar cuando llevaban
alrededor de una semana en Napoles.

«Padres mios doctos en el Arte Magico», comenz0, dirigiéndose a
Gates y a Abdul, «venerables y arquetipicos doctores del Arcano
Hermético, hase impuesto sacramentalmente a nuestra sofistica
Tebunah, por la psicomentalidad monumentalmente agregada de
Aquellos cuyos nombres, en razén de consagraciones conocidas,
deben aqui (juxta nos) ser ocultados ob Danaos (como yo
adumbraria deliberadamente, pues éno esta escrito, tocante a los
profanos, en los archivos de los Harodim de Clermont?), que un
término, in fine, debiera mensurar la 6rbita y el curso del hereje y
apostata, quem in Tartarum conjuro, llamado Grey, en su
areopago de la jerarquia adversa. Exitero, clam populo, que a
todas las garantias de los precursores falta ratificacion, por
ventura, en la concatenacion actual, sed, me judice, es meliorado
que, en virtud y cosmodominicia de Satanas (cognomen
ineffabile, quod reverentissime proloquor!), el opus confronta a
los Sefiores Caballeros del Capitulo Negro (in via sua propria) en
el auténtico valle y en este lucus tenebrosa Neapolitanensis,
como la préxima (ino, la inmediata!) conflagracion del pilum
barbaro contra la ludibria retiaria. Dignos Padres y reverendos
en la doctrina, salutatio in summo imperio (per totam orbem) en
el Trueno Supranominal del Orco y del Flegetonte: isufficit!»

El diplomaético turco hablaba nueve idiomas, pero no este. Gates,
que conocia a Arthwait desde hacia muchos afios, explic6 que
estas observaciones, formidables en apariencia, solo significaban



que habia que matar a Grey en cualquier momento, por
principios generales, pero que, como sus jefes les habian
encargado especialmente esa tarea, tanto mejor.

La conferencia, tan présperamente inaugurada, result6 larga.
¢Como, en verdad, podia ser de otro modo? Pues Arthwait era
naturalmente lento de pensamiento y de palabra; le llevaba cierto
tiempo entrar en calor hasta la verdadera elocuencia; y entonces
se volvia tan prolijjo, y se perdia tan por completo en sus palabras
y frases, que podia hablar durante muchas horas sin transmitir a
sus oyentes una sola idea de ninguna clase, ni siquiera tener una

que transmitir.

Pero el resultado de su conversacion en esta ocasion fue que
debia intentarse envenenar mégicamente a los habitantes de la
casa embrujando los alimentos que se les suministraban desde el
mercado. Ciertos suculentos mariscos, llamados vongole, muy
populares en Napoles, fueron elegidos como base material,
«porque su pertenencia y carta eran be-Yekl Klippoth», segin
explicd Arthwait.

En estos moluscos, por lo tanto, podia conjurarse un espiritu de
Marte «de los que dan testimonio de Bartzabel», con la
esperanza de que quienes los comieran fueran atacados por algin
tipo de fiebre, ya que las fiebres y todas las enfermedades agudas
se clasifican como marciales.

Fue una desgracia para estos planes que el hermano Onofrio
tuviera la costumbre de tomar la precaucion de purificar y
consagrar todos los alimentos que entraban en la casa antes de
que llegaran a la cocina; y ademas, previendo algtin intento de



ese tipo, hacia que uno de sus acolitos, a quien habia adiestrado
especialmente en la sensibilidad a todas esas impresiones sutiles,
lo examinara todo psicométricamente.

En consecuencia, se descubrié que los mariscos estaban cargados
de la corriente marcial; el hermano Onofrio sonri6 de oreja a
oreja y procedioé a invocar las fuerzas divinas de Marte, ante las
cuales hasta Bartzabel «tiembla todos los dias»; y, convertido asi
en una maquina de guerra de gran potencia, se sent6 a un
banquete pantagruélico y se comi6 él solo todo el envio. El
resultado fue que el desdichado Arthwait fue presa de un coélico
violento y rebelde que lo tuvo retorciéndose de dolor en la cama
durante cuarenta y ocho horas.

Gates no habia tomado parte en esta actuacion; sabia lo peligrosa
que era y lo probable que era que se volviera contra el practicante
temerario. Pero hizo un trabajo verdaderamente util. Habia ido a
la iglesia del pueblo, cerca de Posilippo, cuya torre dominaba el
Cazamariposas; y habia convencido al cura de que le permitiera
el acceso continuo a esa torre, con el pretexto de que era pintor. Y
en verdad tenia un lindo talento de aficionado para la acuarela:
algunos pensaban que era mas fuerte que sus versos. Durante
diez dias vigil6 el Cazamariposas con sumo cuidado, y anoté hora
por hora la rutina de sus habitantes. Nada de lo que hacian en el
jardin se le escapaba; y (como dio la casualidad) la parte
preponderante de su trabajo se hacia al aire libre. No podia sacar
en limpio el hecho de que las personas mas importantes no
estuvieran haciendo, en apariencia, ninguna clase de magick,
sino que, amantes despreocupados, disfrutaran las primicias de
su huida al Sur.



Pero Douglas at6 cabos con mucha habilidad, ya desde el primer
informe; advirtié también la inteligencia y la capacidad de Gates,
y tomo nota de exprimirlo rapidamente y destruirlo.

Sin adivinar la intencién exacta de Cyril Grey, concluy6 con
acierto que esta «luna de miel» no era tan simple como parecia;
de hecho, la reconoci6é como el corazén de la manzana. Telegrafio
a Gates que redoblara la vigilancia sobre los amantes, y que
informara de inmediato si se producia algtin cambio marcado en
sus hébitos.

Entretanto, Edwin Arthwait estaba atareado con la «Gallina
Negra». Hay un método de trazar un pentagrama en el umbral de
una puerta que es infalible. La primera persona que lo cruza
recibe una conmocion que puede volverla loca, o incluso matarla.
Un mago naturalmente sospecharia si encontrara algo de este
tipo en el umbral de su puerta principal, asi que Arthwait decidié
con astucia pintar el pentagrama con goma arabiga, que apenas
seria visible. En consecuencia, fue al Cazamariposas en plena
noche, armado con este medio de gracia, y se puso a trabajar a la
luz de un farol de vela. Tuvo cuidado de hacer el pentagrama tan
grande que fuera imposible cruzar el puente sin pisarlo. Absorto
en su inspiradora tarea, no advirtio, hasta que estuvo en su lugar
el dltimo trazo, que él mismo habia quedado encerrado entre su
pentagrama y la puerta de la villa. Se qued6 agazapado, aterrado,
durante la mayor parte de una hora; luego un atisbo de luz del
dia le hizo temer que lo descubrieran. Se vio obligado a hacer
algin movimiento; y descubrié que, deslizandose de costado con
cuidado, podia escapar hasta el parapeto del puente. Pero no era
buen trepador; perdi6 el equilibrio y cay6 al barranco, con la



suerte de salir solo con una fuerte sacudida. En su renqueante
regreso a Néapoles lo sorprendi6 un chaparréon helado; y al
meterse en la cama, demasiado tarde para evitar un feo
enfriamiento, que lo tuvo en cama una semana, tuvo la irritante
reflexion de que su pentagrama debia de haber sido borrado por
la lluvia.

Pero no habia llegado a ser conocido como el més voluminoso de
los pedantes modernos sin perseverancia. Su método literario era
el del «tanque». No era 4gil, no era versatil, estaba expuesto al
ataque de la artilleria; pero avanzaba. Era tan abarcador como el
Catalogo del Museo Britanico, y casi tan extenso. Pero no estaba
ordenado. A un hombre asi no lo iban a disuadir dos fracasos, ni
cuarenta y dos. De hecho, de no ser por la critica franca de Gates,
los habria contado como éxitos.

Para su tercer experimento eligi6 «La Serpiente Taumaturga»,
cuya posesion confiere el poder de atraer el amor. El atractivo
residia en el fracaso de Abdul en causar alguna impresién en
Lisa, a quien habia cortejado a la manera caracteristica del lugar,
presentandose, guitarra en mano, al pie de la terraza donde ella
habia sido consagrada a la luna. La encontro6 alli sola y la llamé6
por su nombre. Ella lo reconocié al instante; se habia sentido
violentamente atraida por él en el baile donde se habian
conocido; y, hasta que vio a Cyril, habia lamentado
constantemente haber perdido la oportunidad. El recuerdo de
aquel deseo frustrado se abalanzé vehemente sobre ella; pero
estaba en el punto mas candente de su pasion por Cyril. Aun asi,
vacil6 a medias; queria tener a Abdul en reserva, por asi decirlo,
para una ocasion futura; tal proceder era en ella tan instintivo



como respirar. Pero su obligacion estaba todavia fresca en su
mente; se habia comprometido a no comunicarse con el mundo
exterior. Lo ignoro; se dio vuelta y dejo el jardin sin hacer
siquiera un gesto; y él regres6 a Napoles con una furia negra
contra ella. «La Serpiente Taumaturga» era, por lo tanto, una
operacion enteramente de su gusto. A Gates le parecid
prometedora esa linea de ataque; era totalmente escéptico
respecto de la virtud de Lisa, o de la de cualquier mujer; y habia
vivido de las mujeres el tiempo suficiente para que su opiniéon
fuera discutible, dentro de los limites de su experiencia. Le dijo a
Abdul que lo intentara de nuevo. Bien; ientonces que la magia
ayude!

Para poseer «La Serpiente Taumaturga» es necesario, en
palabras del Grimorio, «comprar un huevo sin regatear», lo cual
(dicho sea de paso) indica la clase de persona para la cual, y por
la cual, se escribi6 el libro. Este huevo debe enterrarse en un
cementerio a medianoche, y cada manana al salir el sol hay que
regarlo con aguardiente. Al noveno dia aparece un espiritu y
pregunta cual es el proposito. Uno responde: «Estoy regando mi
planta». Esto ocurre durante tres dias sucesivos; a la medianoche
siguiente se desentierra el huevo, y se encuentra que contiene
una serpiente con cabeza de gallo. Este amable animal responde
al nombre de Ambrosiel. Si uno la lleva en el pecho, su galanteo
prosperara inevitablemente.

Arthwait someti6 este plan a un ensayo cuidadoso, y, tras dejar
perfectos los conjuros y las ceremonias (pues el huevo debe
enterrarse con todos los honores militares, por asi decirlo), llegd
al tercer dia sin contratiempos. Pero en ese punto apareci6 un



Espiritu (un guardian del cementerio) y, insatisfecho con sus
respuestas, lo llevd a la comisaria como lunéatico vagabundo. Un
maestro de las ciencias oscuras menos ajeno a este mundo habria
sobornado al funcionario; pero la presuncion de Arthwait se le
cruz6 una vez mas en el camino. Se hundi6 mas, y al final fue
Gates quien se ofrecio a responder por él, y convenci6 al consul
britanico de que usara su influencia para que lo liberaran.

Como han hecho tantos operadores de magia, desde el Yukén y
Basutolandia hasta Tonga y Mongolia, Arthwait atribuy6é sus
derrotas a la astucia y la maldad superiores de sus adversarios.

El propio Gates habia variado sus placeres con un intento mucho
mas serio de crear un vinculo magico con la guarnicién. Desde su
torre habia observado muchas palomas en la ladera, y empez6 a
domesticarlas esparciendo maiz sobre la torre. En tres dias
comian de su mano. Luego las adiestr6 para que lo reconocieran
y lo siguieran de un lugar a otro. Una semana después encontrd
un momento en que el jardin estaba desierto salvo por una Gnica
patrulla, y arrojo su grano por encima del muro. Las palomas
acudieron en bandada y comieron. Ahora bien, dio la casualidad
de que el mago que patrullaba no sospechaba nada. Sabia que la
benigna influencia de la casa hacia atractivos sus jardines. Alli las
flores se abrian mas brillantes que en otras partes; y todos los
vagabundos de la Naturaleza parecian mirarlo como su refugio.
Sentian instintivamente la inocencia y la buena voluntad de los
habitantes, y se agolpaban en aquellas terrazas hospitalarias.

Cuando Gates siguié adelante, las palomas siguieron su siguiente
punado; al doblar la primera esquina, coloco lo que le quedaba
de maiz en un montoncito en el suelo; las palomas se acercaron



sin sospechar nada, y él arrojo una red sobre media docena de
ellas.

Era un gran punto ganado; pues la Logia Negra estaba en
posesion de seres vivos que habian salido del interior del recinto
custodiado; seria facil atacar a los moradores por medio de la
magia simpatica. Dio la casualidad de que dos de las aves eran
machos; pero como las palomas son de la naturaleza general de
Venus, se decidid intentar identificarlas con las personas menos
masculinas de la guarnicidn, a saber, las cuatro mujeres y los dos
muchachos. En consecuencia, se ataron cintas al cuello de las
aves y se inscribieron en ellas los nombres de las victimas
previstas. Se hicieron entonces ceremonias magicas, con Gates,
que se interesaba de verdad por el experimento, como director.

Cuando consider6 adecuada la identificacion, puso pimienta roja
en la lengua de las aves; y fue recompensado a la manana
siguiente al ver a la hermana Clara volverse contra una de sus
muchachas con un gesto de rabia; hasta podia oir débilmente los
tonos de enojo de su voz.

Pero el hermano Onofrio no habia dejado de observar lo mismo;
y adiviné al instante que se habia abierto una brecha en su
circulo. Fue inmediatamente a ver a la hermana Clara y le exigi6
atencion con un signo de tal autoridad que ningtn iniciado se
atreveria a pasarlo por alto.

«Hermana», le dijo con mucha dulzura, «usted no habla con
hombres; ¢équé motivo puede haber, entonces, para la
amargura?»



Ella le respondi6, todavia enojada. «La casa esta patas arriba»,
dijo. «Iliel est4 tan irritable como un eccema; los dos muchachos
le han hecho muecas insultantes a todo el que han visto esta
mafana; y las muchachas estan absolutamente insolentes.»

«Esto es asunto mio, puesto que estoy a cargo de la defensa del
circulo.»

La hermana Clara lanz6 una exclamacion aguda. No se le habia
ocurrido pensarlo de ese modo.

«Le quedaria agradecido», prosigui6 el hermano Onofrio, «si
pudiera usted imponer una regla de silencio durante siete dias a
partir de la puesta del sol de esta noche. Excepto, desde luego, en
las invocaciones. Yo advertiré a los muchachos; octipese usted
del asunto con Iliel y con las muchachas.»

«Asi se hara.»

El hermano Onofrio se fue al cuarto privado donde hacia su
propia magick particular. Vio que se habia producido una
incursion seria; pero su adivinacion, en esta ocasion, no logro
iluminarlo. Su instrumento favorito era el Tarot, esas cartas
misteriosas con sus veintidés triunfos jeroglificos; y por lo
general era capaz de descubrir con ellas toda clase de asuntos
desconocidos. Pero en este intento lo desconcerté la monotonia
de su respuesta.

Usara las cartas como las usara, siempre volvian a un tnico
simbolo, el triunfo nimero XVI, que se llama «La Torre
Fulminada» y tiene alguna relacion con la leyenda de Babel.



«Ya sé», murmuro, irritado él mismo por la persistencia de la
carta, «ya sé que es Marte» (que es el planeta significado por ese
jeroglifico en particular). «Pero yo queria mucho mas que eso.
Pregunté: “éCuél es el problema?”, “¢De quién viene el
problema?”, “¢Donde esta el problema?”, “¢Qué debo hacer?”. iY
la misma carta responde todas las preguntas!»

Al dia siguiente Gates descubri6 que las lenguas de las aves
estaban resecas, y adiviné que su modo de ataque habia sido
detectado y que se habian tomado precauciones. Procedi6 a
drogar a las palomas con vapor de éter.

En la casa el resultado fue inmediato. Las seis personas afectadas
mostraron signos de embriaguez y de mareo, unidos a una fuerte
sensacion de asfixia. La hermana Clara estaba menos afectada
que los demas, y reconoci6 la causa magica de los sintomas.
Corri6 rapidamente a ver al hermano Onofrio; él vio al instante
que estaba en curso un nuevo ataque, y dio la senal convenida
para retirarse a una habitacién especialmente consagrada de la
torre cuadrada, una especie de circulo interior o ciudadela. Las
victimas se reunieron en esa habitacion en pocos minutos, y sus
sintomas cedieron en el acto.

Pero el hermano Onofrio tuvo un atisbo de luz mientras ayudaba
a uno de los dos muchachos, que estaba casi ahogandose, a llegar
al refugio. La torre le llamo la atencion, y le vino de golpe la idea
de que quiza el Tarot se referia a una torre real. Habia solo un
paso hasta pensar en la torre de la iglesia; y, corriendo al jardin,
vio que habia un hombre parado alli, evidentemente ocupado en
vigilar la casa de los magos. La rapida intuicion del hermano
Onofrio lo decidi6 al instante sobre el curso que debia seguir.



El Triunfo del Tarot en cuestion representa una torre herida por
el rayo, de la que se ven caer figuras de hombres.

Se ri6 con alegria; su método de adivinaciéon favorito se habia
reivindicado de un modo supremo. Sus cuatro preguntas tenian,
en efecto, una sola respuesta.

W. S. Gilbert nos informa que «un acto de sangre, y fuego, y
llamas, era comida y bebida para Simple James»; y verse atacado
en el plano de Marte era como leche materna para el hermano
Onofrio.

Pues él mismo era del tipo marcial mas fuerte, ya que habia
nacido con Escorpio, la casa nocturna de Marte, en el
ascendente, y el planeta mismo en conjuncion con Herschel en el
medio cielo en el signo de Leo, con el Sol ascendiendo en trigono
y Jupiter en conjuncion con Saturno formando un trigono
adicional desde la casa sexta, que gobierna las cosas secretas
como la magick. Era una combinaciéon tan formidable como
Marte podria formar en mil afos.

Pertenecia ademas a ese grado de la Orden (Adeptus Major) que
se especializa en Marte; Arthwait y compaiia habian venido, sin
saberlo, a enfrentarlo donde era mas fuerte.

Invocar a Marte es establecer una conexién con ese orden de la
naturaleza que clasificamos como marcial. Quiza se recuerde
como un hombre fue una vez a ver a un médico, aquejado de
dolores internos nada despreciables por haber tragado por error
unas pildoras destinadas a un caballo. Cuando le preguntaron
cémo habia ocurrido, explic6 que se las estaba administrando al



caballo soplandoselas garganta abajo con un tubo; pero el caballo
habia soplado primero.

Este es, por supuesto, el peligro de todo experimento magico; y
en esto consiste la gloria siempre verde de todo hombre que se
aventura en él; porque en cada nuevo portal entra desnudo y
recién nacido, para enfrentarse a no sabe qué enemigos
malignos. La Ginica excusa para la existencia de nuestra miserable
especie no estd en la inteligencia, sino en este coraje magistral,
en esta aspiracion a extender el imperio del espiritu. Aun el mas
negro de los magos, como Douglas, o el mas estapido, como
Arthwait, es un tipo de ser mas elevado que el burgués que anda
con la nariz pegada al suelo recogiendo ladrillos de oro en el
fango.

Ahora bien, cuando el hermano Onofrio encontr6 a Gates
encaramado en el campanile, vio completo el simbolo marcial:
solo esperaba el destello del rayo. No le hacia falta producir una
tormenta eléctrica, como habria sido necesario si Gates hubiera
sido un hombre comiin, accesible solo a influencias groseras; no,
el hermano Onofrio sabia como asimilar la torre de la iglesia a La
Torre Fulminada del Tarot sin apelar a las fuerzas materiales de
la naturaleza, asi llamadas, como si la «materia» no fuera tan
abarcadora como la «naturaleza» misma; pero el idioma inglés
esta lleno de estas trampas para bobos.

Fue a su laboratorio, saco la carta XVI del Tarot y la colocé sobre
el altar. Encendi6 el fuego sobre el tripode y prendid el incienso
de sangre de dragon que estaba preparado en el incensario de
hierro. Luego se puso en la cabeza la corona de acero de Marte,
erizada con sus cuatro pentagramas centelleantes, y tomd en sus



manos la pesada espada, tan larga como él mismo, de hoja de
doble filo que se afinaba a partir de un ancho, en la uniéon con la
empuiadura, de no menos de cinco pulgadas.

Entonando las terribles conjuraciones de Marte, feroces cantos
de guerra de los antiguos pueblos del mundo, invocaciones de
poderosas deidades entronizadas sobre el trueno («Envio sus
saetas y los disperso; lanz6 sus relampagos y los consumi6»), el
hermano Onofrio comenz6 la danza guerrera de la Serpiente, la
danza de invocacion de Marte. Al principio, enroscado muy cerca
del altar, fue tomando poco a poco un giro mas amplio, girando
constantemente sobre si mismo, pero trazando con los pies una
compleja curva en espiral. Al llegar a la puerta de la habitaci6on
dejo que la «Serpiente» se estirara en toda su longitud y, sin
dejar de girar sobre si mismo, salio a la terraza.

Gates seguia en su puesto en el campanile; habia estado a punto
de irse, pero este nuevo elemento de la rutina de la casa lo dejo
clavado en su lugar. iEra justo lo que Douglas necesitaba saber!
Se apoyo en el parapeto de la torre y observo con infinita avidez y
minuciosidad las circunvoluciones del adepto.

Una vez en la terraza, el hermano Onofrio procedié a enrollar
tras de si su «Serpiente», disminuyendo el giro de sus espirales
hasta llegar a cero, rotando simplemente sobre si mismo.

Entonces comenzo la segunda parte de su obra, la Danza de la
Espada.

Lentamente empezd a hacer que sus pies trazaran un
pentagrama, y dejé que la Espada se apartara de su cuerpo a
medida que apresuraba el paso, tal como se ve a los pesos del



regulador de bolas de una maquina de vapor salir despedidos
hacia afuera a medida que la presion y la velocidad suben de un
salto.

Gates estaba completamente fascinado por el espectaculo. A la
luz del sol, aquella figura escarlata, con destellos que brotaban de
cada brillo de su acero, era un espectaculo magnifico, casi
desconcertante en su intensidad.

Cada vez mas rapido giraba el adepto, con la espada oscilando a
su alrededor como un manto de luz; y su voz, mas fuerte y mas
feroz a cada vuelta, adquiri6 la majestad misma del trueno.

Gates miraba boquiabierto; estaba aprendiendo mucho de aquel
hombre. Empez6 a percibir la energia primigenia del universo,
bajo un velo, el estruendo y el impetu magicos de estrellas
llameantes en el vacio ciego del espacio. Y de pronto el hermano
Onofrio se detuvo en seco; su voz se cortd de golpe en un silencio
mucho mas terrible que cualquier palabra; y su larga espada
quedé inmovil, espantosamente inmovil, extendida como un
dardo de luz asesina, con la punta hacia la torre.

Gates se dio cuenta de repente de que él habia sido todo el
tiempo el objeto de la danza; y entonces su cerebro empez6 a dar
vueltas. ¢Lo habian hipnotizado los destellos giratorios? No
podia pensar; el mundo se volvib negro para él
Automaticamente se aferro al parapeto; pero cayé de cabeza por
encima de él y se estrello contra el suelo treinta metros méas
abajo.

En la terraza, el hermano Onofrio comenzaba las espirales de
destierro de Marte, con cantos de triunfo en los que se deslizaba,



como a hurtadillas, algin indicio de esa alegria del amor que,
desde el principio de los tiempos, ha dado la bienvenida al
soldado victorioso.



CAPITULO XIII

DEL PROGRESO DEL GRAN EXPERIMENTO;
SIN OLVIDAR A NUESTROS AMIGOS VISTOS
POR ULTIMA VEZ EN PARIS, POR CUYO
BIENESTAR SE HABRA SENTIDO MUCHA
ANSIEDAD

A comienzos de enero, Cyril Grey recibié una carta de Lord
Antony Bowling. «Mi buen Grey», empezaba, «ique el Afo
Nuevo te dé el coraje de romper pronto tus propositos! Mi propio
plan es renunciar a toda clase de virtud, de modo que triunfe
incluso cuando caiga.

«Morningside se va a América con su Nuevo Descubrimiento
Cientifico. Consiste en que todo crimen se debe a la respiracion.
Las estadisticas muestran (a) que todos los presidiarios son
culpables de este repugnante habito; (b) que es caracteristico de
todos los internos de nuestros manicomios.

«Por otra parte, nunca se ha probado crimen ni locura contra
ninguna persona que no fuera un respirador habitual. El caso,
como ves, es completo. Morningside ha ido atin mas lejos y ha
demostrado que la respiracion es afin a los habitos de las drogas;
ha hecho numerosos experimentos con adictos y encuentra que
la supresion provoca una angustia mental y fisica de un tipo ain
mas agudo que la que sigue a la retirada de la morfina o la
cocaina a sus esclavos. Hay pocas dudas de que el Congreso



tomara medidas inmediatas para penalizar como se merece este
vicio inmundo, y el Aire Fresco sera incluido entre las drogas a
las que se aplica la Ley Harrison. El Aire Caliente, como alimento
natural del Pueblo, seré por supuesto permitido.

«El otro dia vi a la Hermana Cybele. Estaba de paso por Londres
para visitar a unos amigos en Escocia. Traté de aliviar ese destino
espantoso invitandola a cenar, y tuvimos una sesion divertida
con mi nuevo juguete, un joven llamado Roger Blunt, que esta
controlado por un espiritu llamado Wooloo, tiene ocho
personalidades secundarias y hace que los lapices se adhieran a
las paredes. No puede ser que sea barniz, o tensiéon superficial, o
un poco de ambas cosas; iseria demasiado, demasiado cruel!

«El Mahathera Phang ha desaparecido de nuestra vista;
probablemente se ha ido al Ecuador a corregir la oblicuidad de la
Ecliptica en interés de la Ley de la Rectitud. Lo lamento; creo en
ese hombre; sé que tiene algo que yo no tengo, y lo quiero. Sin
embargo, Simple Simon ha sido amable conmigo; solo que no
quiere hablar de Fendémenos: dice que, como cierto Papa, ha visto
demasiados milagros para creer en ellos. Que es mi propio caso,
solo que él se refiere a los auténticos. De ahi la dificultad para
comprender su actitud.

«Espero que la estés pasando de maravilla con el diablo; envidio
tus cielos azules; Londres estid envuelto en niebla, y aun en los
dias buenos tengo que ir a la Oficina de Guerra. Pero éno es una
lastima que esos hombres malvados, malos y traviesos sepan
donde estas? Tengo mis dudas sobre la magick; pero conozco a
Balloch, y es el huevo mas podrido de Londres. Deduzco que esta
detras de todo esto. Otra vez unos articulos extorsivos sobre ti;



pero, como diria Morningside, a ti qué te importa. Ven a verme
antes de que, en un momento de locura y desesperacion, te
arrojes al Vesubio con la esperanza de excitar a un futuro
Matthew Arnold a inmortalizarte.

«iBueno, lo mejor para ti!
«ANTONY BOWLING.»

Habia también una breve nota de Simon Iff. «Es de suponer que
todo va bien; en Paris corren rumores de un desastre de la
ofensiva enemiga. Mas vale que ahora te las arregles por tu
cuenta; hay otros pescados friéndose en esta cocina. Es posible
que un viejo se deje caer por alla a comienzos de agosto; quiza lo
reconozcas (con un buen par de anteojos) como tu viejo amigo,
SIMON IFF.»

Simple Simon nunca hablaba de si mismo como «yo» en una
carta; solo usaba el pronombre en la conversacion, como
concesion a la costumbre.

Los Comisionados Negros también habian recibido noticias del
cuartel general; Gates fue reemplazado, tan rapido como pudo
traerlo el tren, por un hombre de grado superior en la Logia
Negra.

Se trataba del célebre doctor Victor Vesquit, el nigromante mas
famoso de su época. En realidad habia poco dafio en aquel
hombre, aparte de su extraordinaria perversion en lo tocante a
los cadaveres. Su casa de Hampden Road no solo era punto de
reunion de espiritistas, sino un Hogar para Momias Perdidas.
Basaba todas sus operaciones magicas en cuerpos muertos, o en
porciones separadas de ellos, pues creia que para dotar de vida a



la materia muerta (lo esencial de casi toda magick, como él veia
con toda razén) lo mejor era elegir materia en la que la vida se
hubiera manifestado recientemente. Un corolario evidente es que
los mejores cuerpos son los que han sufrido una muerte violenta,
mas que los que han estado sometidos a la enfermedad y la
decadencia. También se seguia que los mejores cadaveres de
todos eran los de asesinos ejecutados, cuya vitalidad puede
suponerse muy grande; aunque en este ultimo punto Cyril Grey,
por ejemplo, habria discrepado con él, diciendo que las personas
maés vitales tendrian demasiado respeto por el principio de la
vida para cometer un asesinato a sangre fria.

Sea como fuere, el doctor Vesquit habia obtenido un
nombramiento como juez de instruccion forense en el distrito
mas asesino de Londres; y eran inquietantes los rumores que
circulaban entre los simpatizantes del ocultismo.

Su carrera habia estado a punto de arruinarse por el esciandalo en
dos ocasiones. Se habia dicho que la famosa Diana Vaughan era
su amante, y que él se habia convertido en su complice en la
introduccion de la espantosa secta de los paladistas.

El rumor no estaba muy difundido, y Vesquit no habria tenido
por qué sufrir; pero se alarmé y tuvo la desafortunada idea de
emplear a Arthwait para que escribiera un libro que lo librara de
toda sospecha, con lo cual, naturalmente, la sospecha quedd
fijada en él para siempre.

El segundo problema fue su pequeia pelea con Douglas. Vesquit
era el Superior de la Logia Negra, y Douglas lo derribé dejando
«por descuido» en un coche de alquiler unos documentos que



pertenecian a la Logia, con el nombre y la direccién de Vesquit
adjuntos, que hacian algunas revelaciones sumamente siniestras
sobre las practicas nigromanticas que se llevaban a cabo en
Hampden Road.

El honrado cochero habia entregado los papeles a Scotland Yard,
como era su deber; y la policia los habia remitido a quienes
tenian autoridad sobre los jueces forenses; y Vesquit recibio,
junto con sus documentos, la advertencia de que debia
abandonar esa clase de cosas de inmediato.

Ser jefe de la Logia le pareci6 menos que estar siempre en un
Paraiso de cadaveres; asi que renuncié al cargo, y Douglas
aprovech6 su ventaja convirtiéndolo en un instrumento abyecto,
bajo la amenaza perpetua de exponerlo.

En cuanto Douglas se enter6 de la muerte de Gates, telegrafio a
Arthwait para que hiciera aplazar la investigacion judicial «a fin
de que los parientes del difunto en Inglaterra pudieran asistir y
tomar posesion del cuerpo», y a Vesquit para que asistiera a ella.
En esta ocasion el forense no necesit6 ninguna amenaza: el
trabajo era de su total agrado.

Douglas se reunio6 con €l en Paris, de un humor excelente, porque
no lamentaba librarse de Gates; y, por otro lado, el hombre habia
muerto en pleno fragor de la batalla, y debia de ser justamente el
cadaver que Vesquit mas necesitaba; como dijo el propio
Douglas, con cierto humor macabro en el que sobresalia, era,
moralmente hablando, un criminal ejecutado; y, al estar en
contacto magico real con Grey y sus amigos, tanto que



evidentemente lo habian matado ellos, era un vinculo magico
ideal.

La tarea de Vesquit era averiguar de Gates, si era posible, qué
habia sucedido exactamente, y un nigromante tan experto no
temia el resultado. Debia ademas crear con los restos un
fantasma semimaterial de Gates y enviarlo a la persona que habia
dado muerte a aquel desdichado brujo.

A su llegada a Napoles no hubo obstaculo alguno en el camino de
la Logia Negra; las autoridades se alegraron mucho de dictar un
veredicto formal de muerte accidental y de entregar el cadaver al
jubiloso Vesquit.

Por fortuna, Gates habia dejado apuntes, un diario sumario de
los diversos procedimientos adoptados hasta entonces; de modo
que Vesquit no se vio obligado a la tarea de obtener informaciéon
de Arthwait, que facilmente podria haberle ocupado una
temporada; y a partir de esas notas el viejo nigromante lleg6 a la
conclusion de que habia que respetar al enemigo. Al principio
Gates lo habia hecho bastante bien en el asunto de las palomas;
su procedimiento no admitia comparacion con las idioteces
pedantes de su colega; pero el primer toque de la réplica habia
sido mortal de verdad. Gates habia sido el clarividente del grupo;
habia calculado con bastante claridad el resultado de su
operacion; pero naturalmente no habia dejado ninguna nota del
altimo acto, y ni Arthwait ni Abdul Bey habian podido hacer
nada. Arthwait se habia asustado mucho, hasta que su pomposa
vanidad acudi6 en su rescate y le hizo ver que hay que esperar
accidentes de esa clase cuando uno carga con un ayudante de
capacidad inferior.



Vesquit decidi6 que la batalla debia prepararse como
correspondia, sin escatimar esfuerzos para que fuera un éxito. Su
aficion por los cadaveres no habia llegado al punto de desear
convertirse en uno.

Habia habido en él madera de un hombre bastante fuerte; y, con
Douglas empujandolo, todavia era capaz de actuar con brio y
determinacion. Ademas, tenia el hibito de la autoridad. Puso a
Arthwait a trabajar en el Grimorio; porque en una operaciéon de
esta importancia uno debe fabricar todos sus instrumentos.

Empezando por un cuchillo magico, que esta permitido comprar,
se corta la vara mégica de un avellano, la pluma magica de un
ganso, y asi sucesivamente. La idea es confirmar la voluntad de
realizar la operacion mediante una larga serie de actos ad hoc. Es
incluso deseable procurarse el pergamino matando un animal
consagrado con el cuchillo méagico, y preparar la piel con
utensilios preparados de igual modo; se podrian, por ejemplo,
cortar y consagrar hasta las estacas que estiraban la piel. Sin
embargo, en este caso Arthwait tenia en existencia abundante
«pergamino virgen», con plumas de buitre negro y tinta hecha
quemando huesos humanos y mezclando los productos
carbonizados con el hollin de la linterna sorda maégica, cuyas
velas estaban preparadas con grasa humana.

Pero el Grimorio de cualquier gran operacion debe ser pensado y
compuesto; segun reglas complicadas, es cierto, pero con el
propdsito de la obra siempre presente en la mente. Aun cuando
todo esto esta hecho, el Grimorio apenas ha comenzado; porque
hay que copiarlo de la manera indicada arriba; y debe iluminarse
con toda clase de disenos apropiados. Era una tarea ideal para



Arthwait; podia revolcarse en latin macarronico y en griego copto
corrupto; construia oraciones tan complicadas que las obras
completas de George Meredith, Thomas Carlyle y Henry James,
enmaranadas entre si, habrian parecido en comparacién una
palabra de tres letras.

Su Grimorio era en realidad excelente para su propdsito; porque
la jerarquia infernal se deleita en las imagenes ininteligibles, en
toda clase de confusiéon y oscuridad. Esta lucubraciéon en
particular estaba calculada para arrastrar al mismisimo
Archidemonio de la Mala Sintaxis desde el rincon mas remoto de
su guarida.

Porque Arthwait no sabia hablar con la debida ininteligibilidad;
para anudar una oracién como corresponde hay que pensarla con
cuidado y revisarla. Hay que intercalar frases nuevas; hay que
introducir cambios subitos de tema; hay que desplazar los verbos
a lugares insospechados; hay que extirpar con mano implacable
las palabras cortas; hay que espolvorear arcaismos como confites
sobre el brebaje; hay que detectar la fatal tendencia humana a
decir las cosas directamente y derrotarla con habiles inversiones;
y, si ain queda un destello de sentido bajo un examen atento, hay
que eliminarlo reemplazando todos los verbos principales por
parafrasis en alguna lengua muerta.

Esto no se logra en un momento; no basta con escribir disparates
inconexos; tiene que ser posible para cualquiera que conozca las
tortuosidades de la mente del autor descomponer la oracion en
sus elementos y reproducir, no el sentido, porque no lo hay, sino
la misma niebla mental que él padecia originalmente. Se adjunta
un ejemplo.



Palabra Glosa
Pneumaticals (espiritus)
Omnient (todos)
Tabernacular (que moran)
Subinfractically (abajo)
Homotopic (este)
hermeneutical (magico)
Ru-volvolimperipunct, (circulo)
suprorientalize, (surjan)
factote (muévanse)
kinematodrastically, (pronto)
overplus )
phenomenize! (aparezcan)

Sobre este esqueleto, buen ejemplo de su primera manera (pues
nadie alcanza la cumbre de un arte en un dia), levantaba una
superestructura mediante la habil introduccion de paréntesis,
ampliando cada palabra hasta que la coherencia original del
parrafo quedaba diluida a tal punto que el verdadero rastro era
imposible de descubrir. El efecto sobre su ptblico era
impresionarlo con la universalidad de su saber.

Puesto asi Arthwait bien fuera del alcance del dano, Vesquit y
Abdul se pusieron a trabajar en los preparativos menos arduos.
Se necesitaban cuatro gatos negros para los cuatro puntos
cardinales, y era deseable masacrar un macho cabrio sobre el
altar, que no seria otro que el propio cadaver. Vesquit,
declarando que el cuerpo iba a ser enviado a Inglaterra, hizo
embarcar un muiieco en un atatid y mantuvo a Gates en hielo, lo
cual pudo o no haber sido un gran consuelo para él.



Abdul no tuvo dificultad en procurarse los gatos, que, para gran
disgusto suyo, fueron enjaulados en el estudio de Arthwait y
alimentados con carne humana, que Vesquit obtenia facilmente
de las salas de diseccion de los hospitales locales.

Pero el macho cabrio era un asunto mas serio. Un macho cabrio
comun no sirve; tenia que reunir ciertos requisitos; Abdul solo
tuvo éxito en su buisqueda después de una serie de intrigas con
los rufianes mas bajos de Napoles, que lo pusieron en peligros
mas vulgares y desagradables de lo que habia contemplado
«cuando se puso por primera vez ese uniforme». Fue, sin
embargo, al menos por un tiempo, una situacién muy divertida
para el macho cabrio. El murciélago necesario, que debe
alimentarse con sangre de mujer, se consigui6 facilmente, pues
una valiente muchacha campesina se ofrecié a complacerlos con
un dedo del pie, a cambio de una retribucion. Los clavos del
atatd de un suicida y el craneo del parricida no dieron, por
supuesto, ningn trabajo; porque Vesquit nunca viajaba sin estos

enseres domésticos.

Habia muchos otros detalles que arreglar; la consideracion de un
lugar adecuado para la operaciéon dio lugar a mucho trabajo
mental. En general, es deseable elegir el lugar de una batalla
reciente; y cuanto mayor sea el nimero de muertos, mejor.
(Deberia haber algunos lugares muy deseables en los alrededores
de Verdan para los magos negros que florezcan después del afio
vulgar de 1917). Pero los Grimorios fueron escritos en otros
tiempos, con otras costumbres; hoy en dia hay riesgo de que lo
molesten a uno si instala su parafernalia de machos cabrios y
gatos en una encrucijada, con la esperanza de ayudarse con un



suicida recién enterrado o con un vampiro ceremonialmente
aniquilado; donde el campesino del siglo XIV habria huido
chillando, el automovilista del siglo XX se detiene a observar o,
mas probablemente, lo atropella a uno; de modo que, a menos
que su propiedad incluya un campo de batalla privado, es
cuestion de valor elegir para la nigromancia un lugar maés
apartado que el campo de matanza del Marne. Las encrucijadas,
ademads, no estdn tan densamente sembradas de suicidas y
vampiros como en dias mas felices. Reflexionando con solidez y
habilidad sobre estos puntos de la degeneracion moderna,
Vesquit se decidi6 por una soluciéon de compromiso y aceptod el
sustituto mas agradable, una capilla profanada; era facil alquilar
una villa con capilla anexa y, para un hombre de la habilidad de
Vesquit, profanarla era obra de un momento.

Asi lo dispuso, en consecuencia, por medio de Abdul Bey.

La mente de este joven qued6é muy vivamente impresionada por
los preparativos del viejo forense. Se habia criado en la escuela
moderna y sabia reirse de la supersticion como el mejor de
nosotros; pero habia en él rastros de la fe hereditaria en el islam,
y no era lo bastante escéptico para estropear la magia de Vesquit.

Nadie sabia mejor que el nigromante que todo aquel ceremonial
insensato era irracional. Pero sucede que todo en este planeta es,
en ultima instancia, irracional; no hay ni puede haber razéon
alguna para la conexioén causal de las cosas, aunque solo sea
porque nuestro uso de la palabra «razén» ya implica la idea de
conexion causal. Pero, aun si evitamos esta dificultad
fundamental, Hume dijo que la conexion causal no solo era
indemostrable, sino impensable; y, en aguas todavia menos



profundas, no se puede asignar una verdadera razén de por qué
el agua corre cuesta abajo o el azicar sabe dulce en la boca. Los
intentos de explicar estas cosas sencillas siempre avanzan hacia
una docta lucidez y, ante un anélisis ulterior, se retiran a una
fortaleza remota donde todo es irracional e impensable.

Si a un hombre le cortan la cabeza, muere. ¢Por qué? Porque eso
lo mata. Esa es en realidad toda la respuesta. Las doctas
excursiones por la anatomia y la fisiologia no hacen mas que dar
por sentado lo que se discute; decir que el corazoén es un érgano
vital no explica por qué es necesario para la vida. Y sin embargo
eso es exactamente lo que se hace, el truco que se le juega a toda
mente inquisitiva. ¢Por qué no puedo ver en la oscuridad?
Porque la luz es necesaria para la vista. Ninguna confusion de esa
cuestion con charlas sobre bastones y conos, y centros 6pticos, y
focos, y lentes, y vibraciones es muy distinta del trato que Edwin
Arthwait da al sufrido idioma inglés.

El conocimiento se limita en realidad a la experiencia. Las leyes
de la Naturaleza son, como dijo Kant, las leyes de nuestra mente
y, como dijo Huxley, la generalizacion de hechos observados.

No es, por lo tanto, un argumento contra la magia ceremonial
decir que es «absurdo» intentar provocar una tormenta tocando
un tambor; ni siquiera es justo decir que ustedes han hecho el
experimento, que han comprobado que no funcionaba y que asi
han percibido que es «imposible». Lo mismo daria afirmar que,
como ustedes tomaron pintura y lienzo y no produjeron un
Rembrandt, es evidente que los cuadros atribuidos a su pincel
fueron producidos en realidad de una manera completamente
distinta.



Ustedes no ven por qué el craneo de un parricida habria de
ayudarlos a resucitar a un muerto, como no ven por qué el
mercurio de un termémetro sube y baja, aunque finjan con
mucho aparato que si lo ven; y no podrian resucitar a un muerto
con ayuda del craneo de un parricida, asi como no podrian tocar
el violin como Kreisler; aunque en este ultimo caso podrian
afiadir con modestia que creen que podrian aprender.

Este no es el alegato interesado de un mago profeso; se reduce al
consejo de no juzgar materias de las que se es perfectamente
ignorante, y se encuentra, expresado en un lenguaje mas claro y
maés hermoso, en los Ensayos de Thomas Henry Huxley.

El doctor Victor Vesquit, a quien todas estas ideas le eran
perfectamente familiares, prosigui6 con sus pintorescos
preparativos sin que lo perturbara la menor duda sobre su
eficacia.

Habia comprobado que funcionaban; y no le importaba mas la
opinién de aquellos que, cualquiera que fuese su saber en otras
ramas de la ciencia, no eran expertos en nigromancia, de lo que
le importa a Harry Vardon cuando se le demuestra, con la mas
rigurosa precision cientifica, que no puede de ninguna manera
golpear una pelota de golf mientras haga el swing como lo hace y
use ese agarre mecanicamente defectuoso.

Hay que sefialar también que lo contrario es igualmente cierto:
todavia no se ha encontrado ningin método para hacer cosa
alguna que el inepto no pueda echar a perder.

Asi, como dice el poeta persa: «Quien tiene el Como no se
preocupa del Porqué».



Fue en los comienzos de los preliminares del doctor Vesquit
cuando el servicio secreto que se habia establecido (lo que
Arthwait llamaba la «douleskeiarquia antilan-tanética») le
inform6 de un cambio completo en la rutina de la gente del
Cazamariposas. El siete de enero Iliel habia informado que el
primer punto de la obra estaba con toda probabilidad alcanzado;
lo Ginico necesario ahora era concentrarse en el verdadero nudo
del caso, la captura de la Mariposa.

En consecuencia, se reorganizo la casa; Cyril Grey se retir6 por
completo de la compaiiia de Iliel y se uni6 a la Iglesia Militante
Aqui en la Tierra; mientras que la propia Iliel qued6 bajo el
cuidado directo de la hermana Clara, el punto dentro del
triAngulo de mujeres. Tomaba parte en sus invocaciones como el
foco hacia el que se dirigian; mientras que los hombres estaban
del todo ocupados en velar por la seguridad de la fortaleza, con el
rostro vuelto inexorablemente hacia afuera, y su tnica tarea era
asegurar la proteccion de las tres mujeres y de su tesoro.

Cuando estos hechos llegaron a conocimiento de Edwin Arthwait,
sonri6. iHabia redimido sus fracasos anteriores (debidos a la
incapacidad de sus ayudantes) con un EXITO arrollador!

iPorque a su magia, evidentemente, se debia el cambio observado
en la naturaleza! Poco después de la llegada de Vesquit habia
completado su ultima operacion, el embrujo de tres clavos de tal
manera que, si se clavaban en la puerta de una habitacion de una
casa, sus ocupantes quedarian por ello privados del goce de la
felicidad conyugal. Y ahi estaba el resultado, resplandeciente
ante él, hermoso con estandartes. Hasta la apariencia de amistad
habia sido abandonada. A decir verdad, el hermano Onofrio



habia descubierto los clavos y habia tomado las medidas
adecuadas para devolver la corriente a quien la habia enviado;
pero en esta ocasion fue como «tae tak' the breeks aff a Hielan'

mon»3.

Arthwait era totalmente insensible a la malicia de su adversario y
sigui6 disfrutando de su supuesta victoria. Resolvio ganarle de
mano a Vesquit. ¢Por qué habria de compartir su gloria con otro?
Tenia al enemigo en fuga; mas le valia perseguirlo sin demora.
Los métodos lentos de Vesquit solo le darian tiempo para
recuperarse.

Asi que se decidi6 por el curso caballeresco, aunque peligroso, de
la Cuna del Gato. Esta operacion magica, cuyas reliquias son
familiares aun a los nifios de mentalidad menos espiritual, esta
sumamente extendida, sobre todo entre las naciones que viven
principalmente de la pesca, como, por ejemplo, los islefios de los
Mares del Sur. Se han ideado muchos dibujos complicadisimos y
hermosos, y de ellos puede participar el caminante leyendo la
monografia del doctor W. W. R. Ball sobre el tema.# Ese habil
matematico, sin embargo, descuida imperdonablemente el
aspecto magico del asunto.

La teoria se basa al parecer en el hecho de que los objetos mas
esquivos, pajaros, mariposas y peces, pueden atraparse por
medio de una red. Se argumenta, por lo tanto, que cualquier
cosa, por esquiva que sea, como el fantasma del propio padre o el
alma del propio enemigo, puede atraparse de modo semejante,
aunque por supuesto la red debe adaptarse a la presa especial
que se persigue.



Arthwait estaba familiarizado con estas cosas, y se le ocurrié que
deberia ser facil identificar un cordel o, preferiblemente, una
tripa de gato, con las visceras de sus victimas. Entonces no habria
ninguna dificultad en anudar las cuerdas en un dibujo como, por
ejemplo, las Muchas Estrellas, o la Lechuza, o el Rayo en Zigzag;
y con toda seguridad los magos asi atacados encontrarian
reordenamientos semejantes del contenido de sus peritoneos.

Después de diversos ejercicios preliminares, molestos para los
objetos de esta solicitud, Arthwait se propuso pasar a la gran
operacion de todas, atar su tripa en el dibujo del Name Esquivo,
que, desde la mayor complejidad, se disuelve como un suefio con
una sola torsion final; las personas asi tratadas por simpatia
perecerian, evidentemente, no menos miserablemente que Eglon,
rey de Moab, o Judas Iscariote.

La ventaja de esta operacién es evidentemente su extrema
sencillez y economia; mientras que, si funciona, no deja por
cierto nada que desear en cualidades tan teutonicas como la
minuciosidad y la espantosidad.

Ya fuera por alguna dificultad en la identificacion o por otra
causa, pas6 un tiempito antes de que Arthwait empezara a sentir
que su plan estaba dando resultado. El problema de todas estas
operaciones era la ausencia de un vinculo directo con los
principales; las corrientes invariablemente golpeaban las
defensas exteriores, en la persona del hermano Onofrio, antes de
penetrar. Por eso, cuando los esfuerzos de Arthwait empezaron a
dar resultados, el primero en notarlos fue aquel robusto
guerrero. Y él, considerando la situacion, razon6 que los
fendmenos observados se debian a la Naturaleza o a la Magick, y



que en ambos casos el remedio consistia en no oponer resistencia
a las fuerzas, sino en dejarlas operar de manera loable. En
consecuencia, tom6 una buena dosis de un medicamento que el
farmacéutico conoce como Hydrarg. Subchlor., afiadiendo la
observacion: «iSi esto es naturaleza, que me haga bien a mi; y si
esto es magia, que le haga bien a él!».

Esto ocurri6 justo cuando Arthwait llegaba a su operacion final,
la evisceracién de su enemigo.

Esa noche ambas partes lograron que sucedieran cosas; y a la
mafana siguiente Arthwait estaba bien encerrado en el Hospital
de Cuarentena de la ciudad, y los periodicos dedicaban parrafos a
un caso sospechoso de colera asiético.

Sin embargo, a los cinco dias los sintomas cedieron; el caso fue
declarado no infeccioso; y la palida sombra del desconcertado
hechicero fue devuelta a la atmosfera mas afin de su Grimorio.



CAPITULO XIV

DISCURSO INFORMATIVO SOBRE EL
CARACTER OCULTO DE LA LUNA, SU TRIPLE
NATURALEZA, SUS CUATRO FASES Y SUS
VEINTIOCHO MANSIONES; CON UN RELATO
DE LOS SUCESOS QUE PRECEDIERON AL
CLIMAX DEL GRAN EXPERIMENTO, PERO EN
ESPECIAL DE LA VISION DE ILIEL

Los Antiguos, cuya sabiduria es tan despreciada por quienes
nunca la han estudiado, sino que se conforman con una
pretension de entender la ciencia moderna que no engana a
nadie, habrian sonreido al observar con qué frecuencia los
«ultimos descubrimientos» equivalen a alguna fantasia de
Aristoteles o a alguna especulacion de Heraclito. Las mas
remotas universidades de pacotilla de América, que ensenan
agricultura o mineria, con un poco de conocimiento «inutil»
como curso complementario, para lucirse, estan llenas de
profesorcitos engreidos a quienes no se les permitiria barrer un
laboratorio en Londres o en Berlin. La ambicién de tales
personas es obtener una entrevista ilustrada en un suplemento
dominical, con un relato completo de sus maravillosos
descubrimientos, que han revolucionado el arte de sorber
huevos. Son particularmente severos con numeros atrasados
como Charles Darwin. Su ignorancia los lleva a creer la
palabreria de los aduladores de la democracia, que chillan



semanalmente sobre el Progreso, y de verdad les parece que todo
lo que tiene méas de seis meses estd pasado de moda. No saben
que eso solo es cierto de la basura efimera, gritada a voz en
cuello, que ellos llaman verdad.

La diferencia fundamental entre la ciencia antigua y la moderna
no estd en absoluto en el campo de la teoria. Sir William
Thomson era tan metafisico como Pitagoras o Raimundo Lulio, y
Lucrecio tan materialista como Ernst Haeckel o Biichner.

Pero nosotros hemos ideado medios de medicion precisa que
ellos no tenian, y en consecuencia nuestros métodos de
clasificacion son mas cuantitativos que cualitativos. El resultado
ha sido volver ininteligible gran parte de su ciencia; ya no
sabemos con exactitud qué querian decir con los cuatro
elementos, o con los tres principios activos, azufre, mercurio y
sal. Algo de la tradicién se ha conservado en sociedades de
hombres sabios que, a causa de las persecuciones, cuando poseer
cualquier libro que no fuera un misal podia interpretarse como
herejia, se ocultaron y se susurraron la vieja ensefianza unos a
otros.

El siglo XIX vio el derrocamiento de la mayor parte de la vieja
tirania eclesiastica, y a comienzos del XX se encontré que era
posible otra vez hacer publico el conocimiento. Los hombres
sabios se reunieron, descubrieron a un estudiante que era digno
de confianza y poseia la capacidad literaria necesaria; y por
medio de €l el viejo conocimiento fue revisado y puesto a salvo;
finalmente se public6 en una especie de enciclopedia periodica
(va casi imposible de encontrar, tal fue la demanda) titulada The
Equinox.



Ahora bien, en la ciencia de la antigiiedad mucha de la
clasificacién dependia de los planetas. Las cosas de naturaleza
caliente e ignea, los leones, la pimienta y las fiebres, se
clasificaban bajo el Sol, Jupiter o Marte; las cosas veloces y
sutiles, bajo Mercurio; las cosas frias y pesadas, bajo Saturno, y
asi sucesivamente.

Sin embargo, los principios de la mayoria de los planetas
aparecian en proporciones variables en casi todas las cosas; y
cuanto més equilibradas y combinadas estaban esas
proporciones, mas completa se suponia que era una cosa, mas
cerca del modelo de la perfeccion divina. Al hombre mismo se lo
llamaba microcosmos, un pequefio universo, una imagen del
Creador. En él tenian su curso todos los planetas y elementos, y
hasta los Signos del Zodiaco estaban representados en su
naturaleza. La energia del carnero estaba en su cabeza; el toro
daba a sus hombros la resistencia laboriosa; el ledn representaba
el coraje de su corazén y el fuego de su temperamento; sus
rodillas, que lo ayudan a saltar, estan bajo la cabra; todo obra en
él, y se divide y subdivide, en belleza y armonia.

En este curioso lenguaje, la luna significa ante todo todas las
cosas receptivas, porque la luz de la luna no es mas que luz del
sol reflejada. De ahi que «lunar» sea casi sin6onimo de
«femenino». La mujer cambia; todo depende de la influencia del
hombre; y ella es ahora fértil, ahora estéril, segtin su fase. Pero
cada dia de su curso la luna atraviesa cierta seccidén del Zodiaco;
y segun la supuesta naturaleza de las estrellas que hay mas alla
de ella era su influencia en esa fase o, como la llamaban,



mansion. Para poner a Iliel en armonia con cada cualidad de la
luna se habia ordenado su rutina diaria.

Pero maés alla de tal minuciosidad de detalle esta el gran caracter
de la Luna, que es triple. Porque ella es Artemisa o Diana,
hermana del Sol, una resplandeciente Diosa Virgen; luego Isis
iniciadora, que trae al hombre toda luz y pureza, y es el vinculo
de su alma animal con su ser eterno; y es Perséfone o Proserpina,
un alma de doble naturaleza, que vive la mitad en la tierra y la
mitad en el Hades porque, habiendo comido la granada que le
ofreci6 su sefior, su madre no pudo traerla del todo de vuelta a la
tierra; y en tercer lugar es Hécate, algo enteramente del Infierno,
estéril, horrenda y maligna, la reina de la muerte y de la brujeria
malvada.

Todas estas naturalezas se combinan en la mujer. Artemisa es
inexpugnable, un ser fino y radiante; Hécate es la vieja, la mujer
mas alla de toda esperanza de maternidad, con el alma negra de
envidia y de odio hacia los mortales mas felices; la mujer en la
plenitud de la vida es la sublime Perséfone, por cuya causa
Deméter maldijo los campos para que no dieran mas trigo, hasta
que Hades consinti6 en devolverla a la tierra durante la mitad del
afno. Asi, esta «luna» de los antiguos tiene un verdadero
significado psicoldgico, tan solido hoy como cuando el sacerdote
de Mitra mataba al toro; ella es el alma, no el sol eterno e
imperecedero del alma verdadera, sino el alma animal, que es
una proyecciéon de aquella y esta sujeta al cambio y al dolor, al
juego de todas las fuerzas del universo, y cuya «redencion» es la
solucion del problema cosmico. Porque es la simiente de la mujer



la que herird la cabeza de la serpiente; y esto lo hace
simbolicamente toda mujer que llega a 1a maternidad.

Otras pueden, en verdad, ser castas para Artemisa, sacerdotisas
de un rito santo e inefable; pero, con esta excepcién, no alcanzar
la meta sefialada las lleva al lado oscuro de la luna, la casa fria y
estéril de Hécate la maldita.

Se vera cuan amplio es el alcance de estas ideas, cuan sensible es
la formula de la mujer, que puede tocar tales extremos, saltando
a menudo de uno a otro en un momento, segin la naturaleza de
la influencia que obra entonces sobre ella.

Cyril Grey habia dicho una vez, hablando en una Asamblea por el
Sufragio Femenino:

«La mujer no tiene alma, solo sexo; no tiene moral, solo estados
de 4nimo; su mente es el gobierno de la turba; por lo tanto ella, y
solo ella, deberia Votar.»

Se habia sentado en medio de una tormenta de silbidos; y habia
recibido catorce propuestas de matrimonio en las veinticuatro
horas siguientes.

Desde el comienzo de la segunda etapa del Gran Experimento,
Iliel se habia convertido definitivamente en un Espiritu de la
Luna. Mientras Cyril estaba con ella, ella lo reflejaba, se aferraba
a él, era una con él, Isis para su Osiris, hermana ademas de
esposa; y, como cada pensamiento de su mente no era sino el
armonico del de él, no habia posibilidad alguna de perturbacion
interna.



Pero ahora la habian arrancado de pronto de su sostén; ni
siquiera podia hablar con su hombre; y descubrié su propia
posicién como mero centro de un Experimento.

Ahora sabia que no tenia mente cientifica; que sus aspiraciones a
lo Desconocido habian quedado plenamente satisfechas con el
mero amor; y que habria sido mucho mas feliz en una cabana
comun y corriente. Dice mucho de la personalidad de la hermana
Clara, y de la fuerza de sus invocaciones, que este primer impulso
nunca llegara siquiera a una palabra. Pero la sacerdotisa de
Artemisa se apoderd de ella casi con la violencia de un amante, y
la arrebat6 a un éxtasis languido de ensofiacion. Le comunico a la
muchacha su propio entusiasmo y le mantuvo la mente ocupada
con sueinos, de fervor feérico, de mares de gloria sin cartografiar
por los que podria navegar su gale6n, de paises no descubiertos
de especias y dulzura, El Dorado y Utopia y la Ciudad de Dios.

La hora de la salida de la luna se celebraba siempre con una
invocacion en la terraza consagrada a ese planeta. Unos minutos
antes Iliel se levantaba y se banaba, luego se vestia con las
tinicas y se ponia en la cabeza la tiara en forma de creciente, con
sus nueve grandes piedras de luna. En esto las muchachas mas
jovenes se turnaban para asistirla. Cuando estaba lista se reunia
con la otra muchacha, y juntas bajaban a la terraza, donde la
hermana Clara estaria preparada para comenzar las
invocaciones.

Por supuesto, debido a la naturaleza de la ceremonia, esta tenia
lugar una hora mas tarde cada dia; y al principio a Iliel le cost6
acomodarse al ritual. La puesta de la luna presenciaba una
segunda ceremonia, inmediatamente después de la cual ella se



retiraba a su cama. Formaba parte de la teoria general de la
operacion mantenerla asi oculta y recostada durante la mayor
parte del dia; el cual, como se ha visto, duraba en realidad mas
cerca de 25 horas que de 24.

Pero con cantos suaves y musica, o con la recitacion de poesia
lenta y voluptuosa, se vencio su natural resistencia a dormir, y
empez6 a disfrutar de la deliciosa pereza de su existencia y a
dormir la vuelta completa del reloj sin darse vuelta en la cama.
Vivia casi enteramente de leche, crema y queso de cuajada
blanda y suave, con pequenos pasteles en forma de creciente
hechos de centeno con clara de huevo y azicar de cafia; en
cuanto a carne, el venado, como sagrado para Artemisa la
cazadora, era su unico plato. Pero se le permitian ciertos
mariscos, y todas las verduras y frutas blandas y suculentas.

Engordo rapidamente; la muchacha feroz, activa e impetuosa de
octubre, de musculos tensos y rostro movil y de rubor oscuro, se
habia vuelto palida, pesada, languida e indiferente a los
acontecimientos, todo antes de comienzos de febrero.

Y fue a principios de ese mes cuando la alent6 su primera vision
despierta de la Luna. Naturalmente, esta idea ya le habia
obsesionado el sueno desde el principio; dificilmente podria
haber sido de otro modo, con la persistencia inveterada de las
ceremonias. Las tres mujeres cantaban siempre una frase
sagrada, Epelthon Epelthon Artemis, sin interrupcién durante
una hora después de que ella se acostaba; y luego una de ellas
seguia mientras las otras dormian. Cada una hacia un turno de
tres horas. Las palabras eran méas bien salmodiadas que
cantadas, con una vieja melodia magica que la hermana Clara,



que era mitad griega y mitad italiana, nacida de una familia noble
de Mitilene, habia heredado de algunas de las mujeres de la isla
al ser iniciada de muchacha en algunos de sus misterios.
Afirmaban que habia llegado sin alteracion desde las grandes
cantoras de la historia. Era una cadencia adormecedora, y sin
embargo habia en ella una corriente de calor feroz como el del sol
y un trasfondo de sollozo como el del mar.

Asi, los suefios de Iliel eran siempre de la luna. Si la que velaba
veia inquietud en su rostro, como si la asediaran influencias
perturbadoras, le respiraba suavemente al oido y le devolvia los
pensamientos a la calma infinita que se deseaba para ella.

Porque Cyril Grey, al idear la operacién, no habia estado en
modo alguno ciego a los peligros que implicaba elegir un simbolo
tan sensible como Luna. Entre su lado bueno y su lado malo hay
todo el universo; en el caso de un planeta comparativamente
simple y franco como Saturno, no ocurre asi. Y los planetas con
columna vertebral son mucho mas faciles de controlar. Si uno
logra poner en marcha a Marte, por asi decirlo, es facil hacerlo
acatar las reglas de Queensberry; pero la luna es tan pasiva que la
mas leve influencia nueva la desbarata por completo.

Y, por supuesto, icuanto méas tranquilo el estanque, mas grande
la salpicadura! Por eso, para atraer hacia Iliel solo las mas santas
y serenas de las almas lunares, ninguna precauciéon podia ser
excesiva, ninguna asiduidad demasiado intensa.

La vision despierta que le llegd después de alrededor de un mes
de la nueva rutina fue de buen dnimo y gran aliento.



Era una hora después de la puesta del sol; la noche era
curiosamente calida y soplaba del mar una brisa suave. Formaba
parte del deber de Iliel permanecer a la luz de la luna, con la
mirada y el deseo fijos en el astro, siempre que fuera posible.
Desde su habitacion una escalera llevaba a una alta torrecilla
circular, con capula de vidrio, para favorecer todas esas
observaciones. Pero esa noche el jardin la tent6. Nox erat et caelo
fulgebat Luna sereno inter minora sidera. La luna colgaba sobre
Capri, a dos horas de su ocaso. Iliel hacia su vigilia en la terraza,
junto a la pila de la fuente. Cuando la luna no era visible, siempre
la reemplazaba mirando el mar, o el agua quieta, porque estos
tienen mucho en comun con la influencia lunar.

Algo (nunca supo qué) le aparto6 los ojos de la luna hacia el agua.
Estaba situada de modo que el reflejo aparecia en la pila, en el
borde mismo del marmol, donde el agua rebosaba hacia los
arroyuelos que recorrian la terraza. Habia un movimiento
trémulo, casi como un beso timido, cuando el agua tocaba el
borde.

Y a los ojos de Iliel le parecié como si el temblor de la imagen de
la luna fuera un despertar de vitalidad.

El pensamiento que sigui6é fue un misterio. Dijo que levanto la
vista, como si la llamaran de vuelta a su vigilia, y encontré que la
luna ya no estaba en el cielo. Ni habia, en verdad, cielo alguno;
estaba en una gruta cuyas paredes, fantasticamente drapeadas de
estalactitas, brillaban con un tenue azul purptreo: muy parecido,
explico, al efecto de la pintura luminosa. Volvio a bajar la vista; la
pila habia desaparecido; a sus pies habia un cervatillo, blanco



como la nieve, con un collar de plata. Se sinti6 impulsada a leer
lo grabado en el collar, y pudo descifrar estas palabras:

Siderum regina bicornis audi,
Luna, puellas.

Iliel no habia aprendido latin. Pero estas palabras no solo eran
latin, sino el latin de Horacio; y eran exactamente apropiadas a la
naturaleza del Gran Experimento. «Luna» la habia oido, y
«regina»; y podria haber adivinado «puellas» y hasta «siderum»;
pero una cosa es eso, y otra una cita exacta del Carmen
Saeculare. Sin embargo, estaban en su mente como si siempre las
hubiera sabido, quiz4 incluso como si fueran innatas en ella.
Repiti6 en voz alta:

«Siderum regina bicornis audi,
Luna, puellas.

«Escucha, oh luna, oh reina de las estrellas, bicorne,
iescucha a las doncellas!»

En ese momento, por supuesto, no tenia idea del significado de
las palabras.

Cuando hubo leido la inscripcién, acarici6 suavemente al
cervatillo; y, al levantar la vista, advirti6 que una nifa, vestida
con una tdnica corta, con un arco y una aljaba colgados de los
hombros, estaba de pie a su lado.

Pero la visién pasé en un relampago; se pasé la mano por la
frente, como para auscultar su estado mental, porque tenia una
ligera sensacion de desconcierto. No, estaba despierta; porque
reconocio el roble sagrado bajo el cual estaba de pie. Estaba a



solo unos pasos de la puerta del templo donde ella era
sacerdotisa. Ahora lo recordaba perfectamente: habia salido a
ordenar al heraldo que tocara su cuerno. Y en ese momento la
salud6 su musica montafosa.

Pero équé era esto? De cada arbol del bosque, de cada brizna de
hierba, de debajo de cada piedra, salieron corriendo pequeiias
criaturas en respuesta al llamado. FEran palidas,
semitransparentes, con cabezas ovaladas (pero més bien
aplanadas) del todo desproporcionadamente grandes, cuerpos y
miembros delgados como fésforos, y colas de serpiente sujetas a
la base del craneo. Eran extraordinariamente ligeras y agiles de
pies, y las colas mantenian un movimiento de latigazo. El efecto
total era comico, a primera vista; podria haberse dicho

renacuajos sobre zancos.

Pero una mirada més atenta le detuvo la risa. Cada una de
aquellas criaturas tenia un solo 0jo, y en ese ojo se expresaba tal
fuerza y energia que resultaba aterrador. El efecto aumentaba
por la sagacidad, el conocimiento oculto y profundo de todas las
cosas posibles, que moraba detras de aquellas voluntades igneas.
En el porte de la cabeza habia algo leonino y también serpentino;
habia un orgullo y un coraje extraordinarios, a la altura de
aquella persistencia feroz.

Sin embargo, no parecia haber objeto alguno en los movimientos
de aquellos seres extrafios; su inmensa actividad era ininteligible.
Parecia como si estuvieran haciendo ejercicios fisicos, y sin
embargo era algo mas que eso. Por un momento crey6 distinguir
jefes, y que aquello era un cuerpo de tropas que se reagrupaba
para algtn asalto.



Y entonces se le distrajo la atenciéon. De sus pies se levanto un
cisne y emprendio el vuelo sobre el bosque. Debia de haber
estado alli mucho tiempo, porque habia puesto un huevo justo
entre sus pies calzados con sandalias. De pronto se dio cuenta de
que tenia un hambre espantosa. Entraria en el templo y se
comeria el huevo en el desayuno. Pero apenas lo hubo levantado
vio que, como el collar del cervatillo de su suefio, llevaba inscrita
una frase latina. La ley6 en voz alta: las palabras le resultaban
absolutamente familiares. Eran las del labaro de Constantino,
«In hoc signo vinces», «Con este signo venceras». iPero sus ojos
desmintieron a sus oidos, porque la palabra «signo» estaba
escrita «Cygno»! La frase era entonces un juego de palabras:
«Con este Cisne venceras». En ese momento no lo entendi6; pero
estaba segura de la grafia cuando mas tarde fue a contarle su
vision a la hermana Clara.

Le vino entonces a la mente que aquel huevo era un gran tesoro,
y que su deber era guardarlo contra todo el que viniera; y en el
mismo instante vio que las criaturas del bosque («hijos del
roble», las llamo por instinto) avanzaban hacia ella.

Se dispuso a luchar o a huir. Pero, con un crepitar espantoso, el
rayo (que era, a la extrana manera de los suefios, idéntico al
roble) estallo en todas direcciones y la envolvib en su llamarada;
y el estruendo del trueno fue la caida del roble. La derrib6 al
suelo. El mundo se apagd ante sus ojos, disuelto en una carrera
de estrellas color arco iris; y oy0 los gritos de triunfo de los «hijos
del roble» mientras se abalanzaban sobre su tesoro arrebatado.
«iMitos ho Theos!», gritaban. La hermana Clara no sabia, o no
quiso decir, qué significaba.



A medida que la galaxia iridiscente en la que flotaba se
desvanecia poco a poco, cobré conciencia de que ya no estaba en
el bosque sino en una ciudad extrana. Estaba atestada de
hombres y mujeres de muchas razas y colores. Frente a ella habia
una casa pequeiia, muy pobre y miserable, en cuyo umbral estaba
sentado un anciano. Tenia al lado un largo bastén, apoyado
contra la puerta; y a sus pies habia una linterna... ¢era una
linterna? Se parecia mas bien a lo contrario de una, porque ardia
a plena luz del dia y despedia rayos de oscuridad. El anciano
vestia harapos grises; su pelo largo y desgrefiado y su barba no
habian visto barbero en muchos dias. Pero su brazo derecho
estaba del todo desnudo, y en torno a él se enroscaba una
serpiente de oro y verde, con una triple corona que centelleaba de
rubi y zafiro, y con ella grababa una gran tabla cuadrada de
esmeralda.

Lo observo durante un rato; cuando termind, se march6 con el
baston, la ldmpara y la tabla hacia la orilla del mar. Sigui6 la
costa durante un tiempo, y lleg6 por fin a una cueva. Iliel lo
sigui6 hasta su rincon mas oscuro; y alli vio que yacia un cadaver.
Cosa extraiia, era el cuerpo del mismo viejo escriba. Le lleg6 con
mucha intensidad la idea de que él tenia dos cuerpos y de que
siempre mantenia uno de ellos enterrado, por seguridad. El viejo
escriba dejo la tabla sobre el pecho del muerto y sali6 muy
deprisa de la cueva.

Pero Iliel se quedd para leer lo que estaba escrito.

Mas tarde lo tradujo Cyril Grey, y no hace falta dar el original.



«iPronuncia la Palabra de Majestad y de Terror!
Verdadero sin mentira, cierto sin error,

y de la esencia de La Verdad. Yo sé

que lo de arriba es como lo de abajo,

que lo de abajo es como lo de arriba,

para empunar la Taumaturgia de la Cosa Una: el Amor.
Como todo broté del uno, por una contemplacion,

asi todo naci6 del uno, por permutacion.

El Sol lo engendro, la Luna lo pario, este iinico Universo;
el Aire fue su carro, y la Tierra su nodriza.

Aqui esta la raiz de todo talisman

del mundo entero, desde que el mundo entero comenzo.
Aqui esta la fuente y el manantial de toda alma.

iQue se derrame sobre la tierra! Su fuerza esta entera.
Ahora, con suavidad, con sutileza, conspira con tu Arte
para afinar lo grueso, dividiendo la tierra y el fuego.
iMira! Asciende y desciende, parejo

y veloz, un lazo sin fin de tierra y cielo;

asi recibe el poderio del Amor doble,

los poderes de abajo unidos a los de arriba;

asi sera tuya la gloria del mundo

y la oscuridad huira ante tu SOBERANO santuario.

Esta es la fuerte fortaleza de toda fortaleza; supera

lo sutil y somételo; traspasa lo craso

y sanalo; asi lleva todas las cosas a su destinada
Perfeccion: porque por esto fue todo creado.

iOh maravilla de milagro! iOh modo magico!

iTodas las cosas ajustadas a un solo codigo circular!
Puesto que tres partes de toda sabiduria puedo reclamar,



Hermes tres veces grande, y el mas grande, es mi nombre.
Lo que he escrito del anico y solo Sol,
Su obra, queda aqui adivinado, osado y hecho.»

En este oraculo oscuro y antiguo, como el propio Simon Iff
reconocio después, el secreto del Universo se revela a quienes
son dignos de participar de él.

Iliel no pudo entender una palabra de lo escrito, pero se dio
cuenta de que debia de ser valioso, y, tomando la tabla, la
escondi6 en su tanica y sali6 de la cueva. Entonces vio que la
costa habia cambiado: era el familiar Posilipo lo que se alzaba
sobre ella, y a lo lejos, a la derecha, podia ver el Vesubio. Se
volvid para encarar la empinada cuesta que la separaba del
camino, cuando se encontroé frente a algo que no podia ver. Solo
tenia la sensacion de que era negro, de que era helado y de que
queria quitarle la tabla. Su primer sentimiento fue de odio y
repulsion agudos; pero la cosa, fuera lo que fuese, parecia tan
desdichada que sinti6 que le gustaria ayudarla. Entonces de
pronto se encendi6 de calor: los brazos de Abdul Bey la rodeaban
y su rostro miraba el de ella. Solt6 la tabla a toda prisa; estaba de
nuevo en un salon de baile en alguna parte, a miles de millas y
miles de afios de distancia. Y entonces vio la luna, cerca de su
ocaso, sobre Capri; estaba en la terraza, sentada en el suelo,
perfectamente despierta, pero con la media luna de plata de su
pelo caida sobre el marmol frente a ella.

La hermana Clara, de rodillas a su lado, trataba de descifrar los
garabatos que ella habia trazado.



«Esa es la escritura de la tabla», dijo Iliel, como si la hermana
Clara ya lo supiera todo, «la que el anciano escondi6 en la
cuevar.

Era ya la hora de acunar sus miembros en el suefo; pero,
mientras el canto mondtono de sus doncellas cortejaba el aire
suave, Cyril Grey y el hermano Onofrio trabajaban sobre la
inscripcion.

Bregaron casi hasta el alba; y, abajo, en otra villa, otra labor
llegaba a su culminacion. Arthwait habia terminado su Grimorio.
Lleg6 justo a tiempo. Porque la gran operacion de nigromancia
debia comenzar, como corresponde, el segundo dia de la luna
menguante, y habia nueve dias previos de preparacion
arduisima, ya no de los materiales, sino de los propios
hechiceros.

Debian comer carne de perro y pan negro horneado sin sal ni
levadura, y debian beber mosto sin fermentar, el mas vil de todos
los brebajes de la magia negra, porque implica la negacion de la
beatitud divina y afirma que Dios es una cosa de madera. Habia
ademas muchas otras precauciones que tomar. Habia que crear a
su alrededor la atmoésfera del osario; debian abstenerse incluso
de ver mujeres; no podian cambiarse la ropa ni por una hora, y
su textura debia ser la de las mortajas, pues, robando los
sudarios de cadaveres de muertos sin absoluciéon, debian
envolverse estrechamente en ellos, con alguna travestia horrenda
de las palabras del oficio de difuntos.

Una visita al cementerio judio los puso en posesion de las
prendas necesarias; y la palinodia de Arthwait sobre la



«resurreccion para condenacién» dejo en cada mente la debida
impresion del horror del rito que proyectaban.

Y, en Paris, Douglas, rompiendo el cuello de una botella de
whisky contra el borde de la mesa, bebia a la salud de su
visitante, una mujer norteamericana de apellido Cremers.

Su figura rechoncha y testaruda iba vestida con ropas de un
negro herrumbroso, de hombre salvo por la falda; la coronaba
una cabeza de tamano inusual y de forma atn mas inusual,
porque la parte posterior del craneo era enteramente plana, y el
l6bulo frontal izquierdo estaba mucho mas desarrollado que el
derecho; uno habria podido pensar que la habian deformado a
golpes deliberadamente, ya que la naturaleza, aficionada quiza a
los caprichos, rara vez lleva la asimetria a tal punto.

Habria habido algo mas que una especulacion ociosa en
semejante teoria; porque ella era hija del odio, y su madre habia
intentado en vano toda clase de violencias contra ella antes de su
nacimiento.

El rostro era un pergamino arrugado, amarillo y duro; lo
enmarcaba un pelo corto y espeso, de un blanco sucio; y su
expresion denotaba que la mayor astucia y capacidad estaban a
las 6rdenes de sus instintos rapaces. Pero su pobreza no indicaba
que le hubieran servido de algo; y aquellas cualidades primitivas
habian quedado de hecho engullidas por las consecuencias de su
fracaso. Porque en su ojo deliraba un odio amargo hacia todas las
cosas, nacido de la envidia egoista que consideraba la felicidad de
cualquier otra persona como un ultraje y una afrenta contra ella.
Cada pensamiento de su mente era una maldicion: contra Dios,



contra el hombre, contra el amor o la belleza, contra la vida
misma. Era una combinacion del quemador de brujas con la
bruja; una encarnacion del espiritu del puritanismo, desde su
acritud hasta su degeneracion y perversion sexual.

Douglas se llevo el vidrio roto a la boca y se tragd un vaso lleno
de whisky. Luego le ofreci6 la botella a su visitante. Ella la
rechaz6 diciendo que «le hacia un dano infernal al cuerpo
astral», y pidio a su anfitrion que en lugar de la bebida le diera lo
que costaba. Douglas se rio como un loco, un loco algo asqueado,
porque quedaba en él cierto recuerdo de su antigua condicion, y
hasta su caida habia sido comparativamente decente: el suelo de
su infierno era el techo del cielo de ella. Pero él tenia un uso para
la bruja, y con desprecio le arrojé un franco. Ella se arrastré por
el suelo, como un insecto inmundo, en busca de la moneda, que
habia rodado hasta un rincon; y, una vez recuperada, olvidé sus
pretensiones masculinas en la excitaciéon del contacto de la plata,
y se la meti6 en la media.



CAPITULO XV

DEL DOCTOR VESQUIT Y SUS COMPANEROS,
COMO LES FUE EN SU OBRA DE
NIGROMANCIA; Y DE UN CONSEJO DE
GUERRA DE CYRIL GREY Y EL HERMANO
ONOFRIO, CON CIERTAS OPINIONES DEL
PRIMERO SOBRE EL ARTE DE LA MAGICK

El invierno napolitano habia excedido su clemencia habitual,;
salvo por un toque de escarcha, amable y saludable, en unas
pocas noches, no habia tenido cefo ni rigor. Dia tras dia el sol
habia encendido el aire quieto, y la vida habia bailado con el

amor sobre las colinas.

Pero la noche de su plenitud, la luna estaba leonada y oscura, con
un vapor rojizo a su alrededor, como si se hubiera envuelto en un
manto de ira; y el alba siguiente rompi6 gris de tormenta, con el
viento abriéndose paso a desgarrones a través del espinazo
montafioso de Italia, como si alguna horda de bandidos
demoniacos asaltara a los campesinos de las llanuras. El
Cazamariposas estaba al abrigo de su furia gracias a la cresta del
Posilipo; pero hacia un frio amargo en la casa, e Iliel mando a sus
doncellas colmar el brasero de avellano, de sandalo blanco y de
abedul.

Al otro lado de la loma, la villa que el doctor Vesquit habia
tomado para el invierno estaba expuesta a la locura insensata de



la rafaga; y también él colmo sus braseros, pero con ciprés y
carbon bituminoso.

A medida que pasaba el dia, la violencia de la tormenta
aumentaba; el doctor incluso empez a temer por la seguridad de
su operacion cuando, alrededor de una hora después del
mediodia, una ventana de la villa se rompi6 por una rama
desgajada de olivo que se estrell6 contra ella.

Pero un poco mas tarde la velocidad del huracan amaind; el cielo
se volvio visible, a través de los vapores de la tierra, como una
estela de nubes iracundas: podria decirse la huida de Miguel ante
Satanas.

Aunque el vendaval seguia siendo feroz, su corazon se quebr6 en
un torrente de aguanieve mezclada con granizo; durante dos
horas mas azot6 casi horizontalmente la ladera, y luego,
asentandose y haciéndose mas vertical, cay6 como un diluvio,
una catarata de lluvia helada.

Las laderas del Posilipo rugian con su carga espumosa; los
jardines quedaban lavados de tierra; los muros se derrumbaban
ante el impetu de las olas que intentaban contener; y las calles de
la Napoles baja estaban anegadas hasta la altura del muslo de un
hombre.

La hora para el comienzo de la obra de los nigromantes era la del
ocaso; y en ese momento la lluvia, tras un ultimo arrebato de
vehemencia, ces6 por completo; la caida de la noche, aunque
negra y amarga, fue silenciosa como el cadaver mismo de Gates.

En la capilla se habia arrancado una parte del piso de marmol,
porque se deseaba tocar la tierra desnuda con los pies descalzos y



extraer sus poderes directamente de su estrato volcanico.

Esa tierra cruda se habia untado con fango traido de los pantanos
de la Maremma; y sobre ella se habia esparcido azufre hasta
formar una capa espesa. En ese azufre se habia trazado el circulo
magico con un palo de dos puntas, y los surcos asi abiertos se
habian rellenado con polvo de carbon.

No era un verdadero circulo; ninguna figura de santidad y
perfeccion podia entrar en aquel rito maldito; se lo habia hecho
mas o menos con la forma de una cerradura antigua, una
combinacion de circulo y triangulo.

En el centro se coloco el cuerpo de Gates, con la cabeza hacia el
norte; Arthwait estaba de pie a un lado, con el Grimorio en una
mano y un cirio encendido de cera negra en la otra. Del lado
opuesto estaba Abdul Bey, que sujetaba al macho cabrio con una
correa y llevaba la hoz que Vesquit iba a usar como arma magica
principal de la ceremonia.

El doctor fue el tltimo en entrar en el circulo. En una canasta
traia los cuatro gatos negros; y, una vez que hubo encendido las
nueve velitas alrededor del circulo, clavé los cuatro gatos, en los
cuatro cuartos, con flechas negras de hierro. Tuvo cuidado de no
matarlos; era importante que su agonia ahuyentara a cualquier
espiritu indeseable.

Estando ya todo listo, los nigromantes cayeron de rodillas,
porque esa posicion servil agrada a los enemigos del género
humano.

Las fuerzas que hicieron al hombre erguido, tinico entre todos los
animales, se complacen en verlo agradecerles esa independencia



negandose a entregarla.

El plan principal de la ceremonia del doctor Vesquit era sencillo:
invocar el espiritu de un demonio dentro del macho cabrio y,
matando al animal en el momento de la posesiéon sobre el
cadaver de Gates, dotar a ese cadaver del poder demoniaco, en
una especie de matrimonio horrendo.

El objeto era, pues, idéntico al del espiritismo, o
«espiritualismo», como se lo llama comuinmente y sin letras;
pero el doctor Vesquit era un estudioso serio, decidido a obtener
resultados y a no dejarse engafiar; sus métodos eran, por
consiguiente, mas eficaces que los del médium comiin o de salon.

Arthwait abri6 el Grimorio y comenzé sus conjuros. Seria
imposible reproducir la horrenda confusion y complejidad de la
forma, e indeseable indicar la abominacién del fondo. Pero cada
nombre de oposicion a la luz fue invocado en su propio rito; las
temibles deidades del alba del hombre, cuando se suponia que la
naturaleza era un poder personal de crueldad que se deleitaba en
el asesinato, la violacion y el saqueo, fueron llamadas por sus
nombres mas secretos, y se hizo conmemoracion de sus hechos
de infamia.

Tal era el relato de horror que, aun envuelto como estaba en el
estilo ininteligible de Arthwait, el sentido resaltaba en virtud del
tono del encantador y de los gestos con que Vesquit lo
acompanaba, recorriendo en pantomima toda la gama de la
discordia infernal, la musica del pozo. Mostraba como se
arrojaba a los nifos al fuego, o se los echaba a los osos, o se los
ofrecia en sacrificio sobre altares sangrientos; como naciones



pacificas eran arrancadas de raiz por tribus salvajes en nombre
de su demonio, sus hombres muertos o mutilados y esclavizados,
sus mujeres masacradas, sus virgenes violadas; como el milagro
atestiguaba el poder de los malignos, abriéndose la tierra para
tragar a sacerdotes herejes, deteniéndose el sol en el cielo para
que pudieran prolongarse las horas de la matanza.

Era, en suma, un relato interminable de traicioén, asesinato y
venganza; nunca un pensamiento de piedad o de bondad, de
decencia comun o de humanidad comun, dio una nota falsa en
aquel registro de vileza; y culminaba en la atrocidad maés
espantosa de la historia humana, cuando el tnico hombre de
toda aquella raza de degolladores que de vez en cuando mostraba
destellos de una mente mas noble fue elegido para la tortura y la
muerte como ofrenda final a la sed de sangre del demonio.

Con una especie de risa infernal, el segundo conjuro continuaba
el relato: como el demonio habia devuelto a la vida el cadaver de
su victima, y se habia burlado de su humanidad y la habia
profanado ocultandose en aquella forma de hombre, para
continuar desde ella su reinado y extender su imperio bajo el
manto de la hipocresia. Los crimenes que se habian cometido
abiertamente en nombre del demonio iban a proseguirse ahora
con nuevas invenciones de vergiienza y de horror, por quienes se
llamaban a si mismos sacerdotes de su victima.

Con esta conmemoracién concluia la primera parte de la
ceremonia; la atmosfera del demonio, por asi decirlo, quedaba
introducida en el circulo; en la segunda parte el demonio debia
identificarse con el macho cabrio; en la tercera se unian las dos
primeras, y el macho cabrio, al morir, debia repetir el milagro



obrado hacia largas edades sobre aquella otra victima, volviendo
a la vida humanizado por el contacto del espectro del hechicero.

No estd permitido describir este ritual en detalle; es
execrablemente eficaz; pero el turco, criado en una religion
misericordiosa y limpia, con pocas manchas de salvajismo,
flaqueo y estuvo a punto de desmayarse; solo su deseo por Lisa,
que se habia vuelto una tempestad del alma, lo retuvo en el
circulo.

Y en verdad los cerebros de todos ellos daban vueltas. Como dice
Eliphaz Levi, las ceremonias malignas son un verdadero veneno
intelectual; invocan los poderes de la alucinacion y de la locura
con tanta seguridad como el hachis. ¢Y quién se atreve a llamar
«irreales» a los fantasmas del delirio? Son lo bastante reales para
matar a un hombre, para arruinar una vida, para empujar un
alma a toda clase de crimenes; y no hay muchas cosas «reales»,
«materiales», que tengan tanto peso en la obra.

Los fantasmas, pues, eran visibles para los nigromantes; y
ninguno de ellos dudaba de que estaban tratando con entidades
reales y malignas.

Los gritos horrendos de los gatos torturados se mezclaban con el
balido triunfal del macho cabrio y la monotonia nasal de
Arthwait mientras declamaba las palabras del Grimorio. Y les
pareci6 a todos que el aire se volvia espeso y grasiento; que de
aquel limo se engendraban innumerables cosas reptantes,
monstruos deformes, abortos de senderos muertos de la
evolucion, criaturas que no se habian hallado aptas para vivir
sobre la tierra y que por eso ella habia expulsado como



excremento. Parecia como si el macho cabrio tuviera conciencia
de los fantasmas; como si se comprendiera a si mismo como rey
demonio de aquellas regiones; porque brincaba bajo las
manipulaciones de Vesquit con tal furia y orgullo que Abdul Bey
se vio obligado a usar toda su fuerza para sujetarlo. Todos los
nigromantes lo tomaron como senal de éxito; y cuando Vesquit
hizo el gesto final, Arthwait pas6 la pagina y Abdul hundi6 a
fondo un gran cuchillo en el corazén de la bestia.

Entonces, mientras la sangre manchaba sus mortajas, los
corazones de los tres hechiceros latieron pesadamente. Un sudor
inmundo les brot6 por todo el cuerpo. El cambio repentino
(¢épsicolégico o magico?) del zumbido targido de Arthwait a la
crudeza de aquel silencio en que se alzaban horrendos los
aullidos de los gatos agonizantes los golpe6 con un miedo mortal.
¢0 era que se daban cuenta por primera vez de en qué barco se
habian embarcado?

¢Y si el cadaver se movia? ¢Y si Gates se levantaba con el poder
del diablo y los estrangulaba? Les corria el sudor y se mezclaba
con la sangre. El hedor del macho cabrio degollado era horrible, y
el cuerpo de Gates habia empezado a descomponerse. El azufre,
que ardia en pequenias manchas aqui y all4, donde una vela habia
caido y lo habia encendido, afiadia la pestilencia del infierno a la
de la muerte. A Abdul Bey le vino de golpe una nausea mortal; al
final cay6 hacia adelante, de bruces sobre los cadaveres. Vesquit
lo tir6 bruscamente hacia atras y le administr6 un estimulante
violento, que lo volvi6 dueno de si.

Entonces Arthwait comenzo el conjuro final. Dificilmente puede
llaméarselo lenguaje; era como la algarabia de una jaula de



monos, y como los alaridos de mil salvajes, y como el gemido de
las almas condenadas.

Mientras tanto Vesquit pas6 a la dltima etapa de su tarea. Con su
cuchillo cort6 a tajos la cabeza del macho cabrio y la meti6 en
una cavidad abierta a cuchilladas en el abdomen del otro cuerpo.
Otras partes del macho cabrio las metié en la boca de Gates,
mientras el clamor obsceno de los gatos se mezclaba con los
aullidos maniacos de su colega.

Y entonces sucedi6 la tnica cosa que ninguno de ellos esperaba.
Abdul Bey se arrojo sobre los despojos y empez6 a desgarrarlos
con los dientes y a lamer la sangre con la lengua. Arthwait chilld
aterrado que el turco se habia vuelto loco; pero Vesquit
comprendi6 la verdad. Abdul era el mas sensible del grupo, y el
menos desarrollado; era en él donde se manifestaria el espiritu
de Gates, inspirado por el demonio.

Unos minutos de aquella escena, y luego el turco se incorpord. Su
rostro expresaba el placer més extremo. Lo que se mostraba era
la liberacion de un alma de la agonia. Pero debia de saber que su
tiempo era corto, porque habl6 rapida y vehementemente, con
energia febril. Y sus palabras eran imperiosas y convincentes:
Vesquit no dudé de que estaban en presencia de un conocimiento
muy superior a todo lo que él habia hallado hasta entonces.

Anoto el discurso en las tablillas que habia preparado con ese fin.
«Trabajan por la luna hacia el Sol.

«Hécate vendra a ayudarlos. Ataquen desde dentro, no desde
fuera.

«Una anciana y un joven traen la victoria.



«Todos los poderes estan a su servicio; pero ellos son mas
fuertes. La traicion los salvara.

«Abandonen el ataque directo; porque aun ahora han atraido su
muerte sobre ustedes. iRapido! Corten el cordon. Escondanse
por un tiempo. Aun asi, estan cerca de la muerte. iOh, deprisa!
iMiren alla quién esta listo para golpear!»

La voz ces6. Bien le vino a Vesquit conservar la presencia de
animo. Los nigromantes miraron por encima del hombro, y en el
Este habia una niebla azul con forma de huevo. En medio de ella,
de pie sobre dos cocodrilos, estaba la imagen del hermano
Onofrio, sonriente, con el dedo sobre los labios. Vesquit
comprendié que estaba en contacto con una fuerza mil veces
mayor que cualquiera de las que tenia a su disposicién. Obedeci6
al instante la orden pronunciada por boca de Abdul Bey. «Juro»,
gritd, levantando la mano derecha al cielo, «juro que no les
queremos ningin mal». Se sonrojoé por dentro, sabiendo que era
una mentira y, por lo tanto, inttil para desviar el golpe que sentia
suspendido sobre él. Busc6 una nueva féormula. «Juro que no
intentaremos atravesar sus defensas». Esto, pens6, deberia
satisfacer al capitan de la puerta y, aun asi, permitirle hacer lo
que se proponia en cuanto a intentar atacar desde dentro. Abdul
Bey dijo jadeando que estaba bien, que no se podia hacer nada
mas, que el vinculo con la Logia Blanca estaba roto. «Pero ahora
nuestro propio golpe nos derriba». Cay6 de espaldas, como
muerto. Un momento después Arthwait, con un alarido, una
dltima invocacion de aquel demonio al que de veras creia
omnipotente, entr6 en convulsiones espasmodicas, como un
hombre envenenado con estricnina o que muere de tétanos.



Vesquit, horrorizado ante la suerte de sus companeros,
contemplaba la figura del hermano Onofrio en una agonia de
miedo y de horror. Esta conservaba la sonrisa infantil, y Vesquit
tendi6 los brazos hacia ella. «iPiedad!», grito, «ioh, mi sefnor,
piedad!».

Arthwait se retorcia sobre los cadaveres, contorsionandose
horriblemente, echando espuma de sangre negra de los
pulmones.

Y el anciano vio que su vida habia sido una imbecilidad, que
habia tomado el camino equivocado.

El hermano Onofrio seguia sonriendo. «iOh, mi sefor!», gritd
Vesquit, poniéndose de pie, «mas valdria que yo muriera».

La formula de la humanidad es la aceptaciéon voluntaria de la
muerte; y asi como el amor, en el varén, es él mismo de la
naturaleza de una muerte voluntaria, y por lo tanto un
Sacramento, de modo que el que ama se da muerte a si mismo,
asi el que se da muerte para que la vida viva se vuelve un amante.
Vesquit extendi6 los brazos en el signo de la cruz, el simbolo de
Aquel que da la vida por medio de su propia muerte, o del
instrumento de esa vida y de esa muerte, del Santo designado
desde la fundacion del mundo como su redentor.

Fue como si le hubiera llegado un destello de aquella Palabra, la
mas secreta de todo el conocimiento iniciado, tan secreta y tan
sencilla que puede proclamarse abiertamente en la plaza del
mercado sin que nadie la oiga. Al menos se reconocié como un
viejo tonto, cuya debilidad y docilidad en manos de hombres



malvados lo habian hecho su complice. Y vio que la muerte, asida
ahora, podia salvarlo.

El hermano Onofrio seguia sonriendo.

«iInvoco el retorno de la corriente!», gritd Vesquit en voz alta; y
asi, uniendo la justicia con el sacrificio de si, muri6 la muerte del
justo.

La imagen del hermano Onofrio se desvaneci6.
La gran operacion de nigromancia habia quedado en nada.

Pero lo escrito quedo; y, casi un dia después, cuando Abdul Bey
volvib en si, fue lo primero que le llamo la atencion. Se lo meti6
en la mortaja, maquinalmente; luego se puso de pie a los
tropezones y busco a sus colegas. A sus pies yacia muerto el viejo
médico forense; Arthwait, con las convulsiones terminadas por
un agotamiento cercano al coma, yacia con la cabeza sobre la
carrona y la lengua, que le colgaba de la boca, mascada hasta
volverse una pulpa sanguinolenta.

El turco lo llevo de la capilla a la villa. Sus altas relaciones le
facilitaron conseguir un médico discreto que certificara la muerte
de Vesquit y atendiera a Arthwait, que pasaba de una convulsién
a otra a intervalos frecuentes. Pas6 casi un mes antes de que
pudiera considerarselo fuera de peligro, pero una semana
después era otra vez duefio de si. Partieron enseguida a Paris
para exponerle el caso a Douglas; porque hasta Arthwait se veia
obligado a reconocer en el asunto algunos elementos que no eran
satisfactorios, incidentes que no podia sino considerar como
indicio de que habia quedado sensiblemente por debajo de su
alto nivel de éxito.



El dia que sigui6 a la hazana de los nigromantes amanecio6 alegre
y luminoso. La tierra volvi6 a secarse, pero exhalaba frescura.
Una neblina ligera flotaba sobre el jardin amurallado donde Iliel
estaba de pie en su terraza.

La luna se hundi6 grande y palida sobre el océano mientras la
salida del sol despertaba las olas, e Iliel, con su vigilia casi
terminada, se prepar6 para la ceremonia que cerraba su dia.

Pero apenas se hubo entregado a los cuidados de sus doncellas,
Cyril Grey bajé por el jardin con el hermano Onofrio. Llevaban
los brazos cruzados sobre el pecho, a la majestuosa manera de la
Orden; y la tanica escarlata del hermano Onofrio contrastaba
magnificamente con la suave seda verde de la del hermano Cyril.

En los ojos del italiano habia una reverencia apasionada por el
hombre mas joven, pero mas dotado, unida a un afecto humano
que era casi mas que amistad; habia en él la devocion,
desinteresada e insomne, que solo es posible para quienes tienen
una inmensa unidad de corazén. Comprendia que el hermano
Cyril estaba hecho de un molde mas fino que el suyo; parecia mas
una llama de fuego que un hombre, tan sutil y tan agudo era.
Porque en cada conversacion, cada vez que creia haber sondeado
la guardia de Cyril, de pronto se encontraba, en la respuesta, con
que habia perdido el contacto con su hoja sin saberlo. Pero ardia
con un afin constante de conocer mas a su idolo; y esa mafiana el
joven lo habia despertado suavemente con un susurro,
sonriendo, con un dedo que senalaba la terraza: «Vamos all3,
donde el ministro de Hacienda no pueda oirnos». Asi que se
habian levantado y habian bajado al estanque de los lirios,



después de la adoracion matinal del Sol y de su ejercicio diario de

meditacion.
El hermano Cyril result6 estar de su humor maés etéreo.

«éTe acuerdas de quién dijo Surtout, pas de zele?», empezd.
«Quienquiera que haya sido entonces, yo lo digo ahora. Hermano
Onofrio, hermano mayor, hermano fuerte, hermano listo, asi no
va. Lo estas haciendo demasiado bien. Imaginate que eres un
general ruso, si eso ayuda a tu débil inteligencia; pero lo que
pienses no importa, siempre que entiendas que ganar
demasiadas victorias es tan malo como comer toujours perdrix.
No te has limitado a defender esta excelente ciudadela, por lo
cual te presento formalmente el agradecimiento de la Reptblica.
Puedes besarme la mano. Pero has perseguido al enemigo
derrotado; has aniquilado sus regimientos mas fuertes; y,
después de anoche, me temo que abandonaran por completo el
ataque. La situacion es lamentable».

«Pero ellos mismos invocaron la corriente de muerte», objeto el
hermano Onofrio. «¢Como iba a saber yo que mandarian a
buscar al pobre viejo Vesquit y prepararian una operacion tan
formidable que algo definido tenia que pasar, de un modo o de
otro?»

«iPero no supiste tratar con suavidad al joven Gates!»

«Sé que soy propenso a dejarme llevar por una adivinacion con el
Tarot; pero él mismo intentaba un asesinato magico. No se puede
obrar sobre las cosas sino en su propio plano. El que tome la
espada, a espada perecera».



«Me atrevo a decir que tienes razon; pero me temo terriblemente
que has espantado la caza. Yo queria traer aqui a Douglas y a
Balloch; ese era el momento de soltar aquellas maquinas de
destruccion».

«Podrias habérmelo dicho».
«iAh, si tan solo lo hubiera sabido!»

El hermano Onofrio hizo un gesto feroz. Una vez mas se le
escabullian.

«Recién ahora me di cuenta de lo idéneos y definitivos que
fueron tus trabajos. Y ahora vamos a consumirnos en una paz
enervante y en el lujo de Capua. iAy! Piensa en el destino de
Anibal y de Napoleén. Siempre la misma historia: idemasiada

victoria!»

El hermano Onofrio dio otro brinco de asombro. «iPaz! iLujo!»,
gritd. «¢No tenemos acaso el Gran Experimento?»

«¢éLo tenemos?», suspir6 Cyril, languidamente.
«éNo es dentro de un mes la crisis?»
«Hay doce meses en un afno».

El hermano Onofrio se levantd indignado. Odiaba que jugaran
con él de esa manera; no le veia la gracia a la broma, si es que lo
era; ni excusa a la groseria, en caso contrario.

«iSiéntate, siéntate!», dijo Cyril, sonador. «Ta mismo dices que
la crisis no es hasta dentro de un mes. Qué camino maravilloso es
el Océano, que cifie los cinco continentes como una madre a sus
hijos. Me gustaria navegar hacia el oeste, pasar las Columnas de



Hércules y subir por las tormentosas extensiones del Golfo, y...
iah, bueno!, no puede ser. Nos retiene aqui nuestro severo deber;
somos los guerreros elegidos de la Batalla Final que ha de decidir
si los hombres moldearan su propio destino o seguiran siendo
juguetes del Hado; somos los pioneros del Gran Experimento. iA
las armas, hermano Onofrio! iSé diligente! iSé valiente! La crisis
esta encima de nosotros: iun mes, no mas! iVuelve a mi con tu
escudo, o sobre él!

Dulce et decorum est pro patria mori».

«iAh! iAhora te entiendo!», exclam6 Onofrio con calor,

abrazandolo a la impulsiva manera italiana.

«Qué espléndido de tu parte», dijo él con vivacidad. «Lo aprecio
de verdad».

El hermano Onofrio volvio a retorcerse.

«Casi pienso», dijo, «que sabes que el Gran Experimento sera un
fracaso y que por alguna razon no te importa».

«La franqueza del diplomatico britdnico no era rival para la
sutileza del italiano ambicioso, taimado y astuto».

«iMaldita sea! ¢Hay algo real o verdadero para ti?»
«El vino, los licores y los cigarros».

«iNo quieres ponerte serio! Bromeas sobre todo lo mas vital; y
haces solemnidades de las mas minimas briznas de fantasia.
iHarias palillos de tambor con los huesos de tu padre, y elegirias
esposa soplando un bejin!»



«Mientras que td te quedarias sin musica por miedo a molestar a
tu padre, y elegirias esposa por el olor de una borla de polvos».

«iOh! éComo puedes hacerlo?»
El hermano Cyril mene6 la cabeza.

«Debo explicarme con maés cuidado», dijo. «Déjame preguntarte,
en primer lugar, cual es la cosa mas seria del mundo».

«La religion».

«Exactamente. Ahora bien, ¢qué es la religion? La consumaciéon
del alma por si misma en el éxtasis divino. ¢Qué es la vida sino
amor, y qué es el amor sino risa? En otras palabras, la religion es
una broma. Esta el espiritu de Dioniso y esta el espiritu de Pan;
pero son fases gemelas de la risa. La religion es una broma.
Ahora, ¢cudl es la cosa méas absurda del mundo?»

«La mujer».

«Otra vez acertaste. Y por eso ella es la Gnica isla seria en este
océano de risa. Mientras nosotros cazamos y pescamos, y
peleamos, y de otros modos nos damos el gusto, ella se afana en
los campos y cocina, y pare hijos. Asi, todas las palabras serias
son bromas, y todas las bromas son en serio. Esta, oh hermano
mio, es la clave de mi conversacion ligera y chispeante».

«Pero...»

«Sé lo que vas a decir. Puedes invertirlo de nuevo. Esa es
precisamente la idea. Lo sigues invirtiendo; y se vuelve méas
gracioso y mas serio cada vez, y gira mas y mas rapido hasta que
no puedes seguirlo, y el cerebro empieza a darte vueltas, y al poco



te conviertes en Esa Fuerza Espiral que es de la Quintaesencia
del Absoluto. Asi que todo es un método simple y facil de
alcanzar la cumbre de las perfecciones, la piedra de los Sabios, la
Verdadera Sabiduria y la Felicidad Perfecta».

«Escucharte», reflexion6 el hermano Onofrio, con un revés de
florete, «iproduce algo de ese efecto!»

«iEntonces alaba al Padre de Todo por haberme hecho, y vamos
a desayunar!»

En el refectorio esperaba a Cyril Grey un telegrama. Lo ley6 con
atencion, lo destruy6 y, mirando al hermano Onofrio con unos
ojos picaros a lo Eulenspiegel, se abstuvo ostentosamente de un
prolongado ataque de risa. Su rostro se puso sumamente grave, y
habl6 con la méas ponderosa deliberacion. «Lamento
profundamente verme obligado a informarte», dijo por fin, «que
las exigencias de la situacion se combinan para hacerme
incumbente proceder a una accidon inmediata pidiéndote que me
pases el azicar».

Con hosca gracia el hermano Onofrio obedeci6. «éQué dice la
Escritura?», pregunt6 Cyril, todavia méas solemne. «Ornithi
gluku: iun poquito de aztcar para el pajarito!»



CAPITULO XVI

DEL TENDIDO DEL CAZAMARIPOSAS; CON
UN DELEITABLE DISCURSO SOBRE
DIVERSOS ORDENES DE SERES; Y DEL
ESTADO DE LA DAMA ILIEL, Y DE SUS
DESEOS, Y DE LA SEGUNDA VISION QUE
TUVO DESPIERTA

Una gran paz incubaba sobre la Villa. El sol cobraba fuerza dia a
dia; y el viento del oeste les contaba a las flores que un pajarito le
habia susurrado que la primavera estaba llegando.

Los resultados de las invocaciones magicas empezaban a asomar
a través del velo de la materia, como los primeros azafranes. La
atmosfera de la casa y del jardin era languida y romantica, tanto
que un extrano no habria podido dejar de sentirla; y sin embargo
habia en ella una pureza timida y a la vez vigorosa, una
concentracion del anhelo de los magos.

Los signos fisicos eran igualmente inequivocos. De noche, una
tenue luminosidad azul irradiaba de todo el recinto, visible al ojo
natural; y a quien estuviera sentado en el jardin se le aparecian
centelleos fugaces, chispas de estrella, que revoloteaban de flor
en flor, o de arbol en piedra, si se mantenia tan quieto y sensible
como uno debe estar en semejante jardin. Y en el oido
debidamente afinado y templado podian caer, de vez en cuando,
vagos retazos de alguna musica lejana. Habia también perfumes



palidos en el aire, como sugerencias de cosas frescas, y
voluptuosas, y castas y delicadas, y perezosas, de esos suaves
amores tropicales que se satisfacen con suefios.

Todos estos fenémenos eran de una cualidad peculiar.
Convendra referir el hecho y sugerir una explicacion.

Estas visiones y sonidos se transmiten con bastante claridad;
pero desaparecen en el momento en que se vuelve hacia ellos la
atencion plena. No soportan el examen; y pensadores
superficiales han usado el hecho como argumento contra su
realidad. Es una posicion necia, como se demostrara ahora.

El alcance de nuestros sentidos es sumamente limitado. Nuestro
aparato sensorial solo funciona como es debido en relaciéon con
muy pocas de muchisimas cosas. Todo nifio sabe qué estrecho es
el espectro, qué restringido el registro del tono musical. Todavia
no se lo ha adiestrado como corresponde para que comprenda lo
que esto puede significar, y no se le han dicho con igual énfasis
muchos hechos semejantes relativos a otras formas de
percepcion. En particular, no ha aprendido el significado de la
impresion diluida, a pesar de un cuento admirable llamado El
nuevo acelerador, del senor H. G. Wells.

Nuestra vision de las cosas depende de su velocidad; por
ejemplo, un ventilador eléctrico de cuatro aspas en movimiento
aparece como una pelicula diafana y brillante. Ademas, en el
cinematografo pueden verse las ruedas de los automoviles
girando hacia atras; y, a ciertas distancias, el estampido de un
canon puede oirse antes de que se dé la orden de fuego. La fisica
esta repleta de tales paradojas. Ahora bien, conocemos seres



vivos cuyo mundo temporal es muy distinto del nuestro y solo lo
toca en un breve tramo comun. Asi, una mosca vive en un mundo
que se mueve tan rapido que no puede percibir movimiento en
nada que tenga una velocidad menor de alrededor de una yarda
por segundo, de modo que un hombre puede ponerle la mano
encima si logra contener el impulso de darle un manotazo. Para
esta mosca, entonces, el ventilador en movimiento se veria muy
distinto; podria distinguir las cuatro aspas.

Tenemos asi pruebas directas de que hay seres «reales»,
«materiales», cuyos sentidos operan en un registro diferente del
nuestro.

Tenemos también motivos para creer que este registro total es
casi inconcebiblemente grande. No se trata solo de los mundos
del microscopio y del telescopio; esos son meras extensiones de
nuestra gama. Pero hoy pensamos que una molécula de materia
es un universo en rapidisimo torbellino, un cosmos comparable
al de los cielos, con sus electrones tan separados entre si, en
proporcion a su tamaino, como las estrellas en el espacio. Nuestro
universo, entonces, en su inmensidad sin medida, es
exactamente igual en su constitucion a una molécula de
hidrégeno; y podemos suponer que él mismo es solo una
molécula de algin cuerpo mayor; también, que lo que llamamos
electron puede ser a su vez un universo, y asi por siempre. Esta
sugerencia esta respaldada por el hecho singular de que la
proporcidon de tamano entre el electron y la molécula es mas o
menos la misma que entre el sol y el cosmos, siendo la razén en
cada caso de 1 2 10.000.000.000.000.000.000.000.



Supongamos que una gota de agua de un octavo de pulgada de
didmetro se aumentara hasta el tamafio de la tierra: habria
alrededor de 30 moléculas en cada pie ctubico de ella, y cada
molécula tendria aproximadamente el tamano de una pelota de
golf, o un poco mas.

Sin embargo, el punto en juego es mas sencillo, en lo que toca a
nuestro argumento; es este: que no cabe hablar de «ilusién»
respecto de ninguna de estas cosas. Los electrones son tan
escurridizos como los fantasmas; solo tenemos noticia de ellos
como conclusion de un sorites colosal. Las pruebas de los
fantasmas son tan sélidas como las de cualquier otro fenémeno
de la naturaleza; y el Gnico argumento (porque una carcajada no
es un argumento) que se ha aducido contra su existencia es que
no se los puede atrapar. Pero, asi como se puede atrapar a la
mosca acomodandose a las condiciones de su mundo, se podria
(es concebible) atrapar al fantasma ajustdndose a sus
condiciones.

Una de las hipotesis magicas es que todas las cosas estan
compuestas de diez clases diferentes de vibraciones, cada una
con una gama distinta, y cada una correspondiente a un
«planeta». Como nuestros propios sentidos estan construidos de
modo semejante, solo las registran cuando estin combinadas.
Por eso, un ser «lunar», purificado de otros elementos, seria
imperceptible. Y si uno, acentuando la cualidad lunar en si
mismo, empezara a adquirir el poder de percibir seres
semejantes, empezaria percibiéndolos como tenues 'y
escurridizos; tal como, de hecho, se observa que ocurre.



Estamos, por lo tanto, justificados para considerar los fenébmenos
de los magos como «reales» en todos los aspectos, en el mismo
sentido que nuestros propios cuerpos; y toda duda al respecto se
disipa al considerar el hecho, que todos los magos atestiguan, de
que estos fenomenos pueden producirse a voluntad, empleando
los medios adecuados.

No es ninguna critica responder que deberia ser posible
mostrarlos «en el laboratorio», porque resulta que las
condiciones de laboratorio no son propicias para su produccion.
Tampoco se duda de la realidad de los fenémenos eléctricos
porque la electricidad no sea perceptible directamente por
ninguno de los sentidos, o porque se desconozca su naturaleza
altima, o porque el electricista se niegue a cumplir sus
«condiciones de prueba» con su costumbre irracional y
evidentemente delictiva de aislar sus cables.

En lo que a Iliel se referia, el resultado de la operacion era casi
demasiado evidente. Simon Iff podria haber pensado que se
estaba exagerando.

Porque se habia puesto sumamente gorda; su piel tenia una
palidez blanca y pesada; sus ojos estaban casi cerrados por su
perpetua caida de parpados. Su modo de vida se habia vuelto
infinitamente sensual y languido; cuando se levantaba de su
postura yacente, mas que caminar se arrastraba con indolencia;
su lasitud era tal que apenas se tomaba el trabajo de alimentarse
sola; y sin embargo se las arreglaba para consumir cinco o seis
veces una dieta normal. Parecia siempre medio dormida. En la
Terraza de la Luna se le habia dispuesto una cuna con forma de
canoa; y la mayor parte de sus horas de vigilia las pasaba alli,



bebiendo leche y mordisqueando cremas aromatizadas con
angélica. Su alma parecia atraida por completo hacia la luna. Le
tendia su cuerpo como una ofrenda.

Justo antes de la luna nueva de febrero, Abdul Bey, antes de
dejar Napoles, resolvié buscar una ultima visién de su adorada
Lisa. La habia encontrado facilmente, y quedé asombrado por los
cambios fisicos que habia en ella. Aumentaron su pasién més alla
de toda medida, porque ella era ahora el ideal mismo de
cualquier amante turco. Parecia apenas consciente de su
presencia sobre el muro, mas alla del callejon que serpenteaba
bajo la Terraza de la Luna, pero en realidad absorbia su devocion
con un hambre perezosa, como una esponja. Porque su actividad
y su resistencia se habian reducido a cero; reflejaba cualquier
impresion, sintiéndola al maximo, pero incapaz de responder. El
comprendié que ella no habria podido rechazarlo, pero tampoco
habria podido dar un paso hacia él; y maldijo la vigilancia de la
patrulla. Necesitaba ayuda; y aunque le resultaba una agonia
arrancarse de Néapoles, sabia que sin Douglas no podia hacer
nada mas.

Desde la luna nueva de febrero, las invocaciones de Artemisa se
habian vuelto continuas. El hermano Onofrio y sus dos secuaces
dedicaban su tiempo y su energia a los rituales que destierran
todas las ideas salvo la deseada; pero los muchachos se habian
unido a la hermana Clara y a sus doncellas en una elaborada
ceremonia en la que las cuatro representaban las cuatro fases de
la luna. Esta ceremonia se celebraba tres veces al dia; pero los
intervalos estaban plenamente ocupados. Durante la totalidad de
las veinticinco horas, uno u otro de los encantadores mantenia



sus conjuros con hechizos, con misica y con danzas. Cada dia era
testigo de algin fendmeno nuevo, cada vez mas vivido y
persistente, a medida que crecia la inminencia del mundo lunar y
que las naturalezas de los celebrantes se volvian mas y maés
capaces de apreciar aquellas vibraciones argentinas.

Solo Cyril Grey no tomaba parte activa. Representaba la fuerza
solar, la energia creadora ultima de todos los orbes
subordinados; su obra habia quedado hecha cuando puso el
sistema en movimiento. Pero como el hermano Onofrio
representaba una fuerza tan activa como Marte, se hizo socio
silencioso del italiano, una elasticidad que amortiguara las
reacciones de su vehemencia. Asi se convirti6 en una sombra del
guerrero, dandole el reposo gracil que era la justa recompensa de
fatigas tan agotadoras como las que implicaba la Custodia del
Circulo. Porque la labor del destierro se volvia cada dia méas
ardua; la preponderancia de la fuerza lunar dentro del circulo
creaba un alto potencial. Todas las demés fuerzas de la
Naturaleza querian entrar y restablecer el equilibrio. Es el mismo
efecto que se veria si uno sumergiera bajo el mar un globo lleno
de agua y fuera retirando poco a poco el agua del globo. La
tension sobre la superficie del globo aumentaria constantemente.
Puede observarse entre paréntesis que las Leyes de la Magick son
siempre exactamente iguales a las de las demaés fuerzas naturales.
Todo lo que le falta a la Magick para ponerse en pie de igualdad
con la hidrostatica o la electricidad es un método de estimaciéon
cuantitativa. El trabajo cualitativo se cumple admirablemente.

La luna habia crecido méas allda de su primera fase; se ponia
bastante después de la medianoche. Las noches eran todavia



frias; pero la cuna de Iliel habia sido hecha como un nido en el
pais de las nubes, con vellon de camellos (pues estan
consagrados a la luna), y la cubria una colcha de zorro plateado.
Asi podia yacer al aire libre sin incomodidad, y anhelar a su diosa
mientras esta avanzaba majestuosa a través del cielo.

Ahora que el climax del Experimento se le venia encima, la
exaltacion del asombro se apoder6 de ella por entero; estaba
precisamente en el estado que el plan maéagico requeria.
Permanecia en una ensofacion continua de anhelo y expectacion
por la maravilla que habia de llegarle.

Era ya la noche de la luna llena. Esta se alz6 sobre la cresta de
Posilippo poco después de la puesta del sol, e Iliel la salud6 desde
su cuna en la Terraza con un canto apagado de adoracion.

Esa noche estaba méas languida que nunca. Le parecia como si su
cuerpo fuera del todo demasiado pesado para ella; tenia la
sensaciéon tan conocida por los fumadores de opio, que ellos
llaman cloué a terre. Es como si el cuerpo se aferrara
desesperadamente a la tierra por su propio peso, y sin embargo
del mismo modo en que un nino cansado se acurruca contra el
pecho de su madre. En esta sensaciéon hay una laxitud perfecta
mezclada con un anhelo perfecto. Puede ser que sea la
contrapartida de la libertad del alma, de la cual es heraldo y
compaiiera. En el Oficio de Difuntos de la Iglesia leemos «tierra a
la tierra, polvo al polvo», unido a la idea del regreso del espiritu
al Dios que lo dio. Y hay en este estado cierta semejanza fraterna
con la muerte; no se diria con el suefio, porque el alma del
durmiente suele estar atada a la tierra por sus deseos groseros, o
por el recuerdo de ellos, o de sus impresiones recientes. Pero el



fumador de opio y el santo, conscientes de su naturaleza celestial,
ya no hacen caso de la tierra, y en las alas de la imaginacion o de
la fe buscan las cumbres del ser.

En este estado, o en uno afin, se encontro6 Iliel. Y poco a poco,
como le ocurre también al fumador de opio, el proceso del reposo
corporal se completo; la tierra fue una con la tierra, y ya no
turbaba ni trababa a su yo mas verdadero.

Cobro aguda conciencia de que ella no era el cuerpo que yacia
boca arriba en la cuna, con la luna brillando sobre su rostro sin
sangre. No; era mas bien la niebla azul de todo el circulo del
encantamiento, y sus pensamientos eran los centelleantes
espiritus del rocio que se lanzaban de aqui para alld como
luciérnagas plateadas. Y, como si fueran partes de si misma, vio a
la hermana Clara y a sus pajes y a sus doncellas bajo la imagen de
estrellas. Porque cada uno era un mundo radiante de gloria,
vibrante de las més divinas actividades, y sin embargo todos en
orbitas azules que se curvaban celestialmente, con su estela de
luz como colas de cometas, envolviéndola en un movimiento que
era musica.

Como limite llameante de su esfera, los fuegos del circulo ardian
hasta muy lejos en la noche, espadas bifidas de luz escarlata en
movimiento perpetuo, serpientes de fuerza visible extendidas en
todas direcciones para guardar las puertas de su jardin. Vio las
formas del hermano Onofrio y de sus capitanes, de la misma
figura que las de la hermana Clara y sus compaieros, pero
ardiendo con un calor feroz e indomable, despidiendo destellos
hacia la negrura circundante. Record6 una visita que aquel



ocioso cadaver de la cuna habia hecho una vez a un observatorio,
donde le habian mostrado la corona del sol.

Y entonces, instintivamente, busco6 a Cyril Grey. Pero todo lo que
pudo hallar de él fue la gloria velada de verde que rodeaba la
esfera del hermano Onofrio; y comprendié que esta era una mera
proyeccion de parte de su personalidad. A él mismo no pudo
encontrarlo. Deberia haber sido el nacleo de todo, el eje sobre el
que todo giraba; pero no podia sentir nada. Su intuicién le dijo,
con una voz de una fuerza que no admitia réplica, que €l no
estaba alli.

Empez6 a discutir consigo misma, a afirmar que poseia una parte
de €l por derecho de donacién; pero, al mirarla, solo contempld
un velo impenetrable. Sabia y comprendia que la Mariposa no
estaba todavia en la Red, y en eso consentia; pero la ausencia de
su amante mismo, en este momento entre todos los momentos,
era un misterio de horror tan helado que por un tiempo dudé de
su propio ser. Penso en la luna como en un alma muerta, y se
pregunto, y se pregunto...

Habria luchado por buscarlo, por recorrer el universo en su
persecucion; pero era incapaz de todo esfuerzo. Se hundi6 otra
vez en la fase receptiva, en la que las impresiones le llegaban,
como abejas a una flor, sin suscitar respuesta consciente.

Y fue entonces cuando se abrieron sus ojos corporales. El acto la
devolvio a su cuerpo; pero el universo material la retuvo solo un
segundo. Vio la luna, en efecto, pero en su centro habia una
figura de tamafo diminuto, aunque de brillo infinito. Con la
velocidad de una cazadora la figura se le acercd, le ocult6 la luna,



y ella distingui6 a Artemisa con sus coturnos, de sandalias de
plata, con su arco brillante y su aljaba de luz. Saltando tras ella
venian sus perros, y le pareci6é que podia oir su avido ladrido.

Entre el cielo y la tierra se detuvo la diosa, y mir6 a su alrededor,
con los ojos chispeantes de aguda alegria. Se descolgo6 el tahali y
se llevo a los labios su cuerno de plata.

Por toda la inmensidad del cielo resoné fuerte aquella llamada; y,
obedientes, las estrellas se precipitaron desde sus tronos y
rindieron homenaje a su sefiora. Era una gallarda partida de
caza. Porque ella percibié que aquellas ya no eran estrellas, sino
almas. ¢No le habia dicho una vez Simon Iff: «Todo hombre y
toda mujer es una estrella»? Y en el momento mismo en que lo
comprendia, vio que Artemisa las contemplaba con reverencia,
con temor incluso. No era aquella una caceria de placer; el que
obtenia la victoria era él mismo la presa. Toda alma llevaba el
sello de un heroismo absoluto; se ofrecia a si misma a si misma,
como Odin cuando durante nueve noches ventosas estuvo
colgado en el espacio, con su propia lanza clavada en el costado.
Qué ganancia pudiera haber, ella no lo podia comprender; pero
estaba bien claro que todo acto de encarnaciébn es una
crucifixién. Vio que se habia equivocado al pensar en estas almas
como cazadoras; y en ese instante le parecié como si ella misma
fuera la cazadora. Por un relampago vio la fabulosa roca iman
que atrae hacia si a los barcos y, arrancandoles los pernos con el
poder de su magnetismo, les afloja las maderas de modo que no
quedan sino despojos a la deriva. Fue solo un vislumbre; porque
ahora las almas se le acercaban. Podia distinguir sus diferencias
por el color de los rayos predominantes. Y a medida que se



aproximaban, vio que solo aquellas cuya naturaleza era lunar
podian pasar al jardin. Las otras retrocedian sobresaltadas, y le
parecié que temblaban de sorpresa, como si fuera algo nuevo
para ellas ser rechazadas.

Y ahora estaba de pie en la Terraza de la Luna con Artemisa,
contemplando el cuerpo de Lisa la Giuffria, que yacia alli en su
cuna. Y vio que el cuerpo era una cosa muerta, tan muerta como
la cuna misma; era irreal; todas las cosas «materiales» eran
irreales, cascaras vacias de sentido, abstracciones geométricas,
como Simon Iff le habia explicado en su primer encuentro. Pero
este cuerpo se diferenciaba de las otras cascaras en un aspecto:
que era el foco de un fendémeno eléctrico de lo mas asombroso.
(No podia pensarlo sino como eléctrico.) Un cono incandescente
centelleaba ante ella. Solo podia ver la punta, pero sabia
intuitivamente que su base estaba en el sol mismo. En torno a
este cono jugaban figuras curiosas, danzantes coronados de
pampanos, que llevaban en las manos toda clase de imagenes,
como juguetes, casas y muflecas, y barcos y campos, y bosques,
soldaditos con sus uniformes, abogaditos con sus pelucas y togas,
una multitud innumerable de réplicas de cosas cotidianas. E Iliel
observaba a las almas a medida que entraban en el resplandor
del cono. Tomaban forma humana, y se asombr6 de ver entre
ellas los rostros de muchos de los grandes hombres de la raza.

Habia un rasgo muy curioso en el espacio en que tenia lugar esta
vision: que innumerables seres podian ocuparlo a la vez, y sin
embargo cada uno seguia siendo distinto de todos los demas
segun la atencion llegaba a enfocarlo. Pero no se trataba de vistas



que se disolvian unas en otras; porque cada alma estaba
igualmente presente todo el tiempo.

La mayoria de los rostros tenia escasos accesorios, apenas mas
que una vaga guirnalda de niebla que se arremolinaba sin
propdsito a su alrededor. Algunos, sin embargo, estaban méas
desarrollados; y parecia como si hubieran formulado figuras mas
o menos definidas como complementos de sus personalidades
originales. Cuando se trataba de hombres que Iliel recordaba por
la historia, habia ya en torno a ellos una representacion simbélica
o pictdrica de la naturaleza del hombre y del rumbo de su vida.
Pudo ver al desdichado Maximiliano, en otro tiempo emperador
de Meéxico, una cosa fragil que luchaba en un ambiente
demasiado intenso para él. Estaba sofocado en su propia
telarafia, y parecia temer tanto quedarse donde estaba como
intentar acercarse al cono.

Menos estorbado, pero casi igualmente presa de una odiosa
vacilacion, de falta de decision, estaba el general Boulanger, cuyo
caballo blanco cargaba una y otra vez a través del Espacio hacia
el cono, solo para ser contenido cada vez por el tiron rapido y
nervioso de la rienda.

Junto a él, una graciosa figura de muchacha era el centro de
chispeantes ondas de musica, de muchos colores; pero se veia
que no brotaban de ella, sino solo a través de ella. Un hombre de
baja estatura, de rostro palido, estaba de pie ante ella, muy
semejante en el caracter de sus radiaciones; pero estas eran mas
frias, y mas apagadas, y menos claras y enérgicas.



Y ahora todo dio paso a una figura de lo mas enigmatica. Era un
rostro y una forma insignificantes; pero sus atributos llenaban
todo el cielo. En su esfera habia ante todo una niebla que Iliel
reconoci6 instintivamente como paladica; y tuvo una impresion,
mas que una vision, de un inmenso rio fangoso que corria entre
pantanos. Y entonces vio que del cerebro de este hombre salian
fantasmas como palomas. No eran ni pieles rojas ni israelitas, y
sin embargo tenian algo de unos y otros en su porte. Y estos
brotaban como humo de la cabeza de este hombrecito. En la
mano tenia un libro, y lo sostenia sobre su cabeza. Y el libro
mismo estaba custodiado por una figura angélica cuyo rostro era
extraordinariamente severo y sin belleza, pero que esparcia a
manos llenas la riqueza de la vida, nifos, y trigo, y oro. Y detras
de todas estas cosas habia una gran multitud; y en torno a ellos
estaban las formas simbolicas del destierro y de la muerte y de
toda persecucion, y la odiosa risa de enemigos triunfantes. Todo
esto parecia pesar gravemente sobre el hombrecito que lo habia
creado; Iliel pens6é que buscaba la encarnacion para hallar en ella
el olvido. Sin embargo, la luz de sus ojos era tan pura y noble y
magnética que bien podia ser que viera en un nuevo nacimiento
la oportunidad de reparar su error.

Y ahora su atencion fue atraida por una forma atin mas noble y
todavia mas fantastica. Era una figura regia, y sus ojos ardian
brillantes con un entusiasmo tefiido casi de locura. Sus
creaciones, como las del tltimo que habia visto, eran algo vago e
insustancial. Les faltaba un dibujo claro. Pero lo compensaban
con su extravagancia y su brillo. Era un espléndido juego de
ensuefo; sin embargo, Iliel podia ver que era solo ensuefio.
Ultima de esta compaiiia vino una mujer orgullosa, melancélica y



dulce. Su rostro era noble e inteligente; pero habia una linea roja
en torno a su garganta, y los ojos estaban banados de horror, y a
su alrededor se agitaban ondulantes nieblas de sangre. Y
entonces el cortejo mayor desplegd su pompa de pavo real.

En este gran grupo no solo los hombres sino todas sus esferas
eran nitidas y radiantes; porque aqui habia creacion directa, ya
no el juego derivado de la fantasia sobre temas existentes. Y
primero vino uno «de frente marcada y ensangrentada», una
figura poderosa, aunque sufria de una deformidad en un pie,
viril, herctlea, intensa, pero con una feroz tristeza sobre él.

Vino con un impetu y un estruendo como de muchas aguas, y en
torno a él habia una gran compania de hombres y mujeres, casi
tan reales como €l mismo. Y las ondas (que Iliel reconocié como
musica) se encrespaban a su alrededor, un mar tempestuoso; iy
habia relampagos, y truenos, y desolaciones!

Tras €l vino otro no muy distinto, pero con menos vehemencia; y
en lugar de musica habia suaves rayos de luz, rosados y
armoniosos; y tenia los brazos cruzados sobre el corazén y la
cabeza inclinada. Era claro que entendia su acto como un
sacramento.

Luego vino un extraiio hombre paraddjico: violencia completa y
extrema mansedumbre. iUn hombre en guerra consigo mismo! Y
en su éxtasis de ira poblaba el espacio con miles de fantasmas
brillantes y vigorosos. Eran mas reales que los de todos los
demas; porque los alimentaba constantemente con su propia
sangre. Ferocidad severa y genio elevado, odiosa crueldad y
mezquindad inexplicable, belleza, y locura, y santidad, y bondad



amorosa; estos lo seguian, clamando en voz alta con la exultacion
y la pasidén de su plenitud de vida.

Muy cerca de €l vino uno que era todo musica, feroz, salvaje,
mistica y melancoliquisima. Las ondas de su musica eran como
los pinos del vasto bosque, y como las ondulaciones de las
estepas heladas; pero su propio rostro estaba lleno de una gloria
serena tocada de piedad.

Tras él, cefiudo, vino un enano febril y simiesco. Pero en su
séquito habia mucha gente de todos los climas, indios suaves,
malayos feroces y patanes y sijs, normandos orgullosos, sajones
humildes, y mas de una fragil figura de mujer. Estos eran
demasiado afirmativos de si mismos, pensé Iliel, para ser tan
reales como los del otro hombre. Y la figura misma estaba tensa,
aun en su orgullo.

Ahora vino una persona maravillosa, casi un dios, pensé ella.
Porque en torno a él habia una multitud de huesos que se
construian constantemente en las méas hermosas formas vivas,
que se transformaban unas en otras, creciendo siempre en
estatura y en gloria. Y en su ancha frente leyo el conocimiento de
la Unidad de las Cosas, y en estos ojos la alegria indecible que ese
conocimiento da. Sin embargo, eran insaciables como la muerte
misma; podia ver que cada onza de la fuerza gigante del hombre
estaba tendida hacia algin nuevo logro.

Y ahora vino otro de los hijos de la misica. Pero las ondas de este
hombre eran llamas igneas como serpientes contorsionadas y
terribles. Le parecid a Iliel como si todo el cielo se desgarrara con
aquellos dolores. Onda luchaba con onda, y la batalla era



devorada por nuevas espadas de fuego que brotaban de él
mientras empujaba adelante aquellos batallones hacia una nueva
ira. Estas ondas, ademaés, estaban pobladas de figuras inmensas y
tragicas; Iliel creydé reconocer a Electra, y a Salomé, hija de
Herodias.

Después, en medio de una nube de angeles que llevaban
trompetas de plata, vino uno de frente muy alta y ojos de
destellos dorados. En él todo el cielo se mecia con miusica
armoniosa, y formas tenues se formaban entre las ondas, como
Venus nacida de la espuma del océano. No tenian sustancia,
como tantas que Iliel habia visto; eran demasiado grandes,
demasiado divinas, para ser humanas. No habia una sola de la
que no pudiera decirse: «Mitad mujer hecha con la mitad de un
dios». Y estas, enormes y tragicas, igneas, con alas y sandalias de
pura luz, lo rodeaban y lo cortejaban.

Ultimo de esta compaiiia (aqui se registran solo unas pocas de las
visiones) vino el mas grande de todos. Su rostro era abrupto y
vehemente; pero habia un velo tejido sobre €él, a causa de la gloria
de sus ojos, y una espesa bufanda, como una nube, le cubria la
boca, no fuera que su trueno destruyera el oido de los hombres.
Este hombre era tan enorme que su estatura abarcaba todo el
cielo; y sus criaturas, que se movian a su alrededor, eran todas
divinas, inmensamente mayores que lo humano. Y sin embargo
eran humanas; pero tan patriarcales, tan intensas, que casi
abrumaron a Iliel. A €l no se atrevi6 a mirarlo. Tenia el don de
hacer cada cosa mil veces mas grande que su tamano natural. Le
oy6 una palabra, una mera llamada a un animal querido: «iTigre,
tigre!». Pero la bestia que irrumpi6 a través de los laberintos del



cielo era tan vasta que sus garras abarcaban de estrella a estrella.
Y con todo eso sonreia, y un millon de ninos pequenitos
florecieron ante él como flores recién brotadas. Y este hombre se
avivo al acercarse a Iliel; parecia comprender por completo la
naturaleza del Gran Experimento.

Pero cada alma de toda aquella gloriosa cohorte de inmortales, al
tocar el cono, era despedida lejos como una bolita arrojada sobre
un volante que gira velozmente. Y al poco rato ella percibi6 la
causa de esto.

La punta del cono estaba enfundada en plata. Tan blanco y
resplandeciente de calor feroz era aquel corselete, y tan poderoso
su pulso de vibracion, que ella lo habia creido parte del cono.
Comprendi6 que era la formula del circulo, y advirtié con un gran
dolor, y luego con una ira repentina, que era por esto que se le
iba a impedir lo que podria haber sido su fortuna: obtener la
custodia de un Chopin o de un Paul Verlaine.

Pero en el rostro de Artemisa habia alegria de triunfo. La altima
de las almas fue despedida hacia la oscuridad. La humanidad lo
habia intentado y habia fracasado; era su derecho intentarlo; era
su destino fracasar; ahora llegaba el turno de los espiritus
elegidos, probados dignos de la fortaleza preparada.

Llegaron a la Terraza en sus legiones, valientes como valquirias
con armas de plata, o como sacerdotisas con vestiduras blancas,
el cabello cefiido sobre la frente, o como reinas del bosque,
veloces para la caza, de cabellos sueltos y ojos brillantes, o como
nifitas, timidas y graciosas.



Pero en medio de sus filas estaban las negras y odiosas formas de
las brujas, encorvadas y arrugadas; y estas huyeron al instante,
con miedo, ante la vision del cono resplandeciente. Habia
muchas otras formas animales; pero estas, al ver el cono, se
apartaron indiferentes, como sin comprender. Solo quedaron las
formas de apariencia més alta y humana; y estas parecian estar
en cierta perplejidad. Constantemente miraban de Artemisa al
cono, y otra vez a Artemisa. Iliel podia sentir su pensamiento; era
un desconcierto infantil: «¢Pero no comprendes? Este es un
lugar peligrosisimo. ¢Por qué nos trajiste aqui? ¢Acaso no sabes
que tocar el cono es para nosotras la muerte segura?».

Iliel comprendi6. Las almas humanas se habian hecho perfectas
desde hacia mucho, verdaderas imagenes del cosmos, al aceptar
la formula del Amor y la Muerte; habian hecho el gran sacrificio
una y otra vez; eran veteranas de la guerra mundial espiritual, y
no pedian nada mejor que volver a las trincheras. Pero estas
otras eran almas parciales; todavia no habian alcanzado la
humanidad; no habian comprendido que para crecer hay que
asimilarse con otro ser, la muerte de dos para crear la vida de
uno, en quien los dos viven una vez maés, transmutados y
glorificados, habiéndose vestido lo corruptible de incorrupcion.
Para ellas la encarnacién era la muerte; y no sabian que la
muerte era vida. No estaban preparadas para la Gran Aventura.

Asi se quedaron, como altos lirios en torno al centelleante cono
de Luz, asombrandose, dudando, desfalleciendo. Pero al final
vino una mas alta que todas las demas, de semblante mas triste y
de facciones mas hermosas; sus vestiduras estaban manchadas y



sucias, como por contacto con otros colores. Artemisa se apartd
con rapida repulsion.

Por primera vez la diosa virgen hablo.
«¢Cual es tu nombre?», exclamo.

«Soy Malkah, de la tribu de las Hoces.»
«¢Y tu crimen?»

«Amo a un mortal.»

Artemisa se apart6 una vez mas.

«Ta también has amado», dijo Malkah.

«Yo atraje hacia mi a mis amantes mortales; no manché mi vida
con la de ellos; isoy virgen para Pan!»

«También yo soy virgen; porque aquel a quien amé estd muerto.
El era un poeta, y te amaba por encima de las mujeres: “Y acaso
la Reina Luna estd en su trono, rodeada por todas sus hadas
estelares”, de las cuales yo, siendo una, ilo amé porque él te
amaba a Ti! Pero muri6 en la ciudad de Marte y de la Loba antes
de que yo pudiera siquiera hacer que se diera cuenta de mi. He
venido aqui a buscar la inmolacion; estoy cansada de la palida
belleza de Levanah; lo buscaré a precio de muerte. Niego nuestra
vida; me crucifico ante el Dios que no nos atrevemos a nombrar.
Me voy. iSalve y adios!»

Alz6 el brazo en un gesto salvaje de renuncia, y se acercd mas al
Cono. No queria apresurarse, no fuera que su voluntad resultara
un mero impulso; coloc6 deliberadamente el pecho sobre el



Cono. Luego, con fiero ardor, para que un solo golpe lo terminara
todo, se arrojo con vehemencia sobre la punta resplandeciente.

En ese momento Iliel se desmayd. Sintid que algo le habia
ocurrido, algo tremendo; y el cerebro le giraba enloquecido. Pero
mientras perdia el conocimiento seguia consciente de la dltima
fase de la vision: que el sacrificio de Malkah habia creado un
vacio en las filas de los ejércitos amazonicos de la Luna; y los vio
a ellos y a su niebla azul, absorbidos en el remolino del vortice.
Todas las fuerzas invocadas fueron absorbidas en ella cuando
Malkah, en su agonia, tom6 posesion de aquella base de
materializacion. Heroica, y presuntuosa; porque de todas las
cualidades que componen la humanidad no tenia més que una, y
para el resto tendria que arreglarse con las sobras de la herencia.
Entre la humanidad seria una extranjera, un ser sin experiencia
consciente de la raza, expuesto a todo error que una vision
parcial de la vida puede cometer. iMal le ir4 en verdad a una asi
si carece de la custodia de altos iniciados! iA Cyril Grey le tocaba
guardarla sin mancha del mundo, aprovechar aquellos poderes
que ella ejercia con preeminencia por su herencia en la blanca
esfera de Levanah!

Cuando la hermana Clara vino a llamar a Iliel, la encontrd
todavia desmayada. La llevaron a su cuarto. A mediodia recobro

el conocimiento.

Cyril Grey estaba sentado junto a su cama. Para sorpresa de ella,
estaba vestido con ropa mundana, un elegante traje de calle color
lavanda.



«¢éHas visto los diarios?», exclam6 alegremente. «iEntomologos
napolitanos capturan rara mariposa, género Schedbarshamoth
Scharthathan, especie Malkah be-Tharshishim ve-Ruachoth ha-
Schehalim!»

«iNo digas tonterias, Cyril!», dijo ella con pereza, un poco
insegura de si aquella aparicion inesperada no seria un sueno.

«Perfecto sentido, te lo aseguro, nifia mia. El truco esta hecho.
iHemos cazado nuestra Mariposa!»

«Si, si», murmuro ella; «¢pero como lo supiste?»

«iPues usa los ojos!», exclamo él. «iUsa el cere... quiero decir, tus

organos sensoriales! iMira!»

Senal6 la ventana con la mano, e Iliel sigui6 el gesto con la
mirada, distraida.

No podia haber error. El jardin estaba normal. Todo vestigio de
fuerza magica habia desaparecido.

«No podria haber salido mejor», dijo él. «No sabemos adénde
vamos, pero sabemos que vamos en camino. Y, sea lo que sea que
tengamos, lo tenemos.»

De pronto su mente volvio a la vision. «¢Donde estuviste anoche,
Cyril?»

El la mir6 un momento antes de responder.
«Estaba donde estoy siempre», dijo lentamente.
«Te busqué por toda la casa y el jardin.»

«iAh! Deberias haberme buscado en la Casa de mi Padre.»



«¢éTu padre?»

«Coronel sir Grant Ponsonby Grey, K.C.M.G., K.C.S.1., G.C.L.LE.
Nacido en 1846 en la Round Tower, condado de Cork; educ.
Winchester y Balliol; teniente de la Artilleria Real 1868;
Departamento Politico de la India 1873; en 1880 c. con Adelaide,
Unica h. del difunto Muy Hon. Lord Ashley Lovell, P.C.; un h.,
Cyril St. John, q.v. Residencia: The Round Tower, condado de
Cork; Bartland Barrows, Wilts.; 93, Arlington Street, W. Clubes:
Carlton, Athenaeum, Travellers', Hemlock, etc. Pasatiempos: la
caza, hablar del oficio.»

«iQuerido muchacho incorregible!»
El le tomo6 la mano y se la beso.
«¢Y voy a verte un poco ahora?»

«Ah, de ahora en adelante somos todos humanos lisos y llanos.
Se trata simplemente de defenderte de la malicia de Douglas y
compaiia; iun trabajo mucho mas sencillo que tapar nueve
décimas partes del Universo! Aparte de eso, somos solo un alegre
grupo de amigos; nada mas que yo te veo menos que cualquier
otro, naturalmente.»

«iNaturalmente!»

«Si, naturalmente. Hay que librarte de toda preocupacion y
molestia; y si hay en el mundo una cosa mas molesta y
preocupante que una esposa, ies un marido! Con los demdas no
tienes nada por qué pelear; y si lo intentas con el hermano

Onofrio, en particular, él simplemente pone en marcha una



corriente de voluntad mortifera y hostil por la cual caerias
muerta o paralizada, como fulminada por el rayo. iClic!»

Iliel se rid; y entonces aparecio la hermana Clara con el resto de
la guarnicién, los muchachos y las doncellas cargados con lo
necesario para el desayuno; porque aquel era un dia de fiesta y de
triunfo.

Pero, al darle la mano, Iliel descubrio, con un sobresalto, que
odiaba al hermano Onofrio.



CAPITULO XVII

DEL INFORME QUE EDWIN ARTHWAIT HIZO
A SU JEFE, Y DE LAS DELIBERACIONES DE LA
LOGIA NEGRA AL RESPECTO; Y DE LAS
CONSPIRACIONES QUE ALLI SE
CONCERTARON; CON UN DISCURSO SOBRE
LA HECHICERIA

«EXORDIUMATICALLY, deponent precateth otity orient
exaudient, dole basilical's assumpt. Pragmatics, ex Ventro
Genesiaco ad umbilicum Apocalypticum, determinated
logomachoepy's nodal puncts, genethliacally benedict,
eschatologically... kakoglaphyrotopical! Ergmoiraetic, apert
parthenorhododactylical, colophoned thanatoskiankomorphic!»

Traduccion a pie de pagina:

Término Traduccion Término Traduccion
En primer
Exordiumatically P genethliacally al principio
lugar
deponent
P ruego benedict afortunados
precateth
otity audiencia eschatologically después
en un mal
orient creciente kakoglaphyrotopical .
agujero

exaudient favorable erg obra



Término Traduccion Término Traduccion

de un don
dole basilical's . moiraetic fatal
regio
assumpt asuncion apert abierta
como los
dedos rosados
Pragmatics Hechos parthenorhododactylical
de una
doncella
ex ventro
Genesiaco ad de principio
. . colophoned cerrada
umbilicum afin
Apocalypticum
con la forma
del valle de la
determinate marcar thanatoskiankomorphic
sombra de la
muerte
, de (mi)
logomachoepy's L.
historia
nodal puncts limites

Con estas palabras sorprendentes comenzaba el Informe oficial
del comisionado jefe de Douglas. Seria tedioso citar en su
totalidad sus 488 paginas en folio. Douglas mismo no lo leyo; la
transcripcién hecha por Vesquit de la «inspiracion» de Abdul
Bey, con unas pocas preguntas practicas a este ultimo, le dijo
todo lo que necesitaba.

Terminada la audiencia, despidi6 a Arthwait y a su compafiero
con 6rdenes de mantenerse preparados para una reanudaciéon de
la campana.

Douglas tuvo mas de un momento de amarga contemplacion; su
odio a Cyril Grey se alimentaba del rechazo; y era evidente que



sus ayudantes habian encontrado la horma de su zapato. Tendria
que actuar en persona; y sin embargo temia exponerse en batalla
abierta. Su plan hasta entonces habia sido sobornar o enganar a
algunos de los periodistas chacales de Londres para que lo
atacaran; pero Grey ni siquiera se habia molestado en entablar
demandas por difamacion.

Pero no iba a rendirse. Estudio las transcripciones de Vesquit con
atencion, y con indecision. No sabia hasta qué punto fiarse del
oraculo, y no entendia como habia llegado Vesquit a morir,
puesto que sobre ese punto aun Arthwait habia guardado
silencio. Los demonios a quienes consulté se pronunciaron
enfaticamente a favor del documento, pero no lograron explicar
como habia de reducirse la fortaleza desde adentro.

Tenia claro en su mente el caracter de la operacion de Grey; veia
perfectamente que la propia Lisa era su punto débil; pero no veia
como llegar a ella.

Sigui6 con su humor amargo hasta la madrugada, y lo
interrumpié el regreso de su mujer de su miserable trajin
nocturno. Ella puso dos francos sobre la mesa sin una sola
palabra apenas entro.

«¢Eso es todo?», gruiid Douglas. «Ya deberias estar sacando
cinco otra vez, ahora que llega la primavera. Aunque no estas tan

bonita como antes.»

Aderez06 este saludo con el ajo de insultos groseros. Rara vez con
cualquier otra persona usaba siquiera juramentos suaves;
afectaba los grandes modales; pero sabia que la inmundicia del
lenguaje subrayaba la degradacion de su mujer. No tenia



necesidad del vil dinero que ella ganaba; tenia mil medios
mejores para comprar whisky; pero la empujaba a la calle como
ningun souteneur profesional se habria atrevido a hacerlo. Por
un extremo refinamiento de crueldad nunca le pegaba ni la
pateaba, no fuera que ella pensara que la amaba. Para él, ella era
un juguete, un medio de ejercitar su pasion por la tortura; para
ella, él era el hombre que amaba.

Lastimosamente ella alegd que la lluvia fria de la noche (estaba
empapada) habia arrastrado a todo Paris del bulevar al café; y
anadio, como excusa de su falta de atractivo, algo que deberia
haber mandado a su marido a buscar la pistola de pura
verglienza, si hubiera quedado viva en él una chispa de hombria,
o un recuerdo de su madre.

En cambio, él prometi6 cambiar todo eso la préxima vez que el
doctor Balloch viniera a Paris.

La habia degradado y humillado sisteméaticamente, corrompido,
marcado con la infamia, durante muchos afios; y sin embargo
quedaba todavia en ella un impulso de rebeldia contra el crimen.
Pero en el momento mismo en que hacia su gesto de repulsion,
Douglas se puso de pie de un salto, con la luz del infierno
ardiéndole en los ojos. «iYa lo tengo!», gritd6. «Vete a tu paja,
zorra apestosa. Y puedes dar gracias a tu estrella de que, ya que
no puedes ser decorativa, vas a ser util.»

Era el alba cuando Douglas se meti6 en la cama, porque su gran
idea le trajo un torrente de imaginaciéon y un millon de
problemas de detalle. La sirvienta ya estaba a medio vestir para



el trabajo del dia; y él la hizo traerle un tltimo whisky antes de
dormir.

Al final de la tarde siguiente despertd, y mand6 a Cremers, a
quien habia convertido en su esclava doméstica, a telegrafiarle a
Balloch que viniera, y a traerle a Butcher, el amigo de ella, para
que lo viera.

Douglas se habia negado antes a recibir a este hombre, que era
un semimatén de Chicago. Dirigia una falsa sociedad rosacruz en
América, y pensaba que Douglas podia darle poder sobre el
escurridizo dolar. Pero Douglas no le habia encontrado utilidad;
mas bien insistia en la respetabilidad de sus neéfitos; solo en los
grados superiores se encontraba a los de mala reputacion. Era
una cuestion evidente de politica. Pero Douglas habia recordado
ahora un pequefio dato sobre este sujeto; encajaba tan bien en la
Gran Idea que su presencia en Paris parecia tan oportuna como
la respuesta a una plegaria.

Era un privilegio raro, aunque dudoso, visitar a Douglas en su
casa. Nunca permitia la visita sino de los que gozaban de su més
alta confianza; la localidad dificilmente habria inspirado a una
duquesa curiosa. Tenia otros dos lugares en Paris, que usaba
para dos tipos de entrevistado; porque aunque desalentaba que
se conociera su autoridad en la Logia Negra, hacia é]l mismo
buena parte de la pesca, sobre todo con gente rica o de alta
posicion. Porque sus subordinados tenian los dedos pegajosos.

Uno de estos lugares era un discreto departamento en el mejor
barrio de Paris. Alli era el Noble Escocés de la Vieja Escuela. La
decoracion era rica pero no chillona; ni siquiera los antepasados



estaban exagerados. El lugar de honor lo ocupaba la claymore de
Rob Roy, presuntamente. Una de sus pretensiones era que el
bandolero de las Tierras Altas era su antepasado, a causa de un
amorio con un hada. Otra pretensiéon era que él mismo era
Jacobo IV de Escocia, que habia sobrevivido a la batalla de
Flodden Field, se habia hecho adepto e inmortal. A pesar de lo
que a una mente profana podria parecer la incompatibilidad de
estas dos leyendas (por no hablar de la improbabilidad de
cualquiera de ellas), la seccion teosoéfica de sus seguidores se las
tragaba con avidez.

En este departamento recibia al tipo crédulo de persona a quien
impresiona el rango; y ningin hombre podia representar el papel
de la majestad mejor que este viejo réprobo.

Su otro lugar era del modelo de la celda de ermitafio, una casita
diminuta con su jardin bien cuidado; las hay por todo Paris en
los lugares més inesperados.

Alli enganiaba de verdad a la anciana que le cuidaba la casa. Alli
era el viejo sencillo de santidad absoluta, el recluso solitario, el
santo anacoreta, cuyo tnico alimento eran hierbas machacadas o
legumbres, y su tnica bebida la misma que apagaba la sed del
padre Adan. Sus largas ausencias de esta morada sacrosanta se
explicaban por su absorcion en el trance, al que se suponia que se
entregaba bajo tierra. Por supuesto, solo visitaba el lugar cuando
tenia que recibir a cierto tipo de visitante, ese tipo méas elevado
que tiene suficiente rango y riqueza para saber que no son
necesarios para la bisqueda de la Verdad, y al que impresionan
la sencillez y la santidad.



Fue en la primera de estas direcciones donde el conde recibi6 al
senor Butcher. Iba vestido de pano fino, severo y refinado, con la
roseta de la Legion de Honor (a la que tenia pleno derecho) en el
ojal.

Ante este esplendor el americano se sentia incémodo; pero
Douglas sabia como hacer suyo a un hombre dandole una buena
opinién de si mismo.

«Me enorgullece conocerlo, sefior Butcher», comenzo6
afablemente. «iPermitame rogarle que se tome la molestia de
sentarse! La silla es digna de usted», afiadié con una sonrisa;
«pertenecio6 en otro tiempo a Federico el Grande.»

El criado, que iba vestido de gillie de las Tierras Altas en traje de
gala, ofrecio cigarros y whisky.

«i0iga, esto si que es whisky, conde! Aqui es donde me caigo del
carro de la abstinencia, por una vez, John. iFijese en mi
promedio de bateo!», observo el sefior Butcher, acomodandose
con las piernas sobre la mesa.

«Es de la reserva privada del duque de Argyll», replico Douglas.
«cY usted, sefior Butcher? Conoci a un conde Butcher hace
muchos anos. ¢Es pariente suyo?»

El senor Butcher tenia solo la mas vaga nocion de su
ascendencia. Su madre se habia quebrado en el
contrainterrogatorio.

«iNi ideal!», contestd, arrancando de un mordisco la punta del
cigarro y escupiéndola. «Los rosacruces andamos detras de la
pocima del Club de los Cien Afos y de la Piedra Verde y Larga; éa



nosotros qué nos importa? En Illinois andamos cortos de
antepasados.»

«Pero estas cuestiones son importantes en magia», insistio
Douglas. «La herencia cuenta mucho. Me alegraria de veras
saber que usted es uno de los Butcher de Dorsetshire, por
ejemplo, o aun de la rama de Shropshire. En ambas familias la
doble vista es un patrimonio.»

Aqui la conversacion fue interrumpida por el gillie. «Le ruego me
perdone, milord», dijo, inclindndose; «pero Su Gracia el duque
de Hants esta en la puerta para implorar su ayuda en un asunto
urgentisimo que atafie al honor de su familia.»

«Estoy ocupado», dijo Douglas. «Que escriba.» El hombre se
retir6 con una solemne reverencia.

«Debo disculparme por esta interrupcién», prosiguié Douglas.
«La importunidad de los clientes es sumamente penosa. Es una
de nuestras penitencias. Me atrevo a suponer que usted mismo se
ve muy molestado de modo semejante.»

A Butcher le habria gustado jactarse de que J. P. Morgan siempre
estaba tratando de pedirle dinero prestado, pero no se atrevié a
intentar engafar a su anfitrion. Tampoco sospechaba que
Douglas mismo se dedicaba a ese divertido y provechoso
pasatiempo.

«Pasando a los negocios», continu6 Douglas, observando
atentamente a su huésped y asegurandose de que su plan habia
dado fruto a su debido tiempo, «équé es lo que usted necesita de
mi? Con franqueza, usted me agrada; y hace mucho que admiro



su noble carrera. Todo lo que yo pueda hacer por usted, dentro...
del... honor, iconsidérelo hecho!»

«Bueno, conde», dijo el sefior Butcher, escupiendo en el piso;
«Buttinsky esta en Kalamazoo. Pero, yendo al grano, me parece
que me gustaria sentarme a la mesa del juego.»

«Le ruego que me disculpe», replico Douglas, «pero mi larga
residencia en Paris casi me ha privado de la comprensiéon de mi
lengua materna. ¢Podria explicarse méas?»

«Pues este nimero de la Logia Negra, conde. Es una bomba. Me
parece que es un favor de los mil demonios, pero veo un dolar al
final, y el viejo doc Butcher se compra un pasaje de ida.»

Douglas se volvio portentoso. «éSabe usted lo que pide?», trond.
«éComprende que el inefable y Sacrosanto Arcano no ha de ser
tocado por manos profanas? ¢Debo informarle de que Aquellos
que no pueden ser nombrados estan en este mismo momento a la
Puerta del Abismo, afilando sus colmillos en la Piedra Cabica de
lo Inefable? iOh vosotros, magistrales ministros del Santuario de
la Abominacién Innombrable! iOid la Palabra de Blasfemia!»
Habl6 rapida y espesamente en una lengua desconocida para
Butcher, que se alarmd, y hasta saco las piernas de la mesa.

«iOiga!», exclamo. «iTenga piedad! iDéjese de chamuyo pesado,
conde! Esta es una propuesta derecha, palabra de Dios.»

«Ya estoy al tanto de su sinceridad», respondi6 el otro. «Pero se
requiere un valor infinito para afrontar a esas Entidades
formidables que acechan al buscador ya en el primer Portal de la
Escalera Descendente.»



«Ah, al viejo perro Cerbero ya lo tengo calado. Ish Kabibble.
Déme una litera de arriba en el Chicawgo, Saint Lewis y Hell
Limited, aunque me deje sin un peso. ¢Me entiende, Steve?»

«Entiendo que me dice que persiste en su solicitud.»
«Claro. Para mi, Andrew P. Satanas.»

«Tendré el gusto de presentar su nombre ante los Vigilantes de la
Puerta.»

«¢éCuanto tengo que escarbar?»
«¢éEscarbar? No he captado bien su observacion.»

«En el fajo. iPese la guita! ¢Cuanto me cuesta? ¢Me voy a la fila
de la sopa?»

«El derecho de iniciacion es de mil francos.»

«Me parece que eso lo puedo pelar del fajo sin tener que ir a
comer a Childs.»

«Remitira usted la suma al Contralor de mi Bolsa Privada. Aqui
tiene la direcciéon. Ahora tenga la bondad de firmar el formulario
preliminar de solicitud.»

Se acercaron al escritorio (Douglas estaba dispuesto a hacerlo
provenir de la biblioteca de Luis XIV), sobre el cual habia una
carta privada del Kaiser, si uno podia creer en el escudo y la
direccion en relieve, y una nota invitando a cenar al presidente
Poincaré, «con toda informalidad, mi querido amigo», que
Butcher no podia dejar de ver. El formulario preliminar de
solicitud era un documento que podria haber servido para un
tratado excepcionalmente solemne. Pero Douglas estaba por



encima del charlatanismo de exigir una firma con sangre:
Butcher lo firmo6 con una pluma estilografica comun.

«Y ahora, sefior Butcher», dijo Douglas, «le pediré a mi vez que
me preste un pequeno servicio.»

«iBatéela!», dijo el sefior Butcher. «Hasta le compraria una
Edicion Ilustrada de O. Henry en diecinueve tomos.»

Douglas no sabia que los americanos temen a los vendedores de
libros més que a las serpientes de cascabel; pero dedujo que su
huésped consentiria en cualquier propuesta razonable.

«Me informan de que usted es, o fue, sacerdote de la Iglesia

romana.»

«Peter es mi segundo nombre», admiti6 el «rosacruz», «y no es
broma.»

«Pero, dejando por el momento aparte las cuestiones de
nomenclatura, si me perdona, ¢es usted sacerdote de la Iglesia

romana?»

«Sip: me jugué una ficha con el Papa Dago Benedicto. Pero es
una estafa; yo soy de Missouri. iFanfarrones vendedores de
ladrillos de oro! Créame, ipuro verso! Me lo tomé como tocar tres
dias en Bumville. Esos bobos me sacaron de quicio de verdad,

nene. iSin cuento!»
«éLo suspendieron a causa de algin escandalo?»

«Llevaba una casa de citas por mi cuenta, y me parece que me
anotaron la licencia por exceso de velocidad.»



«éSu obispo se ofendi6 por alguna actividad comercial que juzgd
incompatible con sus votos?»

«Igualito que Kelly.»

«Ah, el obispo Kelly. Un disciplinario demasiado severo, a mi
juicio. Pero ¢sigue usted siendo sacerdote? éSus 6rdenes siguen
siendo véalidas? ¢Un bautismo o un matrimonio celebrado por
usted seria valido?»

«Es pan comido. The Hallelujah Guarantee and Trust Company,
St. Paul. Oficinas en el James D. Athanasius Building.»

«Entonces, sefior, le pediré el favor de mantenerse preparado
para bautizar a dos personas a las nueve de la noche en punto,
pasado manana. Esa ceremonia ira seguida de otra, en la que
usted los casara.»

«iCaramba!»
«¢Puedo contar con sus buenos oficios?»
«Iré aunque sea en carretilla.»

«Elija usted, senor Butcher, el modo de transporte; pero le ruego
que tenga cuidado de asistir puntualmente, y con traje
canonico.»

«Sacaré el birrete de la heladera.»
Tras un nuevo intercambio de cortesias, el nuevo discipulo se
despidio.

La misma noche presencié una entrevista muy distinta.



Lord Antony Bowling era agasajado con una cena por Simon Iff, y
su conversacion gir6 hacia el tema favorito del viejo mistico: el
Camino del Tao.

«En vista de lo que usted ha estado diciendo sobre la necesidad
de tratar con los médiums en su propio terreno», observd el
anfitrion, «permitame contarle una paradoja de la Magick.
¢Recuerda cierto capitulo de la Biblia que le dice a uno, casi en
versiculos consecutivos, primero que responda al necio segun su
necedad, y segundo que no le responda asi? Esta es la version
biblica de una verdad que nosotros expresamos de otro modo.
Hay dos maneras de tratar con un adversario: una, vencerlo en
su propio terreno; la otra, retirarse a un plano mas alto. Se puede
combatir el fuego con fuego, o se puede combatir el fuego con
agua.

«Es, a grandes rasgos, Magick legitima resolver una situacion
dificil de cualquiera de estas dos maneras. Alterarla, o retirarse a
un terreno mas alto. El mago negro, o, como prefiero llamarlo, el
hechicero, porque la palabra Magick no deberia profanarse, se
retira invariablemente a planos mas bajos. Busquemos una
analogia en el caso perfectamente concreto del cajero de banco.

«Este caballero, supongamos, encuentra su sueldo insuficiente
para sus gastos. Ahora bien, puede economizar, es decir, retirarse
a un tipo de vida en que el dinero ya no se necesita en tal
cantidad, o puede dedicarse dia y noche a su trabajo, y asi
aumentar su sueldo. Pero no hay una tercera via abierta a un
hombre que se respete. El tipo de hombre hechicero apela a
planos mas bajos de hacer dinero. Empieza por el juego; vencido
alli, recurre al medio todavia més vil de la malversacion; tal vez,



finalmente, intenta cubrir sus robos asesinando a su madre para
cobrar el seguro.

«Observe como, a medida que su plano se degrada, sus temores
crecen. Al principio, solo le molestan sus acreedores; en la etapa
siguiente, teme que lo estafen sus companeros de juego; luego es
la policia la que se alza terrible en su mente; y por ultimo lo
amenaza la forma siniestra del verdugo.»

«Muy bien pintado a lo Hogarth», dijo Lord Antony. «Me
recuerda como el héabito de mentir degenera en estupidez
ininteligible. Tuvimos un caso en el Ministerio de Guerra el mes
pasado, un asunto de suministro de ciertas pieles. Como usted
sabe, la foca proporciona una piel valiosa. Menos valiosa, aunque
superficialmente parecida, es la del conejo. Ahora bien, en el
comercio, segin parece, es impolitico decir rabbit, que suena
barato y vulgar, de modo que se emplea el equivalente biblico,
coney, combinando asi la Piedad con el Provecho. Una vez
cazado su conejo, se lo cocina hasta que se parece a la foca. Asi se
tiene una piel de conejo tenida, y se la llama seal coney. Pero hay
atajos que se apartan todavia mas del estrecho sendero de la
verdad. La creciente demanda de conejos ha reducido la ganancia
del seal coney, y se vuelve conveniente encontrar un sustituto
mas barato. Sin reparar en las susceptibilidades de los antiguos
egipcios, este se encuentra en aquel representante domesticado
de la familia del leén que consuela a nuestras solteronas. Una vez
disfrazada la piel en la medida de lo posible, se disfraza a
continuacion el nombre; hay que hacer que algin comprador
pague el precio del seal coney y crea que lo esta obteniendo; asi
que cat se convierte en trade seal coney, y a menos que uno



conozca toda la historia no hay posibilidad de rastrear el origen.
La mentira se ha vuelto mero nombre equivocado.»

«Es el caso general de la hipocresia anglosajona», respondio
Simon Iff. «Tuve un ejemplo divertido el otro dia en un articulo
que escribi para la Review, gente bastante mojigata. Mi pequefio
ensayo terminaba: “Asi la Ciencia ofrece su cabeza virgen a la
caricia de la Magick”. Al director le pareci6 que “virgen” era una
palabra algo “sugestiva”, y la reemplazo por “doncella”.»

«Usted me recuerda a un vicario que teniamos alla en
Grimthorpe Ambrose. “Pierna” ha sido durante muchos afios una
palabra no del todo decente; cuando surgi6 la terrible necesidad
de referirse a ella, el asno cortés la reemplazd por “extremidad”.

«La refinada sensibilidad de nuestro vicario percibié la
indelicadeza de decir “extremidad”, puesto que todo el mundo
sabia que significaba “pierna”; asi que la envolvio en la decente
oscuridad de la lengua latina, y se neg6 una tarde a jugar al
croquet alegando que, el dia anterior, al visitar a la anciana
sefiora Postlethwaite, se habia distendido gravemente el
miembro.»

«Los malvados caen en el foso que ellos mismos cavaron», dijo
Iff. «Todo esto se aplica a la cuestion de la magick. Es una
cuestion de envilecer la moneda. Siento gran simpatia por los
ascetas de la India y sus imitadores monasticos en Europa.
Tenian los dones espirituales por el valor supremo, y
consagraban sus potencias inferiores al desarrollo de las
superiores. Desde luego que se cometieron errores; el principio
se llevdo demasiado lejos; fueron lo bastante tontos como para



dafiar sus potencias inferiores con ayunos desmedidos,
flagelaciones y hasta mutilaciones. Se formaron la falsa idea de
que el cuerpo era un enemigo, cuando es un servidor: el tinico
servidor de que se dispone. Pero la idea era acertada; querian
cambiar escoria por oro. Ahora bien, el hechicero ofrece su oro a
cambio de escoria, intenta cambiar sus potencias mas altas por
dinero o por la satisfaccion de la envidia o de la venganza. El
Cientifico Cristiano, llamado asi absurdamente, es un hechicero
de la peor especie, porque consagra toda la riqueza de la religion
a asegurarse la salud del cuerpo. Es ademas bastante estupido, ya
que su afirmacion principal es que el cuerpo no es mas que una
ilusion».

«¢Estoy en lo cierto si sugiero que la vida ordinaria es un término
medio entre esos extremos, que el hombre noble consagra su
riqueza material a fines elevados, al progreso de la ciencia, o del
arte, o de algin ideal verdadero semejante; y que el hombre vil
hace lo contrario, concentrando todas sus capacidades en amasar
riqueza?»

«Exactamente; esa es la verdadera distincion entre el artista y el
burgués o, si lo prefiere, entre el caballero y el patan. El dinero, y
las cosas que el dinero puede comprar, no tienen valor, porque
en ellos no se trata de creacion, sino solo de intercambio. Casas,
tierras, oro, joyas, incluso las obras de arte ya existentes, pueden
pasar de una mano a otra; y pasan, constantemente. Pero ni
usted ni yo podemos escribir un soneto; y lo que tenemos,
nuestra apreciacion del arte, no lo compramos. Heredamos su
germen, y lo desarrollamos con el sudor de la frente. La posesion
de dinero nos ayudo, pero solo dandonos tiempo y oportunidad y



los medios para viajar. Como sea, el principio es claro; hay que
sacrificar lo inferior a lo superior y, como hacian los griegos con
sus bueyes, hay que engordar y engalanar lo inferior, para que
sea una ofrenda mas digna».

«¢Y qué pasa cuando se toma el rumbo contrario?»

«Cuando uno cambia su oro por peltre, se empobrece. El
hechicero vende su alma por dinero; gasta el dinero, y descubre
que no le queda nada méas que vender. ¢Ha notado usted que los
Cientificos Cristianos casi nunca gozan de buena salud? Han
entregado sus fuerzas espirituales a cambio de un modelo de
bienestar completamente imaginario; y esas fuerzas, que
sostenian al cuerpo bastante bien sin su esttipida intromision, se
debilitan y se malgastan. Rezo a diario por una gran guerra, que
arranque de raiz el cobarde miedo a la muerte y a la pobreza de
las mentes de estos miserables degenerados. La muerte deberia
ser, como lo era en la Edad Media, e incluso mas en los tiempos
paganos, la recompensa adecuada y la culminacion de una vida
bien empleada en arriesgarla por causas nobles; y la pobreza
deberia ser un estado santo y bendito, digno de las mentes més
altas y mas felices, y solo de ellas.

«Volviendo a nuestras ovejas, quiero decir, a nuestro hechicero.
Para empezar, no tiene mucho en contra, pero elige cambiar su
espada por oro. El barbaro, que tiene la espada, naturalmente la
usa para recuperar el oro. En otras palabras, el diablo, después
de comprar el alma, recobra el precio, porque el hechicero lo
gasta al servicio del diablo. La etapa siguiente es que el hechicero
recurre al crimen, le declara la guerra a toda la humanidad.
Emplea medios vulgares para alcanzar sus fines, y el precio



puede ser su libertad. Por ultimo, puede perder la vida misma en
algin esfuerzo final y desesperado por recuperarlo todo de un
golpe. Cuando yo era joven y tenia menos experiencia, libré
muchas batallas con hechiceros; y la batalla siempre terminaba
cuando el sefior Hechicero violaba la ley. Ya no peleaba conmigo,
sino con la voluntad consolidada de la humanidad; y no le
quedaba tiempo para atacarme mientras estaba ocupado
construyendo rompeolas.

«Y eso me recuerda algo. Tenemos a un joven amigo acorralado,
con la peor jauria de demonios del mundo encima. Me pregunto
si habré hecho mal en dejarlo tan librado a si mismo. Pero queria
que el muchacho se llevara todos los laureles; es lo bastante
joven como para que le gusten».

«Creo saber a quién se refiere», dijo Lord Antony, sonriendo; «y
no creo que deba usted temer demasiado. Nunca vi a nadie méas
capacitado para cuidarse solo».

«Aun asi, esta en peligro inminente en este mismo momento. Ha
corrido el mayor riesgo posible: ha obtenido una victoria. Pero no
fue mas que una escaramuza de avanzadas; el enemigo se acerca
ahora, caballeria, infanteria y artilleria, con el ansia de venganza
y un miedo desesperado que inflaman el odio original; y, por
desgracia, el muchacho cometié algunos errores fundamentales
en su plan de campana».

«Ah, bueno, eso hizo Napoleén. Jena fue el resultado de sus
propios errores de calculo garrafales; y también, en cierta
medida, Austerlitz. iNo se aflija! Cuanto més grandes son, mas
fuerte caen, como decia el pugil predilecto de mi padre. Y ahora



tengo que irme corriendo; hay una sesion con una dama que
materializa babosas demoniacas. iNo se olvide de inscribir mi
nombre entre los martires!»



CAPITULO XVIII

LA CARA OSCURA DE LA LUNA

La primavera recogi6é sus vestiduras y luego las arrojo,
desplegadas, sobre la bahia de Napoles. La suya es la fuerza méas
grande de la Naturaleza, porque su clarin toca el llamado de la
creacion. Es ella la Vicaria del Padre de Todo, y de Su espiritu El
la ha dotado con una triple esencia.

En las tierras del sur, aun antes de que el Equinoccio abra sus
puertas ante sus ejércitos conquistadores, se la siente inminente.
Sus tropas ligeras pululan sobre las murallas derruidas del
invierno, y su grito encuentra eco en las mazmorras del alma, en
boca de aquellos a quienes ella ha venido a salvar.

Y sin embargo no hay en sus manos mas que una espada. Es una
perturbacion del equilibrio que el afio moribundo ha alcanzado
tras su largo gozo y su larga agonia; y asi, al alma que est4 en paz,
llega con rebato y toque de alarma. Un alma como la de Iliel,
naturalmente apta para recibir todo impulso, multiplicarlo y
transformarlo en accidn, es particularmente sensible, sin saberlo,
a fuerzas cosmicas tan afines a su propia turbulencia innata.

En sus humores mas ociosos, Lisa la Giuffria habria partido para
China a la menor provocacion, siempre que pudiera partir dentro
de la hora.

Podia tomar un amante, o desecharlo, una docena de veces por
aflo, y se habria indignado y asombrado si alguien la hubiera



llamado voluble. No era insincera; pero creia con toda el alma
que su impulso inmediato era la verdadera Voluntad de su Ser
entero. Una noche en el Hotel Savoy con Lavinia King, poco
antes de Navidad, la conversaciéon habia recaido en la miseria
que reinaba entonces en Londres. Al instante habia arrastrado a
todo el grupo escaleras abajo, lo habia provisto de toda la
moneda de plata que el hotel tenia casualmente en caja, y lo
habia lanzado al Embankment a socorrer a los desocupados. Esa
noche fue una stper Shaftesbury; formulé una docena de planes
para resolver el problema de la pobreza, de raiz, rama y hoja; y a
la mafiana siguiente su modista la encontr6 entre un fajo de
calculos.

Pero, como le mostraron un nuevo estilo de vestido, se habia
lanzado con igual ardor a un plan cosmopolita de reforma de la
indumentaria.

Para alguien asi, un impulso frustrado supone casi un naufragio
del alma. Iliel empez6 a irritarse abiertamente contra las
restricciones a que su propio acto la habia sujetado. Nunca habia
sido madre, y las meras incapacidades fisicas de su estado le
resultaban tanto més irritantes cuanto que le eran tan poco
familiares.

La excitacion de la caza de la Mariposa la habia mantenido firme
en su puesto, y las extrafas circunstancias que la rodeaban
habian contribuido a hacérselo facil. Halagaba su vanidad ser la
clave de un arco tan grande, destinado a tenderse entre la tierra 'y
el cielo. Sus nuevas condiciones, el aflojamiento de la tension,
derribaron su exaltacion. El experimento habia terminado; pues
bien, entonces debia terminar, y tenia por delante meses de tedio



que habria que soportar sin otro estimulo que el del deber
humano normal. Era de esas personas que hacen cualquier
sacrificio en el momento, que se arruinan por ayudar a un amigo,
pero que son del todo incapaces de firmar un cheque semanal por
una suma insignificante, por importante que sea el fin.

En aquel marzo y aquel abril era una sola masa de impulso
frustrado. La mera necesidad, exigida por la seguridad, de
permanecer dentro del circulo le resultaba aborrecible. Pero,
aunque no lo sabia, la mantenian sujeta las voluntades de sus
guardianes.

En astrologia, la luna, entre sus otros significados, tiene el de «el
pueblo llano», que se somete (sin saber por qué) a cualquier
voluntad independiente capaz de expresarse con suficiente
energia. El pueblo que guillotiné al apacible Luis XVI muri6 de
buena gana por Napoleén. La imposibilidad de una democracia
efectiva se debe a este hecho de la psicologia de las masas. En
cuanto se agrupa a los hombres, pierden su personalidad. Un
parlamento de los hombres méas sabios y fuertes de la naci6on
puede comportarse como una banda de colegiales que arrancan
sus pupitres y se arrojan los tinteros unos a otros. La tnica
posibilidad de cooperacion reside en la disciplina y la autocracia,
que los hombres a veces han establecido en nombre de la
igualdad de derechos.

Ahora bien, Iliel era en ese momento un microcosmos de la Luna,
y sus resentimientos o bien se transformaban en entusiasmos
gracias a una palabra oportuna de la Hermana Clara o de alguno
de los otros, o bien se los ignoraba. El publico es una bestia muda
y sufrida, un asno agachado bajo pesadas cargas, y necesita no



solo malos tratos insoportables, sino también un caudillo, para
rebelarse. Todos los impulsos de Iliel eran cosas negativas y sin
proposito, ideas de fuga mas que de cualquier programa definido.
Queria saltar fuera de la sartén, sin temer el fuego ni tener idea
clara de como actuar cuando llegara a él. Carecia siquiera de un
ensuefio de algin Futuro alternativo; la suya era la desdicha
inquieta de una morfindmana privada de la droga.

Era, por asi decirlo, el lugar donde se encuentran los cuatro
vientos; y un lugar asi es peligroso para un barco que carece de
medios propios de propulsiéon. Se escoraba, como un casco
desarbolado y a la deriva, a remolque de Cyril Grey; y el cabo de
amor que la sujetaba a él tensaba sus maderas crujientes.

La primera sefial de estos sentimientos tan indefinidos se
manifest6 en su falta de razén. Bajo la rigida disciplina de las
ceremonias habia estado demasiado bien adiestrada, demasiado
absorta, demasiado directamente bajo la influencia de las fuerzas
invocadas, como para sentir o expresar coaccion; la mera higiene
humana de su situacion presente solo servia para aumentar su
descontento. Un fen6meno semejante se ha observado también
en las democracias; son mas felices cuando estdn maés
completamente intimidadas y avasalladas.

Una o dos veces obsequid a Cyril con un arrebato de mal genio;
pero él era muy joven, de modo que tuvo la falta de tacto de
negarse a enojarse, y le disculp6 todo. Semejante trato insulta a
las mujeres como Lisa; la rabia se les queda ardiendo por dentro.
Un golpe y una caricia habrian triplicado su pasion por él. «¢De
qué sirve ser un dios chino», podria haber preguntado, «si no
gratificas a tus adoradores infligiéndoles torturas chinas?».



Pero la principal manifestacion de su inestabilidad moral estaba
en sus caprichos.

Estos se debian en cierta medida, sin duda, a su estado fisico;
pero la tension mental los exageraba hasta una altura anormal,
como un glaciar apretado entre dos cordilleras. En este mundo es
necesario estar hecho de una materia méas dura que el propio
entorno. Pero Iliel no aspiraba a accion alguna; era refleja; la
simple reacciéon a la impresiéon era lo que ella tomaba por su
voluntad. Y asi infligia fantasias al paciente rebafio que la
rodeaba; un dia no queria otra cosa que vestirse de manera
extrana; otro dia insistia en una mascarada o en una charada;
pero no hallaba verdadero placer en ninguna de estas cosas. Cyril
Grey se esmeraba en satisfacer sus deseos; de todas las
minuciosas restricciones de la segunda etapa del experimento
solo quedaban dos prohibiciones: no debia tener con él una
intimidad indebida, y no debia comunicarse de ninguna manera
con el mundo exterior. En otras palabras, habia que mantener
intactas la ciudadela y las murallas; entre ambas quedaba un
amplio margen para el capricho. Y sin embargo no estaba
contenta; eran justamente esas dos cosas prohibidas las que la
obsesionaban. (iLa serpiente es una invenciéon tardia en la
historia de la Caida!) Su deseo inconsciente de violar esas reglas
la llevo a sentir antipatia por quienes personificaban su rigidez, a
saber, Cyril Grey y el hermano Onofrio. Y su mente febril empez6
a reunir esos objetos distintos en una aversion comun.

Esto se manifest6 en unos celos del todo insensatos de la
intimidad perfectamente natural y necesaria entre ambos. A
veces, mientras ellos estaban sentados al sol sobre el muro de



una de las terrazas, ella bajaba encendida por el jardin con algin
cuento necio, y el hermano Onofrio, por lo menos, no podia
ocultar del todo su fastidio. Naturalmente, deseaba sacar todo el
provecho posible de la presencia del adepto mas adelantado; y su
innato desprecio eclesiastico por las mujeres se transparentaba a
través del tejido de sus buenos modales. La admirabilisima
paciencia de Cyril la exasperaba todavia mas. «¢Eres mi amante
o mi abuelo?», le grit6 una noche en que él habia mostrado més
tacto que de costumbre.

Si la cosa hubiera quedado ahi, ya habria sido bastante malo para
ella. Pero la mente del hombre es un instrumento extrafio.
«Satanas siempre halla alguna travesura para las manos ociosas»
es una psicologia excelente. Iliel no tenia nada con que ocupar la
mente, porque nunca se habia adiestrado para concentrar la
corriente de sus pensamientos en una sola cosa, apartandola de
todas las demas. La pasion por el tejido al crochet ha salvado a
muchas mujeres de la calle o del rio. Y asi como en los pantanos
se forma el metano, y el fuego fatuo atrae a los campesinos a su
perdicion cenagosa, asi en la mente ociosa se engendran
monstruos. Empez6 a padecer una verdadera locura del tipo de la
mania persecutoria. Empez6 a imaginar que Cyril y el hermano
Onofrio estaban metidos en algin complot misterioso contra ella.
Fue una suerte que todos en la casa tuvieran conocimientos y
formacion médicos, con especializacion en psicologia, de modo
que sabian con precision como tratarla.

Sin embargo, a la larga, ese mismo conocimiento se volvié un
peligro. Las extraordinarias facultades mentales (en ciertas
direcciones limitadas) que la locura suele conferir de manera



transitoria le permitieron ver que la consideraban en un estado
mental critico. Acept6 la situacion como una batalla, en lugar de
cooperar con franca amistad, y empezo6 a maniobrar para burlar a
sus guardianes. Quienes tienen alguna experiencia de la locura, o
de sus parientes, las neurosis por drogas, saben qué
endiabladamente facil era su tarea. Mas de una mujer, con el
pafiuelo en la cara y lagrimas corriéndole de los ojos, le ha
confesado todo al especialista y le ha suplicado que la quite del
habito del whisky, mientras absorbia una pinta o algo asi del
dicho whisky al amparo del dicho pafiuelo.

Iliel simplemente tom6 nota de los estados de &nimo que ellos
consideraban favorables, y los simul6. La absorcion pacifica en la
naturaleza, en particular en la luna cuando brillaba, los
complacia; y ella cultivo esos estados, sabiendo que los demaés
nunca la molestaban en tales momentos; y, asi resguardada, se
entregaba a los pensamientos mas espantosos.

Eran, de hecho, los pensamientos de la locura. Es un hecho
extrafio que los estados de &nimo mas inofensivos, las secuencias
de ideas maéas correctas, pueden acompanar a una demencia
peligrosa. La diferencia esta en que el loco hace un secreto de sus
fantasias. Los relatos de Lord Dunsany son las perfectas joyas en
prosa de un maestro tallador y pulidor, iluminadas por los rayos
de una imaginacion que es hija divina del Padre de Toda Verdad
y Luz; pero si él se los guardara para si, serian los sintomas de
una lesion cerebral incurable. Un loco ocultaré el Terrible Secreto
de que «hoy es miércoles», quizas «porque el diablo se lo dijo».
«Yo soy Aquel que Es la Verdad» fue la jactancia de un gran
mistico, Mansur, y lo lapidaron por ello, como lapidan a todos los



hombres que dicen la verdad; pero si hubiera dicho «iSilencio!
iSoy Dios!», habria sido simplemente un maniaco.

Asi Iliel adquirio el habito de pasar gran parte del dia en su cuna,
y de entregar alli su mente a toda morbosidad posible. El hecho
mismo de que no pudiera pasar a la acciéon contribuia a empeorar
la cosa. Es un error terrible dejar que cualquier impulso natural,
fisico o mental, se estanque. Aplastenlo, si quieren, y terminen
con él; o satisfaganlo, y saquenlo del organismo; pero no
permitan que se quede ahi pudriéndose. La represion del instinto
sexual normal, por ejemplo, es responsable de mil males. En los
paises puritanos se encuentra inevitablemente una preocupacion
morbosa por el sexo unida a toda forma de perversiéon y
degeneracion. La adiccion al exceso de bebida y a los habitos de
las drogas, practicamente desconocidos en los paises latinos,
acrecientan la admiracion que uno siente por el temperamento
anglosajon.

Asi también la mente estancada de Iliel engendr6 cosas temibles.
Hora tras hora, el desfile de los pensamientos enfermos pasaba
por los abismos sombrios de su espiritu cadtico. Fantasmas
reales tomaban forma para ella, unos seductores, otros
amenazantes; pero hasta los simbolos mas horrendos y crueles
ejercian sobre ella una fascinacion feroz. Habia un ciervo volante
de ojos llameantes, una criatura del tamafno de un elefante, con
las pinzas en constante movimiento, que la amenazaba sin cesar.
Por horriblemente que esto la asustara, se recreaba en ello, se
figuraba su sabita embestida con aquellas espantosas
mandibulas contra sus flancos. Su propia gordura era para ella
fuente de un curioso placer perverso; uno de sus ensuefios



favoritos era imaginarse en el centro de un grupo de canibales,
verlos cortarle grandes trozos del cuerpo y cocerlos en la olla, o
asarlos ensartados en una lanza sobre el fuego, chisporroteando y
chorreando sangre y grasa. En alguna confusion mental demente
o atavica, este suefio siempre se reconocia como un sueio de
amor. Y comprendia, en alguna corriente subterranea del
pensamiento, por qué las sufragistas obligaban a los hombres a
usar la violencia contra ellas; no es sino un instinto sexual
reprimido que estalla en un recuerdo racial del matrimonio por
rapto.

Pero mas peligrosas aun que tales ideas eran muchas que ella
aprendio6 a agrupar bajo un nombre que una de ellas le dio. No
era un nombre que pueda transcribirse en ningan alfabeto, sino
que se parecia exactamente a una tos muy breve y leve, apenas
mas que un carraspeo, una tos del todo voluntaria, del tipo de las
que piden disculpas. Le bastaba hacer ese ruidito, y al instante se
abria ante ella cierto paisaje. Caminaba por una estrecha cinta de
sendero blanco que serpenteaba subiendo una pendiente muy
suave. A uno y otro lado habia anchos pedregales asperos, con
hierba rala y matorrales asomando entre las piedras. El sendero
llevaba a un paso entre dos colinas, y cerca de la cresta de la loma
habia dos torres, una a cada lado del sendero, como para
defenderlo. Estas torres eran achaparradas y muy feas, sin
ventanas, con meras aspilleras para los arqueros, y no mostraban
sefial alguna de estar habitadas. Y sin embargo ella estaba segura
de que Algo vivia alli, y era consciente del ansia mas apasionada
de visitar a quienquiera que fuese. La luna, siempre menguante,
brillaba clara sobre el sendero, pero poco de su resplandor se
extendia mas alla de aquellos estrechos limites. En los pedregales



solo alcanzaba a ver sombras tenues, al parecer de alguna fiera
merodeadora del tipo del chacal o de la hiena, porque oia aullidos
y risas, y de vez en cuando grufiidos feroces y gritos, como si se
librara una pelea «en aquel siniestro circo». Pero nada cruzaba
nunca el sendero mismo, y ella caminaba por él con una
sensacion de lo mas curiosa de ligereza y placer. Muchas veces se
proponia llegar hasta las torres; pero siempre se lo impedia la
Anciana.

Era en un recodo cerrado del sendero, alrededor de un pefasco
inmenso, donde solia aparecer este personaje, saliendo de una
grieta de su cara. La primera vez, Iliel misma habia saludado a la
Anciana, preguntandole si podia ayudarla. Porque la Anciana
estaba sentada en el suelo, trabajando con mucho empefio.

«éPuedo ayudarla», dijo Iliel, «en lo que sea que esté haciendo?»

La Anciana suspir6 muy amargamente, y dijo que estaba
tratando de hacer fuego.

«Pero no tiene lefia.»

«Nunca usamos lefa para hacer fuego, en este pais.»
Las tres altimas palabras las dijo con sonsonete.
«¢Entonces qué quema?»

«Cualquier cosa redonda, y cualquier cosa roja, y cualquier cosa
madura, en este pais.»

«¢Y cémo lo enciende? ¢Tiene fosforos, o frota palitos, o usa los
rayos del sol a través de una lupa?»

«iChist! No hay fosforo, ni palitos, ni sol, en este pais.»



«¢Entonces como consigue el fuego?»
«No hay fuego, en este pais.»
«iPero usted dijo que estaba haciendo fuego!»

«Tratando de hacer fuego, querida; siempre estamos tratando, y
nunca lo logramos, en este pais.»

«¢Y cuanto hace que esta tratando?»
«No hay tiempo, en este pais.»

Iliel qued6 medio hipnotizada por la reiteracion de aquella
negacion, y de aquella frase final. Empez6 a jugar un juego.

«Bueno, Anciana, tengo algo redondo, y algo rojo, y algo maduro
para hacer su fuego. Se lo daré si adivina qué es.»

La Anciana sacudi6 la cabeza. «No hay nada redondo, y no hay
nada rojo, y nada maduro, en este pais.»

«Bueno, se lo diré: es una manzana. Si la quiere, puede
quedarsela.»

«Nunca queremos nada, en este pais.»
«Bueno, seguiré adelante.»

«No hay seguir adelante, en este pais.»

«Ah, claro que si, y me voy.»

«¢éNo sabes qué tesoro tenemos, en este pais?»
«No, équé es?»

La Anciana se zambull6 en la grieta de la roca, y volvi6 a salir al
momento con un mono, una ratonera y una mandolina.



«Empecé», explicd, «con una flecha, un aspid y un arcabuz;
porque al principio hay peligros terribles, en este pais.»

«éPero para qué sirven?»

«Para nada en absoluto, en este pais. Pero los estoy cambiando
por un tritdén, un narval y una red, con la esperanza de llegar
algan dia al final, donde se necesitan una cebra, una citara y un
zarape, y esos siempre se pueden cambiar por algo redondo, y

rojo, y maduro, en este pais.»®

En realidad era una especie de cuento de hadas infantil que Iliel
se contaba a si misma; pero la narradora era independiente de su
mente consciente, de modo que no sabia qué iba a venir a
continuacion. Y la Anciana era realmente todo un personaje. La
segunda vez le ensef6 a Iliel como usar su tesoro. Hizo que el
mono tocara la mandolina y armo6 la ratonera; y, en efecto, el
triton y el narval, atraidos por la musica, llegaron nadando y
quedaron debidamente atrapados. En cuanto a la red, la Anciana
troco sus tres tesoros por la redecilla del pelo de Iliel.

«Me temo que no es muy fuerte para atrapar cosas», dijo esta.

«Solo necesito una naranja, un oboe y un pulpo; y esos son
bastante faciles de atrapar, en este pais.»

Poco a poco la Anciana fue seduciendo a Iliel, y un dia, mientras
armaban una trampa para atrapar una vibora, un vifiedo y un
violin con su unicornio, su paraguas y su ukelele, de pronto se
detuvo en seco y le pregunto a Iliel sin rodeos si le gustaria asistir
al Sabbat en la noche de Walpurgis, la vispera del primero de
mayo, porque «hay un atajo para llegar, querida, desde este
pais».



Iliel se rebel6 apasionadamente contra la idea, porque olfate6
algo abominable; pero la Anciana dijo:

«Por supuesto que te disfrazariamos; no convendria que te
reconocieran Cyril, y el hermano Onofrio, y la Hermana Clara; no
les gustaria saber que vives en este pais.»

«No vivo aqui», dijo Iliel, bastante enojada; «solo vengo a dar un
paseo.»

«Ah, querida», ri6 entre dientes la Anciana, «pero un paseo vale
tanto como una ballena, en este pais. Y recuerda que la ballena
no dej6 a Jonas donde €l queria ir, sino donde otro lo queria. Y
esa es la raza de ballena que tenemos, en este pais.»

«éCoémo sabe que ellos estaran alli en la noche de Walpurgis?»

«Un cémo vale tanto como una gallina, en este pais. Y lo que una
gallina no sabe se lo puedes preguntar a un cerdo, y lo que un
cerdo no sabe se lo puedes preguntar a un caballo, y lo que un
caballo no sabe no vale la pena saberlo, en este pais.»

Iliel sinti6 una rabia negra contra sus amigos: épor qué no le
habian pedido que fuera con ellos? Y aquel dia volvi6 con un
humor de perros.

Esta aventura de la Anciana fue solo una de muchas; pero fue la
mas vital, porque era la mas coherente. De hecho, condujo al
final a resultados de importancia. Porque Iliel acept6 ir al Sabbat
en la noche de Walpurgis. La Anciana se mostr6 muy misteriosa
en cuanto al modo de viajar. Iliel habia esperado lo convencional
en ese punto; pero la Anciana dijo:

«No hay cabras, ni palos de escoba, en este pais.»



La mayoria de sus visiones eran simplemente horrores informes
e incoherentes. Sus pensamientos necios y sus impulsos sin
sentido tomaban forma, por lo general en alguna deformacién de
una figura animal, con esa capacidad viscosa que es para los
vertebrados la mas repugnante de todas las posibilidades de la
vida, puesto que representa la linea de desarrollo que ellos
mismos evitaron, y tiene por lo tanto para ellos un caracter
excrementicio. Pero para la morbosidad de Iliel la fascinacién de
estas cosas era irresistible. Sentia un deleite antinatural y
sombrio en contemplar cémo la jibia se escurria lentamente
hasta volverse un limo tan negro y viscoso como la babosa, y
cdmo este a su vez extendia tentaculos que goteaban como aceite
de motor derramado, grasientos y repulsivos, con una espuma
inmunda en la superficie, hasta que la bestia parecia una parodia
de tarantula; luego esto volvia a desplomarse, como por puro
cansancio de luchar contra la gravedad, y se extendia lentamente
como un charco de putrefaccion, que sin embargo era
intensamente vital y personal en virtud de su poder de absorber
todo lo que estaba dentro de su esfera de sensacion. Se le ocurrio
que tales criaturas eran imagenes del Deseo, un ansia cruel e
insaciable privada de toda voluntad o poder para dar un solo
paso hacia su satisfaccion; y comprendioé que esta condicion era
la tortura mas espantosa y continua, agonia sin un rayo de
esperanza, impotencia tan completa que impedia incluso una
salida en la muerte. Y sabia, también, que estas formas nacian de
sus propias debilidades; y sin embargo, lejos de despertarse para
extirparlas de su mente, se recreaba en su monstruosidad y su
miseria, se complacia en su angustia, que era la suya propia, y las
alimentaba con la sustancia de su propia personalidad y



voluntad. Era esto, una «nostalgie de la boue» espiritual, lo que
crecia en ella como un céncer o una gangrena; traiciones del
cuerpo mismo, de modo que el Gnico remedio posible es la
extirpaciéon inmediata; porque, una vez que la carne abandona su
voluntad de firmeza, de organizacion y de desarrollo
especializado, su degeneracion en putrefaccion informe se vuelve
una carrera acelerada por una pendiente cada vez mas empinada.

iQué tenue es el hilo por el que el hombre trepa hacia las
estrellas! iQué concentracion de la voluntad subconsciente de la
raza, a lo largo de mil generaciones, ha determinado su ascenso
indomable! iUn solo aflojamiento, un solo paso en falso, y se
desploma en el pantano donde todavia chapotean sus pies! La
degeneracion es la més fatalmente facil de todas las posibilidades
humanas; porque el tiron siniestro de la inercia césmica, esa
presion del universo entero que tiende a lo homogéneo, pesa
sobre el hombre continuamente, y se vuelve cada vez maés
apremiante cuanto mas avanza €l por su sendero de
diferenciacion. Es mas que una fabula la de Atlas, que sostiene el
Universo sobre los hombros, y la de Hércules, tipo del hombre,
nacido divinamente en verdad, que sin embargo debe
reconquistar el Olimpo con su propio y feroz esfuerzo, cargando

sobre si ese peso infinito.

El precio de cada paso del progreso es incalculable, aun en
miriadas de vidas sacrificadas; y todo hombre que es infiel a si
mismo no solo esti en guerra con la suma de las cosas, sino que
sus propios camaradas se vuelven contra €l para destruirlo, para
aplastar su individualidad y su energia, para asimilarlo a su
propia masa pululante. Es en verdad el poder del Imperio



romano el que levanta la Cruz en el Calvario; pero hace falta que
haya Caifas y Herodes, tan ciegos que aplasten su ftnica
esperanza de Salvacion de aquella tirania de hierro; y también un
traidor entre aquellos que una vez «lo dejaron todo y siguieron»
al Hijo del Hombre.

¢Y quién negara la verdadera Divinidad a la humanidad, viendo
que ninguna generacion de hombres ha carecido de un Salvador,
consciente de su destino necesario, y resuelto a enfrentarlo, con
el rostro firme como el pedernal hacia Jerusalén?



CAPITULO XIX

EL GRAN EMBRUJO

La Operacion planeada por la Logia Negra era a la vez simple y
colosal, tanto en la teoria como en la practica. Se basaba en el
principio primero de la Magia Simpatica, segin el cual, si se
destruye cualquier cosa que esté ligada a una persona por un
vinculo de identificacidon, esa persona también perece. Douglas
habia aprovechado habilmente la analogia entre su propia
situacion doméstica y la de Cyril Grey. No necesitaba atacar
directamente al joven mago, ni siquiera a Lisa; preferia golpear el
punto mas débil de todos, aquel ser cuya existencia era todavia
apenas tentativa. No necesitaba ir mas all4; porque, si lograba
reducir a la nada la magick de Cyril, aquel exorcista seria
destruido por el retroceso de su propio exorcismo. Las leyes de la
fuerza no tienen en cuenta los prejuicios humanos sobre el
«bien» o el «mal»; si a uno lo atropella una locomotora,
fisicamente da lo mismo que esté intentando suicidarse o salvar a
un nino. La diferencia en el resultado reside por entero en un
plano superior.

Es una sefial de la cortedad de miras del hechicero que se
contente con sus propias hechicerias; y, si llegara a pensar que
puede escapar a la accion de aquella ley superior que si tiene en
cuenta las causas espirituales y morales, es tanto mas necio.
Douglas podria en efecto borrar a su enemigo de la faz del
planeta, pero solo con el resultado de fortalecer el yo inmortal y



divino que habia dentro de su victima, de modo que esta volveria
con poder y sabiduria acrecentados; mientras que todo su éxito
en engrandecerse a si mismo (como él neciamente lo llamaba)
dejaria a su parte mejor agotada y desintegrada, sin refresco ni
reparacion posibles. Era como un hombre que reuniera todos sus
bienes a su alrededor y prendiera fuego a su casa; mientras que
los verdaderos adeptos se arruinan (en apariencia)
transformando toda su riqueza en una forma que el fuego no
puede tocar.

El hechicero nunca ve con tanta claridad. Espera que al final su
acumulacion de cosas corruptibles pese mas que las leyes de la
Naturaleza; tal como un ladrén podria razonar que, con tal de
robar lo suficiente, puede corromper a los jueces y sobornar a la
legislatura, como se hace en América. Pero las leyes de la
naturaleza no las hizo el hombre, ni el hombre puede dejarlas de
lado; no fueron hechas en absoluto. No hay leyes de la Naturaleza
en el sentido habitual de la palabra «ley»; no son méas que
enunciados, reducidos a una forma generalizada de acuerdo con
la razon, de los hechos observados en la naturaleza; son féormulas
de las propiedades inherentes a la sustancia. Es imposible
eludirlas, o suspenderlas, o contrarrestarlas; porque el esfuerzo
por hacerlo esta a su vez de acuerdo con esas mismas leyes, y la
compensacion, aunque sea invisible por un tiempo, se ajusta con
una exactitud absoluta porque es independiente de toda fuente
de error. Ningin engaio, ninguna manipulacion, puede alterar
en una millonésima de miligramo la cantidad de oxigeno que hay
en mil millones de toneladas de agua. Ninguna cosa existente es
jamas destruida, ni aumentada, ni disminuida, aunque cambie de
forma al pasar de una complejidad a otra. Y si esto es cierto de un



atomo de carbono, que no es mas que una de las ideas de nuestra
mente, icuanto mas cierto es de aquella cosa supremamente
simple que esta detras de todo pensamiento, el alma del hombre!
¢Dudar de eso? La respuesta llega: ¢Quién duda?

El hechicero quizas (en el mejor de los casos) trata de crear una
permanencia de sus complejidades, como quien intentara
fabricar oro con el montén de basura. Pero la mayoria de los
hechiceros no van tan al fondo de las cosas; estan empenados en
la ventaja del momento. Douglas probablemente no daba un
chasquido de dedos por su destino ultimo; puede ser que evitara
deliberadamente pensar en él; pero, sea como fuere, no hay duda
de que en ese momento perseguia despiadadamente su odio
contra Cyril Grey.

Para las grandes operaciones (las «piezas de fondo» de su
pirotecnia diabdlica) el hechicero tenia un lugar apartado y
preparado. Era una vieja bodega de vinos en una calle entre el
Sena y el Boulevard St. Germain. La entrada era relativamente
respetable, ya que se trataba de una casa de prostitucion barata
que Douglas y Balloch, escudados detras de una mujer, poseian
entre los dos. Debajo de esta casa habia un s6tano donde los
apaches de Paris se reunian a bailar y a conspirar contra la
sociedad; asi decia la leyenda, y dos corpulentos sergents de ville,
con las bayonetas caladas y los revolveres amartillados sobre la
mesa delante de ellos, vigilaban las juergas. Porque en realidad
Douglas habia advertido que el apache no gastaba dinero, y que
resultaria més rentable explotar el s6tano como atraccién para
norteamericanos, cockneys, alemanes y primos de las provincias
de paseo por Paris, en busca de emociones fuertes. Nadie mas



peligroso que un verdulero habia cruzado aquel umbral desde
hacia muchos y largos afos, y los apaches visibles, que bebian y
juraban, bailaban un supuesto cancan y de vez en cuando se
arrojaban botellas y cuchillos, eran gente honrada que se ganaba
penosamente el exiguo salario que les pagaba la «firma larga».

Pero debajo de este s6tano, desconocida incluso para la policia,
habia una boveda que alguna vez habia servido para almacenar
licores. Estaba por debajo del nivel del rio; las ratas, la humedad
y el alcohol rancio le daban una atmosfera felizmente peculiar de
tales moradas. No hay lugar en el mundo mas respetuoso de la
ley que una casa de mala fama, con la luz de la vigilancia policial
constantemente sobre ella; y la astucia del hechicero al elegirla
como lugar de evocacion se vio recompensada con una total
libertad de interrupciones o sospechas. Cualquiera podia entrar a
cualquier hora del dia o de la noche, con todas las precauciones
del secreto, sin provocar mas que una risa de los policias de
guardia.

La entrada a la guarida del hechicero estaba igualmente oculta,
por la astucia y no por métodos mas evidentes.

Una especie de alacena, a la que se llegaba por una escalera de
mano desde el s6tano de baile y por unos pocos escalones desde
uno de los dormitorios de la casa de arriba, se llamaba «el refugio
de Troppman», pues se decia que aquel célebre asesino habia
estado escondido alli algunos dias. Su autografo y unos malos
versos (todo obra de un ingenioso cantante de cabaret) se
exhibian en las paredes. Era por lo tanto del todo natural y nada
sospechoso que cualquier visitante trepara a aquel cuarto, tan
pequeno que solo cabia en él un hombre de talla mediana. Que



no volviera a aparecer no causaria sorpresa; podia haber salido
por el otro lado; de hecho, lo haria naturalmente. Pero en el
momento en que se encontraba solo podia, si conocia el secreto,
apretar una palanca oculta que hacia descender el piso entero. Ya
abajo, un corredor con tres recodos en angulo recto (que, dicho
sea de paso, podia inundarse en caso necesario en pocos
momentos) llevaba a la dltima de las defensas, una puerta como
las que se instalan en una camara acorazada. Habia una salida de
emergencia de la bodega, igualmente ingeniosa; era una especie
de tubo lanzatorpedos que se abria bajo el agua del Sena. Estaba
provisto de una cadmara de aire comprimido. Quien quisiera
escapar no tenia mas que meterse en un casco hecho de corcho
delgado y salir disparado al rio. Hasta el peor de los nadadores
podia estar seguro de llegar al muelle vecino. Pero el secreto de
esto solo lo conocian Douglas y otro mas.

Los primerisimos pasos de una hechiceria tan cabal como la que
practicaba Douglas exigen que el estudiante deforme y mutile su
humanidad acostumbrandose a crimenes morales tales que
vuelvan a quien los comete duro e insensible a todas las
emociones que los hombres aprecian naturalmente; en
particular, el amor. La Logia Negra sometia a todos sus
miembros a practicas regulares de crueldad y de mezquindad.
Guy de Maupassant escribié dos de los relatos mas repugnantes
que se hayan contado jamas; uno, de un muchacho que odiaba a
un caballo; el otro, de una familia de campesinos que torturaban
a un pariente ciego que habia quedado librado a su caridad. Una
vileza como la que alli escribe la mano divina de aquel gran
artista prohibe toda emulacién; la referencia reverente debe
bastar.



Baste decir que la sofocacion de todo impulso natural era un
preliminar del sistema de la Logia Negra; en los grados
superiores el discipulo emprendia la manipulacion de fuerzas
mas sutiles. El uso que hizo Douglas del amor de su esposa para
vitriolarle el corazon era considerado por los mejores entendidos
como destinado a convertirse en un clésico.

El circulo interior, los catorce hombres en torno a Douglas
mismo y a aquella persona todavia més misteriosa ante la cual
incluso él respondia, una mujer conocida solo como «Annie» o
como «A.B.», estaban ligados a él por el més terrible de todos los
lazos. Los juramentos son innecesarios en la Logia Negra; siendo
el honor lo primero que se descarta, su tinico uso es asustar a los
necios. Pero antes de ingresar en los Catorce, conocidos como los
Ghaaghaael, era obligatorio cometer un asesinato a sangre fria y
poner las pruebas en manos de Douglas. Asi, cada paso en la
hechiceria es también un paso en la esclavitud; y que un hombre
ponga semejante poder en manos de otro, sea cual fuere la
esperanza de ganancia, es uno de los misterios de la psicologia
perversa. El rango mas alto de la Logia se llamaba Thaumiel-
Qeretiel, y habia dos de ellos, «Annie» y Douglas, los tinicos en
posesion de los secretos completos de la Logia. Solo ellos y los
Catorce tenian llaves de la bodega y el secreto de la combinacion.

Alli se iniciaba a los principiantes, y el método para introducirlos
era satisfactorio e ingenioso. Los llevaban a la casa en automovil,
con los ojos cegados por unas antiparras comunes de
automovilista, detras de cuyo vidrio habia una placa de acero.

La bodega misma estaba dispuesta como lugar permanente de
evocacion. Era un dispositivo mucho mas complejo que el que



habia usado Vesquit en Népoles, porque en la confusién residia
la seguridad de la Logia. El suelo estaba cubierto de simbolos que
ni siquiera los Catorce entendian del todo; cualquiera de ellos,
pisado inadvertidamente, podia ser una trampa magica para un
traidor; y como cada uno de los Catorce era exactamente eso (de
hecho, tenia que serlo para calificar para el lugar supremo), aquel
Impio de los Impios se custodiaba con un miedo abyecto.

A la hora senalada el senor Butcher se present6 en el
apartamento del Conde, se le proveyeron las gafas necesarias, y
fue conducido al Beth Chol, o Casa del Horror, como se llamaba
la bodega en la jerga de los Hechiceros.

Balloch, Cremers, Abdul Bey y la esposa de Douglas ya estaban
presentes.

La primera parte del procedimiento consisti6 en la renuncia
formal, por parte de la sefiora Douglas, de los votos hechos en su
nombre en el bautismo, una apostasia ceremonial del
cristianismo. Esto se hizo sin espiritu alguno de hostilidad hacia
esa religion, sino para permitir que se la rebautizara en ella con
el nombre de soltera de Lisa. Luego se llamo al turco a renunciar
al Islam, y se lo bautiz6 con el nombre del Marchese la Giuffria.

El sacerdote norteamericano procedidé a continuaciéon a
confirmarlos en la religion cristiana y a darles la comunién.

Por tltimo, se los casé. En esta larga profanacion de los misterios
de la Iglesia, el horror residia en la sencillez expeditiva del
procedimiento.

Uno puede imaginar que la Caridad de un cristiano devoto
encuentre excusas para la Misa Negra cuando es la expresion de



la rebeliéon de un alma agonizante, o de la histeria de un libertino
medio enloquecido; puede concebir el arrepentimiento y la gracia
que siguen a la iluminacién; pero este abuso a sangre fria de los
ritos mas sagrados, su empleo del todo casual como mero
preludio de un crimen que equivale al asesinato en opinién de
todos los hombres de recto juicio, ha de parecer, aun al
librepensador o al pagano, una abominacion imperdonable.

Douglas no habia escatimado esfuerzos para que todo quedara
asegurado. Balloch y Cremers habian sido padrinos de ambos
«infantes», y Douglas mismo, por ser quien tenia mas derecho,
entregob a su esposa en matrimonio al turco.

Hacia falta un toque brutalmente realista para consumar el
sacrilegio; no se lo descuido.

Gran parte del placer que Douglas obtenia de esta farsa
miserable y criminal se debia a que gozaba con los sufrimientos
de su esposa. Cada nuevo chorro de inmundicia le desgarraba el
corazon de nuevo; y ademas ella sabia que todas estas cosas no
eran sino el preludio de un acto de violencia diabdlica méas
horrible que todas ellas.

El senor Butcher, Cremers y Abdul Bey, terminadas sus
funciones, fueron conducidos fuera de la bodega. Balloch se
quedd para realizar la operaciéon de la que obtenia el grueso de

sus ingresos.

Pero quedaba todavia mucha hechiceria de la especie mas secreta
por cumplir. Douglas, que hasta entonces se habia limitado a una
intensa concentracion mental en la obra, obligdndose a creer que
las ceremonias que presenciaba eran reales y no una burla, que



su esposa era realmente Lisa y Abdul realmente el Marchese, se
adelant6 ahora como corazon y cerebro de la obra. La dificultad
(el punto crucial de todo el arte) habia sido introducir a Cyril
Grey en el asunto, y esto se habia superado mediante el uso de
una muestra de su firma. Pero ahora era necesario también
dedicar a la victima a Hécate, o mas bien a su equivalente hebreo,
Nahema, la devoradora de nifios pequefios, porque ella también
es un aspecto de la luna, y, habiendo sido Lisa adoptada por ese
planeta, su representante debia someterse a un embrujo similar.

En el arte de la evocacion Douglas era profundamente diestro. Su
mente era de orden material y practico, y desconfiaba de las
sutilezas. Soportaba de buen grado el inmenso trabajo de obligar
a un espiritu a aparecer visiblemente, cuando un hechicero
menos cuidadoso o de mente mas fina habria trabajado en algin
otro plano. Habia dominado su arte hasta tal punto que, en un
lugar como el que ahora tenia, largamente habituado a escenas
semejantes, podia hacer surgir una imagen visible de casi
cualquier demonio requerido en un plazo no mayor de media
hora. Porque la asociacién con el lugar tiene gran importancia,
quizds porque favorece la concentracion de la mente.
Evidentemente, es dificil no sentirse religioso en la capilla del
King's College, en Cambridge, o sentirse otra cosa que
profundamente escéptico y pagano en San Pedro de Roma, con
su «Oriente» en el Occidente, su adaptacion de una estatua de
Jupiter para representar a su santo patrono, y el énfasis de toda
su arquitectura en dar testimonio de que su verdadero nombre es
Poder Temporal. El gotico es el unico tipo mistico; el templario y
el bizantino solo son religiosos a través de la sexualidad; el



perpendicular es mas moral que espiritual, y la arquitectura
moderna no significa nada en absoluto.

En el Beth Chol habia siempre un cuenco de sangre fresca de toro
ardiendo sobre un brasero de carbén.

La ciencia se ve obligada poco a poco a volver una vez mas a la
creencia de que en la vida hay algo mas que su mera quimica y su
fisica. Quienes practican las artes ocultas nunca han tenido
dudas sobre el tema. La virtud dindmica de la sustancia viva no la
abandona inmediatamente con la muerte. Esas ideas, por lo
tanto, que buscan manifestarse en la vida, deben hacerlo o bien
por encarnacién, o bien apoderandose de alguna materia todavia
viva que la idea o el alma que la poseia ha abandonado. En
consecuencia, los hechiceros emplean los vapores de la sangre
fresca como vehiculo para la manifestacion de los demonios que
desean evocar. La cosa es bastante facil; porque los demonios
estan siempre ansiosos de aferrarse a la vida sensorial. De vez en
cuando tales seres encuentran personas lo bastante ignorantes y
necias como para ofrecerse deliberadamente a la obsesidn,
sentandose en un cuarto oscuro sin proteccion magica e
invitando a cualquier fantasma o demonio errante a apoderarse
de ellas y usar sus cuerpos y sus mentes. Esta locura repugnante
se llama espiritismo, y a sus practicantes exitosos se los reconoce
por el hecho de que sus mentes ya no sirven para nada en
absoluto. Se vuelven incapaces de concentracion mental o de una
secuencia coherente de pensamiento; con demasiada frecuencia
el espiritu obsesor adquiere el poder de apoderarse de ellos a
voluntad, y profiere por sus bocas inmundicias e imbecilidades
cuando se le antoja. Las almas verdaderas jamas buscarian un



medio tan innoble de manifestarse en la vida terrena; sus
caminos son santos y estan de acuerdo con la Naturaleza.

Mientras que el alma verdadera se reencarna como una renuncia,
un sacrificio de su vida divina y de su éxtasis en aras de redimir a
quienes todavia no se han liberado de los anhelos mortales, el
demonio busca la encarnacién como medio de satisfacer lujurias
no saciadas.

Como una bestia muda que sufre, la esposa de Douglas miraba a
su marido cumplir su ritual espantoso, con el rostro apartado,
como esta prescrito; porque nadie puede mirar a Hécate y
conservar la cordura. Las conjuraciones propias de Hécate son
maldiciones contra toda renovacion de la vida; su sacramento es
la belladona o el belefio, y su ofrenda debida, un cordero negro
arrancado antes de nacer de una oveja negra.

Esto, con un sardonico pensamiento oculto, grato a Hécate, le
prometi6 el hechicero cuando ella hizo sentir su presencia; si
hubieran podido ver algo de haberse atrevido a mirar, équién
puede decirlo? Pero por el sé6tano pas6 una sensacion helada,
como si alguna presencia hubiera sido en verdad convocada por
las palabras pronunciadas y los ritos cumplidos.

Porque Hécate es lo que la Escritura llama «la segunda muerte».
La muerte natural es para el hombre el mayor de los
Sacramentos, del cual todos los demas no son sino simbolos;
porque es la Union final y absoluta con el creador, y es también el
Pilono del Templo de la Vida, aun en el mundo material, porque
la Muerte es Amor.



Sin duda la mujer de Douglas sinti6 la presencia de aquella cosa
vil evocada del Tartaro. Su frio le cal6 hasta los huesos. Nada le
habia desgarrado tanto el pecho como la constante negativa de su
marido a permitirle cumplir su destino humano. Hasta su
prostitucion, puesto que se la habia impuesto el tinico hombre al
que amaba, podia soportarse... con tal de que... con tal de que...

Pero siempre se habia convocado la ayuda de Balloch; siempre,
en extrema necesidad y en peligro mas extremo adn, se habia
visto frustrada en el proposito de su vida. No era tanto un deseo
consciente, aunque este era fuerte, como un verdadero ansia
fisica de su naturaleza, tan apremiante y devoradora como el
hambre o la sed.

Balloch, que habia sido toda su vida sumo sacerdote de Hécate,
nunca habia presenciado una evocacién de la fuerza a la que
servia. Se estremecio (y no poco) mientras el hechicero recitaba
sus hazafnas quirtrgicas: las credenciales de la fe de su servidor,
alli presente ante ella. Habia cometido sus crimenes cobardes
enteramente por lucro, y como instrumento de chantaje; el
significado magico del asunto no se le habia ocurrido en
absoluto. Su obra magica habia estado dirigida casi por entero a
la satisfaccion de la sensualidad por cauces anormales y
extrahumanos. Asi, aunque un orgullo feroz lo estremecia ahora,
se mezclaba con él un desfallecimiento del espiritu; porque
comprendi6é que su sefiora habia sido la esterilidad y la muerte. Y
a la muerte era a lo que méas temia. La calma cinica de Douglas lo
aterraba; reconoci6 la superioridad de aquel gran hechicero; y su
esperanza de suplantarlo murié dentro de su pecho.



En ese momento la propia Hécate pas6 a él y se enroscd
inextricablemente en torno a su cerebro. Acept6 su destino como
sumo sacerdote de ella; ien adelante asesinaria por la alegria de
complacerla! iTodas las demas amantes eran insipidas al lado de
esta! El estremecimiento de los thugs se apoder6 de él, y en un
verdadero espasmo de exaltacion maniaca se consagré una y otra
vez a su servicio. Ella seria la diosa tnica de la Logia Negra... icon
tal de que le mostrara como librarse de Douglas! Al instante se le
ocurri6 el plan; recordd que «Annie» era suma sacerdotisa de
Hécate en un sentido més alto que él mismo; porque era notoria
como defensora declarada de esta clase de asesinato; de hecho, se
habia librado por poco de la carcel por esa acusacion; tentaria a
Douglas a deshacerse de «Annie», y luego lo traicionaria ante
ella.

Tan poderosa era la emociéon que lo consumia que temblaba de
excitacion y de ansia. Esta noche era una gran noche: era un paso
en su iniciacion tomar parte en una ceremonia tan tremenda. Se
exaltd nerviosamente; habria podido bailar; Hécate,
calentandose en sus viejos huesos, le comunicaba una alegria
diabolica.

Se acercaba el momento de su renovada actividad.

«iHécate, madre solo de la muerte, devoradora de toda vida!»,
exclam6 Douglas en su conjuro final; «iasi como consagro a tu
diente helado este manantial secreto del hombre, asi sea con
todos los que se le asemejan! iAsi como sea con aquello que
arrojaré sobre tu altar, asi sea con toda la descendencia de Lisa la
Giuffria!»



Termin6 con la decimotercera repeticion de aquella espantosa
maldicion que empieza Epikaloume se ten en to keneo pnevmati,
deinan, aoratan, Pantokratora, theropoian kai eremopoian, e
misonta, otkian efstathousan, invocando a «la que mora en el
lugar vacio, la inane, terrible, inexorable, hacedora de horror y
desolacion, que odia la casa que prospera», y consagrando a la
destruccion «lo significado y sellado, nombrado y no nombrado».

Luego se volvio hacia Balloch y le ordené actuar. Tres minutos
después el cirujano soltdé una maldiciéon y palidecio, cuando un
grito, a pesar de ella misma, brot6 de los labios mordidos de la
valiente mujer que yacia sobre el altar.

«éPor qué no me dejaste dar un anestésico?», dijo con enojo.
«éQué pasa? ¢Es grave?»

«Es feisimo, maldita sea. iMaldito sea; aqui no hay ni una cosa
de las que necesito!»

Pero no necesitaba nada; habia hecho méas atin de lo que suponia.

La senora Douglas, con el rostro de pronto demacrado y blanco,
levant6 la cabeza con infinito esfuerzo hacia su marido.

«Siempre te he amado», susurrd, «y te amo ahora, mientras...
me... muero.»

Su cabeza cay6 con un crujido sordo sobre la losa. Nadie puede
decir si oy0 la respuesta de Douglas:

«iCerda! iEchaste a perder toda la funcion!»

Porque ella habia pronunciado el nombre supremo del Amor, con
amor; y el hechizo se disolvi6 mas deprisa que un suefio. No



habia Hécate, ni siquiera hechicero, por el momento; nada mas
que dos asesinos, y el cadaver de una martir entre ellos.

Douglas no malgast6 ni una sola palabra de injuria en Balloch.

«Esto te toca limpiarlo a ti», dijo, con una sencillez que heria mas
hondo que la burla o el grufiido, y sali6 del s6tano.

Balloch, a solas, se puso histérico. En su acto reconoci6 las
primicias de la posesion divina; su ofrenda a la diosa habia sido,
en verdad, estupenda. Toda su exaltacion volvio: ahora Hécate lo
favoreceria por encima de todos los hombres.

Bueno, no tenia mas que subir el cuerpo. La vieja entendia de
estas cosas; €l certificaria la defuncién; nadie iba a hacer
escandalo por una pobre prostituta. Regresaria enseguida a
Londres y abriria las negociaciones con «A.B.»



CAPITULO XX

NOCHE DE WALPURGIS

La primavera en Napoles habia avanzado con pie ansioso; en su
andar revelaba la verdad de su divinidad; y a fines de abril no
quedaba guirnalda de nieve en el Apenino, ni en los montes
Albanos, ni en las colinas de Apulia.

El dltimo dia del mes fue caluroso y quieto como pleno verano;
las laderas de Posillipo mendigaban un soplo al Océano, y les era
negado. Tan espesa bruma pendia sobre el mar que no solo
Capri, no solo el espoldén azul que apunala el ocaso, sino el mismo
Vesubio, quedaban ocultos a la Villa donde Iliel y sus amigos
tenian su nido.

El ocaso fue sombrio y espléndido; el disco mismo no era mas
que una vaga intensidad de airado rojo indio. Su agonia
derramaba un azafran turbio a través de la bruma; y los bordes
de las nubes de tormenta en el horizonte, de formas fantasticas,
proyectaban un verdadero espejismo, imagenes exageradas y
deformadas de sus propias crestas cicatrizadas, que se
desplazaban y cambiaban, de modo que uno habria jurado que
unos monstruos (dragones, hipogrifos, quimeras) se movian en
la niebla, en una saturnal de fantasmas.

Iliel esperaba con impaciencia el momento de la oscuridad,
cuando podria encontrarse con la Anciana y partir hacia el
Sabbat. Habia notado aquel dia una larga conferencia entre la



Hermana Clara y los dos hombres; y estaba segura de que ellos
mismos estaban preparando su partida. La sospecha se confirmd
cuando, uno tras otro, vinieron a desearle buenas noches. Estaba
mas decidida que nunca a seguirlos al Sabbat.

A las nueve todo estaba quieto en el jardin, salvo el paso de la
guardia del Hermano Onofrio, que recorria la terraza superior
cantando, en los tonos suaves y bajos, aunque severos, de su voz
bien modulada, el exorcismo que los guardianes mégicos han
cantado durante tantas edades, con su estribillo: «Sobre ellos
impondré mi voluntad, la Ley de la Luz».

Iliel dio su pequena tos, y se encontr6 de inmediato en el sendero
que tan bien conocia. Solo le llevo unos minutos llegar a la roca, y
alli estaba la Anciana esperandola.

«Tengo que decirte enseguida, querida», empez6 sin preambulo
alguno, «que debes tener mucho cuidado de hacer exactamente
lo que yo te diga... en aquel pais.»

Era la misma cantinela, con el inico cambio de una palabra.

«Ante todo, nunca debes hablar de nada por su nombre... en
aquel pais. Asi, si ves un arbol sobre una montafia, serd mejor
decir “Mira lo verde en lo alto”; porque asi es como hablan... en
aquel pais. Y hagas lo que hagas, debes encontrar una razon falsa
para hacerlo... en aquel pais. Si robas a un hombre, debes decir
que es para ayudarlo y protegerlo: esa es la ética... de aquel pais.
Y todo lo que tiene valor no tiene valor alguno... en aquel pais.
Debes ser perfectamente vulgar si quieres ser un genio... en aquel
pais. Y todo lo que te gusta debes fingir que no te gusta; y
cualquier cosa que esta alli debes fingir que no esta... en aquel



pais. Y siempre debes decir que te sacrificas por la causa de la
religion, y la moral, y la humanidad, y la libertad, y el progreso,
cuando quieres estafar a tu projimo... en aquel pais.»

«iSanto cielo!», exclamo Iliel, «évamos a Inglaterra?»

«Al lugar lo llaman Stonehenge... en aquel pais.» Y sin otra
palabra la Anciana arrastr6 a Iliel dentro de la grieta de la roca.
Estaba muy, muy oscuro adentro, y tropezaba con piedras
sueltas. Luego la Anciana abri6 una puertecita, y ella se encontré
de pie sobre la estrecha cornisa de una ventana. La puerta se
cerr6 con fuerza detras de ella, casi empujandola afuera. Mas alla
de la cornisa no habia nada sino el Abismo de las Estrellas. La
invadi6 un vértigo enorme. Habria caido en aquel vacio cruel,
pero lleg6 la voz de la Anciana: «Lo que dije afuera eran
tonterias, solo para despistar a los Gwalkins, querida; hay una
sola regla, y es tomar las cosas como vienen... en este pais».

Empuj6 a Iliel deliberadamente desde el alféizar; con un grito
volo a través de la negrura. Pero el clérigo viejecito y regordete le
explicd que debia entrar en el castillo del islote. Habia solo un
trecho corto que caminar sobre el hielo del lago, pero no se veia
senal alguna de entrada. El castillo estaba ajustado con astucia a
las irregularidades de la roca, de modo que no podia verse sino la
mamposteria; y no habia rastro de puerta alguna, y las ventanas
estaban todas muy altas en el muro. Pero cuando Iliel lleg6 a él se
encontr6 adentro, y nunca supo cémo habia llegado alli. Era facil
trepar por la escalera hasta el campo de golf, pero la cubierta
principal del galeon estaba resbaladiza por el aceite que brotaba
de sus mil fuentes. Sin embargo, lleg6 por fin al ropero donde
estaba colgado su cepillo de pelo, y no perdio6 tiempo en cavar en



busca de las alondras necesarias. iPor fin el camino estaba libre!
Los pinares a la izquierda; los hormigueros a la derecha; derecho
a través de la rompiente hasta la pagoda de brezo donde el
clérigo regordete y la Anciana ya habian llegado, y estaban
ocupados adorando al Dios Chino.

iClaro! Era Cyril, con el Hermano Onofrio y la Hermana Clara,
todo el tiempo: iqué tonta habia sido!

Pero con todo, los sapos eran una molestia con su eterna
chachara y sus risas; y llevaban sus joyas de manera demasiado
ostentosa y profusa.

Y entonces percibié que Cyril y sus dos companeros no formaban
sino un triangulo entre incontables miles; y cada tridngulo estaba
en un nudo de la tela de una arafia enorme. En cada nudo habia
un grupo asi de tres, y cada uno era diferente. Debia de haber
millones de esos dioses, cada uno con su par de adoradores;
estaban representadas todas las razas, climas y épocas. Estaban
los dioses de México y del Pert, de Siria y Babilonia, de Grecia y
Roma, de oscuros pantanos de Etiopia, de desiertos y montanas.
Y sobre cada hilo de la tela, de nudo en nudo, danzaban insectos
increibles, y animales extranos, y reptiles horrendos. Danzaban,
cantaban y giraban frenéticamente, de modo que toda la tela era
un mero desconcierto de movimiento. La cabeza le daba vueltas.
Pero ahora estaba llena de una curiosa ira; pensaba que la
Anciana la habia traicionado. Le resultaba del todo imposible
acercarse al tridngulo, por una parte; estaba furiosa de que fuera
la propia Hermana Clara quien la habia llevado a ese Sabbat, por
otra; y le repugnaba infinitamente toda aquella orgia vil. Ahora
not6 que cada par de adoradores tenia en brazos nifios recién



nacidos; y los ofrecian a su dios, que los arrojaba al instante
hacia el centro de la tela. Siguiendo aquellas mallas crueles,
contempl6 a la arana misma, con sus seis patas. Su cabeza y su
cuerpo formaban una sola esfera negra, cubierta de ojos
movedizos que lanzaban rayos de oscuridad en todas direcciones,
y de bocas que sorbian su presa sin remordimiento ni pausa, y la
arrojaban otra vez en forma de nuevas hebras de aquella tela
vibrante.

Iliel se estremeci6 con el horror de la vision; era para ella un
pavor indecible, y sin embargo estaba hipnotizada e indefensa.
Sinti6 en si misma que un dia también ella habria de convertirse
en presa de aquel poder de las tinieblas, el mas terrible y
demoniaco.

Mientras miraba, vio que aun los dioses y sus adoradores eran
bocados para sus bocas. Una y otra vez veia una de las patas
curvarse en torno a un tridngulo y arrastrarlo, dios, santuario y
adoradores, a la negrura del vientre hinchado de la arana. Luego
eran arrojados de nuevo violentamente, en alguna forma
ligeramente alterada, para repetir el mismo ritual siniestro.

Con un fuerte estremecimiento se arranc6 de aquella
contemplacion infernal. éD6nde estaba la tierra bondadosa, con
toda su luz y su belleza? En nombre de Dios, ¢por qué habia
dejado a Lavinia King para explorar estos reinos espantosos... de
ilusion, de imaginacion, de una realidad mas oscura y més mortal
que la vida? Poco importaba cudl; lo iinico necesario era volverse
otra vez hacia la humanidad, hacia la vida simple y sensata que
siempre habia vivido. No era noble, no era maravillosa; pero era



mejor que esta pesadilla de fantasmas, crueles y malignos y
horrendos, esta fantasmagoria de condenacion.

Se arranco de alli; por un momento perdi6 por completo la
conciencia; luego se encontro6 en su cama de la Villa. Con energia
febril salt6 del lecho y corri6 al ropero a ponerse su vestido de
viaje. Seria facil descolgarse desde el muro de la terraza hasta el
callejon; en una hora estaria a salvo en Napoles. Y entonces
descubri6 que habria que arreglar el vestido antes de poder
ponérselo. Con vehemencia se puso al instante a la obra, y justo
cuando estaba terminando se abri6 la puerta y la Hermana Clara
aparecio a su lado.

«Ven, Iliel», dijo, «ies el momento de saludar la Manhana de
Mayo!»

La muchacha indignada retrocedi6 con ira y asco; pero la
Hermana Clara permanecia sonriendo con dulzura y ternura.
Iliel la miro, casi a pesar de si misma; y no pudo menos que ver el
resplandor de todo su ser, un aura fisica de luz que jugaba en
torno a ella, y el fuego de sus ojos, trascendente de una felicidad
de serafin.

«Nos esperan en el jardin», dijo, tomando a Iliel del brazo, como
una enfermera a una invalida. Y le ech6 sobre los hombros el
gran manto lunar de terciopelo azul con sus medialunas
bordadas de plata, sus talismanes de la luna y sus pesadas borlas
colgantes de aljofar; y sobre su cabeza puso la tiara de piedras de
luna.

«Ven, nos esperan.»



Asi Tliel se dejo llevar una vez mas al jardin. En el oriente los
primeros rayos del sol doraban la cresta de Posillipo y tefiian el
azul palido del firmamento con dedos rosados. Toda la compaiiia
estaba reunida, una falange ordenada, para saludar al Sefior de la
Vida y de la Luz.

Iliel no pudo unirse a aquel coro de adoracion. En su corazén
habia negrura y odio, y ndusea en su boca. iQué vileza yacia bajo
esta bella apariencia! Bueno, que asi fuera; ella se iria.

Cyril vino hacia ella con el Hermano Onofrio, mientras el ultimo
movimiento de su majestuoso canto se apagaba en el aire
resonante. La tom6 en sus brazos. «iVen! Tengo mucho que
contarte.» La llevd a un banco de marmol y la hizo sentarse. El
Hermano Onofrio y la Hermana Clara los siguieron, y se sentaron
en la base de una gran estatua cercana, una copia del Marsias y
Olimpo en bronce verde.

«iNina!», dijo Cyril, muy grave y dulcemente, «imira la ladera
oriental de Posillipo! iY mira las estrellas, qué brillantes
resplandecen! iY mira aquel cardumen de peces relucientes que
nadan tan hondo bajo las aguas de la bahia! iY mira tu oreja
izquierda! iQué bien formada! iQué rosa tan delicado!»

Ella estaba demasiado enojada aun para decirle que no fuera
idiota. Solo sonri6 con desdén.

El continué. «Pero esas cosas estan alli. No puedes verlas porque
las condiciones no son las adecuadas. Pero hay otras cosas que tu
ojo ve, en efecto, pero ti no; porque no te han adiestrado para
verlas como lo que son. iMira Capri al sol de la manana! ¢Como
sabes que es una isla, y no un sueno, o una nube, o un monstruo



marino? Solo por comparaciéon con el conocimiento y la
experiencia previos. Solo puedes ver cosas que ya estan en tu
propia mente, o cosas tan parecidas a ellas que puedes adaptarte
al pequefio porcentaje de diferencia. Pero no puedes observar ni
aprehender cosas del todo desconocidas sino mediante
adiestramiento y experiencia. ¢Como te parece el alfabeto cuando
lo aprendes por primera vez? ¢No confundes las letras? El arabe
te parece “fantastico”, como la escritura romana se lo parece al
arabe; puedes memorizar la una de un vistazo, mientras avanzas
penosamente sobre la otra, letra por letra, y probablemente la
copias mal de todos modos. Eso es lo que te pasé anoche. Sé que
estuviste alli; y, sabiendo que no eras una iniciada, puedo
adivinar bastante bien lo que debes de haber visto. Viste las cosas
“con exactitud”, hasta donde podias verlas; es decir, viste una
proyeccion en tu propia mente de algo realmente existente. iQué
acertada puede ser tal vision, y sin embargo qué equivocada!
iMira mi mano!» De pronto levant6 la mano derecha. Con la otra
sostuvo un libro entre ella y los ojos de la muchacha.

«iNo la veo!», exclamo6 ella, malhumorada.
«iMira su sombra en la pared!»

«iEs la cabeza del diablo!»

«Y sin embargo no hago méas que el gesto de la bendicién.» Bajé
el libro. Ella reconocio al instante que lo que decia era correcto.

Lo mir6 con la boca y los ojos abiertos. Siempre la dejaba
estupefacta con lo pintoresco de sus alegorias y su mania de
presentarlas en forma dramaética.

«¢Y entonces?»



«Esto es lo que de veras pas6 anoche (solo que no existe el
tiempo). Esto es lo que deberias haber visto, y lo que veras algiin
dia, si te aferras a lo mas alto que hay en ti.»

Saco del bolsillo una libreta de vitela blanca y empez6 a leer.

«iEl torbellino del Aguila y el Leon!

iEl Arbol sobre el Monte que es Sion!

iLas nupcias del Rayo de Estrella y el Terron!

iEl Sabbat mistico de los Santos de Dios!

iMonta la Escoba que es Dios-en-el-hombre!

iEspolea al Macho Cabrio rudo cuyo secreto nombre es Pan!
Ante esa Vara el Cielo se sabe injusto;

bajo esos cascos las estrellas son soplos de polvo.
iLevantate, alma mia! Un paso, y el espacio queda salvado;
el Tiempo, como una amapola, aplastado en tu mano izquierda,
mientras con la derecha te extiendes para asir

el Grial de Dios, ¢y lo inclinas hacia tu labio?

iHe aqui! todos los zumbantes dardos de la Luz, una tela
donde las Mareas del Ser fluyen y refluyen,

un solo latido, que pulsa la tension Eterna,

extremos que se anulan en la Nada.

La Luz vibra a través de la Luz, el huso del deseo,

Cruz sobre Cruz de Fuego elemental;

la Vida circunda la Vida, la Rosa por encima de todas las flores,
y en sus mutuas nupcias son Amor.

iHe aqui! en cada lanza de Esplendor arde un mundo
que gira, que se arremolina, que clama en voz alta; y enroscada

en torno a cada cosmos, saltando en su carrera,



la Serpiente sagrada, padre de su fuerza,

energizada, energizante, sostenida por si misma,

de corazén de Hombre, de alas de Aguila, de melena de Leén,
exultando en su esplendor mientras azota

su plumaje de Fénix hasta cenizas inmortales,

de las cuales una mota, semilla hilada de espiritu,

se lanza girando adelante y crea un SOL.

Luz entretejida con Luz, un espasmo centelleante

de resplandor de arco iris, salva el abismo c6smico;

la Luz cristalizada en Vida, la Vida que fulgura

en Luz, su talante de magick consumando

el milagro del Amor, y todo el pavor

de la Necesidad hecha una con la ley tnica de la Libertad;
una flor cuadruple de Divinidad, hoja y fruto

y semilla y capullo de una raiz radiante,

que resuelve todo el ser de su floraciéon

en el éxtasis de su propio perfume.

iRocio arracimado de estrellas cada fibra de esa luz
en la que todo ser destella hacia su vuelo!

Todas las cosas que viven, una cohorte y un coro,
rien con los saltos de ese fuego ferviente;

motas en esa luz del sol, estan ebrias

del vino de su propia energia de amor.

Nada tan pequefio, tan bajo, tan incompleto,

que aqui no vaya danzando sobre pies mas divinos;
y donde la Luz cruza la Luz, todos los amores se combinan:
icontemplad al Dios, los adoradores, el santuario,
cada uno abarcando su alma singular



y sin embargo cada uno centro y fuente del todo;
cada uno hecho perfecto en su parte apasionada,
cada uno la circunferencia, y cada uno el corazon!

Siempre los Tres en Uno estan entretejidos,

siempre el Uno en Tres sublimemente hendido,

su esencia lanzada al Espiritu Central

y asi arrojada de nuevo, un mundo incorrupto,

por Aquello que, abarcando en un todo

el éxtasis universal de Su alma,

mora mas alla de Su propia iluminacion,

retirado de Su Estacion imperecedera,

sosteniéndolo todo, un brazo cuyo alfanje arroja

con cada destello una recién emplumada Alma de las Cosas;
contemplandolo todo, con ojos cuyos destellos inundan
las venas de su propio universo con sangre;
absorbiéndolo todo, cada miriada de bocas en llamas
por pronunciar el Nombre impronunciable

que llama a todas las almas, la mas grande y la mas pequena,
al inimaginable banquete de bodas:

y, en el mismo sacramento, se mueve

a recrear su esencia con una Palabra:

este Todo, este Padre y Sefior de Todo, mora

detras del torrente sin limites de Sus mareas,

en silencio de toda obra, palabra o pensamiento,

de modo que no Lo nombramos, o Lo llamamos Nada.

Esta es la Verdad detras de la mentira llamada Dios;
esto borra los cielos, y habita en el terron.
Este es el centro de todas las esferas, la llama



en los hombres y en las estrellas, el Alma detras del nombre,
el manantial de la Vida, el eje de la Rueda,

el Motor de todo, y sin embargo la Unica Cosa inmévil.

No Lo adores, porque El te adora a ti,

forma de sombra de Su eternidad.

iLevantate! isé fuerte para romper tus barrotes!

iPorque he aqui que tu estatura superara las estrellas!»

Cyril guard6 su libro. «El lenguaje», dijo, «ha sido desarrollado
desde sus fuentes mas primitivas por personas tan
apasionadamente concentradas en el Ideal de vender queso sin
infelicidad verbal que otros puntos han sido necesariamente
descuidados. No se puede poner en palabras la experiencia
mistica. A lo sumo se pueden describir los fen6menos con una
suerte de exactitud fria y acartonada, o sugerir el éxtasis por la
vaguedad misma. Conoces ese verso: “Oh ventosa Estrella
soplada de costado cielo arriba”. No significa nada si lo analizas;
pero da la idea de algo, aunque nunca podria decirse de qué. Lo
que ta viste, mi amada Iliel, guarda mas o menos la misma
proporcion con lo que yo he dicho que la que guarda lo que yo he
dicho con lo que la Hermana Clara vio: o, mejor dicho, fue.
Moraleja: cuando la Hermana se da vuelta, todos nos damos
vuelta. Ya me he disculpado, aunque de modo insuficiente, por
infligirte mis malos versos; con lo cual concluye la funcion de
esta mafiana. El Hermano Onofrio pasarad ahora a recoger la
colecta. El que da al pobre presta al Sefior; detalles sobre tasa de
interés y garantias, solicitarlos al cantinero. El alma generosa
sera engordada; pero yo estoy haciendo el régimen Banting,

como el ciervo bantea por las corrientes de las aguas.® El que
riega serd también regado: me daré una ducha fria antes de la



zambullida. La Reunion de Madres se celebrara como de
costumbre el jueves a las 8.30 de la noche. Las que atin no son
Madres, pero desean llegar a serlo, tengan la bondad de dirigirse
a mi en la Sacristia al término del oficio. Hermana Clara, ipor
favor despida al pablico rapidamente con el 6rgano!»

Cyril parlote6 estas tonterias con el tono de un cura joven del
tipo dulzén y relamido; era su manera de restablecer la atmdsfera
superficial.

Iliel lo tomé del brazo y fue sonriendo a desayunar; pero su alma
todavia estaba intranquila. Le pregunt6 por la identificaciéon de la
Hermana Clara con su Anciana.

«Si», dijo él, «lo mejor era tenerla vigilando afuera (en el Plano
Astral) para impedir que te metieras en demasiados lios. Pero
nunca puede pasarte un dafo real mientras cumplas tu voto y te
quedes dentro del circulo. Ese es el iinico punto importante.»

Ella qued6 del todo satisfecha en su yo consciente superior, que
solia ser su mejor yo, por su racionalidad y por la ventaja de su
adiestramiento superficial, que la salvaba de obedecer sus
impulsos en cada ocasion. Estaba contenta, estaba orgullosa de
su asociacion con los adeptos. Sin embargo, habia en ella una
debilidad subconsciente que los odiaba y los envidiaba tanto méas
por su superioridad sobre ella. Sabia demasiado bien que el
precio de su logro habia sido la supresion precisamente de
aquellas tinieblas del instinto animal y de la supersticion salvaje
que eran su principal deleite. El poeta habla de «la infinita rabia
de los peces por tener alas»; pero cuando uno le explica al pez
que tendra que renunciar a bombear agua por las branquias,



tiende a transigir durante unos cuantos millones de
generaciones; aunque la palabra quiza le escueza si uno lo llama
pez volador, cuando pajaro nadador es evidentemente un
nombre mas apropiado y més cortés.

Estaba permanentemente fastidiada con la Hermana Clara; su
motivo para hacer excursiones por aquel sendero habia sido
librarse de la idea de Cyril y su magick; iy él ni siquiera habia
venido en persona a recibirla, sino que habia mandado a esa
mujer a disfrazarse y espiar sus pensamientos! Era repugnante.

Cyril, por cierto, habia hecho todo lo posible por presentar el
asunto bajo la luz adecuada. Hasta le habia contado una historia.
«Una sefiora encantadora, esposa de un amigo de Bowling, a
quien sus caracteristicas fisicas y mentales me inducen a
presentar como la sefiora Dough-Nut, qued6 una vez
desamparada en la isla desierta de Manhattan mientras su
marido andaba de caceria de fantasmas con Lord Antony en esta
misma Napoles que tienes ante ti. (iUn poco a la izquierda, nifia!)
La sefiora Dough-Nut era tan virtuosa como lo son a veces las
mujeres norteamericanas cuando se les niega la oportunidad de
ser otra cosa; y la pobre dama distaba mucho de ser atractiva.
Pero en el mundo de los espiritus, al parecer, no rigen los
mismos criterios que en Peacock Alley o en Times Square; y
pronto se vio provista de un verdadero regimiento de “amantes
espirituales”. Ellos le decian qué hacer, y como hacerlo; comer,
beber, leer, musica, todo lo que hacia debia hacerse bajo control
de los espiritus; y un dia le dijeron que tenian para ella una obra
grande y maravillosa: la regeneracion de la humanidad y cosas
asi, creo que era; en todo caso, algo perfectamente chiflado. Para



entonces ella ya no tenia en absoluto la capacidad de juzgar sus
actos con la razon o el buen sentido; la voz de los “Espiritus” era
para ella la voz de Dios. Asi que la mandaron al Banco a buscar
dinero, y a la oficina de la compaiia naviera a buscar un pasaje
para Europa; y cuando lleg6 a Liverpool la mandaron a Londres,
de Londres a Paris, de Paris a Génova. Y cuando lleg6 a Génova le
dijeron qué hotel elegir; y luego la mandaron a comprar un
revolver y unos cartuchos; y luego le dijeron que lo amartillara y
se pusiera la boca del cafién en la frente; y luego que apretara el
gatillo. La bala hizo poca mella en aquella coraza blindada de
hueso macizo; y ella escapé para contar su historia. Ni siquiera
tuvo el sentido comun de contarla de otra manera. Pero por eso,
nifla mia, es mejor tener una amiga bondadosa que te cuide
cuando empiezas un coqueteo con los alegres aunque
traicioneros Lotarios del Mundo Astral.»

«iEspero que no pienses que soy una mujer asi!»
«Todas las mujeres son asi.»

Ella se mordi6 los labios; pero su buen sentido le mostr6 que el
principio central de él era acertado. iSi tan solo hubiera podido
sofocar aquellos impulsos informes que eran tan seductores y tan
peligrosos! Pero asi como no podia vivir enteramente en las
alturas de la aspiracion, tampoco podia vivir en las llanuras
seguras de la vida terrena. Las voces del pantano y de la caverna
la llamaban sin cesar.

Y asi la reconciliaciéon externa no tuvo raiz profunda. Durante
unas semanas estuvo mejor y mas sana de cuerpo y de mente.
Luego recayd en sus enfurruiiamientos, y se iba «de cuento de



hadas», como ella lo llamaba, con el animo muy decidido a estar
en guardia contra la intromision de la Hermana Clara. Habia
empezado a familiarizarse con las leyes de ese otro mundo, y
podia distinguir hasta cierto punto los simbolos y sus
significados; hasta podia convocar ciertas formas, o desterrarlas.
Y puso una poderosa barrera entre ella y la Hermana Clara. Se
cenia a las creaciones definidas de sus propios impulsos, y no se
dejaba ir sino por algunas lineas asi elegidas.

En su vida terrena, también, se volvib mas visiblemente
malhumorada; y, como para una mujer de su tipo la venganza
solo significa una cosa, divirti6 muchisimo a la guarnici6on
intentando coqueteos. La regla de la Casa Profesa incluia,
casualmente, la virtud de la castidad, que es una cosa activa y
positiva, una pasion, y no esa mera abstinencia incolora y
estancada que pasa por tal nombre en los paises puritanos,
engendra mas maldad que todo el vicio del planeta y, en el mejor
de los casos, la comparten las escorias del carbén.

Fue lo bastante lista para ver en pocas horas que no hacia més
que ponerse en ridiculo por completo; pero esto, a su vez, no
tendi6 a mejorar su humor, como muchas damas devotas, desde
Dido hasta la mujer de Putifar, se han tomado el trabajo de
indicar a nuestros psicologos.

La situacién se volvia cada dia més tensa, con de vez en cuando
una explosion que despejaba el aire por un tiempo. La disciplina
de la Casa Profesa impedia que el problema se extendiera; pero
Cyril Grey le confi6 al Hermano Onofrio que estaba mas enojado
que nunca por la manera eficaz en que Edwin Arthwait y sus
alegres compaifieros habian quedado fuera de combate.



«Daria mis orejas», dijo Cyril, «por ver a Edwin, del brazo de
Lucifuge Rofocale, subiendo desde la bahia para destruirnos a
todos por medio del Misterioso Amuleto del Rabino Salomon,
que confiere salud, riqueza y felicidad, con bolsita incluida;
también lunares de la suerte y filtros de amor, precio dos
chelines, once peniques y tres cuartos para los suscriptores
habituales de The Occult Review.»

Pero con junio sobrevino en Iliel un cambio grande y feliz. Qued6
cautivada por la perspectiva del milagro que tan pronto habia de
florecer en su pecho. Su enfurruiamiento se desvanecio; estaba
alegre y gozosa desde el comienzo del dia hasta su final.
Soportaba la fatiga y las molestias sin un murmullo. Se hizo
amiga de la Hermana Clara, y conversaba con ella durante horas
mientras manejaba la aguja en aquellas tareas necesarias, y
ahora deliciosas, de hacer pequefios y delicados engarces para la
joya esperada. Olvidé por completo lo fastidioso de sus pocas
restricciones; recuperd toda la alegria y la vivacidad de la
juventud; de hecho, hubo que advertirle en la mera cuestion
fisica de la actividad. Ya no se entregaba a fantasias morbosas ni
hallaba un placer malsano en la contemplacion de ideas
malignas. Estaba como en su casa en su cielo de novela, la
heroina de la historia mas maravillosa del mundo. Su amor por
Cyril mostré una fase tierna y mas elevada; cobr6 conciencia de
su dignidad y su responsabilidad. Adquiri6 también un sentido
de la Naturaleza que nunca habia tenido en toda su vida; sentia
una hermandad con cada hoja y cada flor del jardin, se contaba
historias de los amores de los pescadores cuyas velas salpicaban
el azul de la bahia, se preguntaba qué romances bailaban en las
cubiertas de los grandes transatlanticos blancos que llegaban de



América para recorrer el Mediterraneo, reia de alegria con las
travesuras de los nifios que jugaban en las laderas bajo el jardin,
y se encendia con el vigor de los robustos campesinos que subian
o bajaban por los callejones que dominaban sus terrazas,
cargando sus canastas de pescado o de flores, o sus haces de lefia.
Habia una pescadera arrugada que era perfectamente
encantadora: vieja y gastada por toda una vida de trabajo, era
alegre como el dia es largo; encorvada como iba bajo su carga
reluciente, nunca dejaba de detenerse y saludar con la mano, y
gritar «iDios la bendiga, linda sefora, y le mande un dia feliz y
sin peligro!», con la franca calidez del campesino italiano.

El mundo era, después de todo, un lugar espléndido, y Cyril Grey
era el muchacho mas querido de él, y ella la mujer mas feliz.



CAPITULO XXI

DE LA RENOVACION DEL GRAN ATAQUE; Y
COMO RESULTO

Douglas se habia disgustado decididamente con la muerte de su
mujer. Después de todo, ella habia sido una especie de
costumbre; una esclava 1til, bien mirado. Ademaés, echaba de
menos, con agudeza, los placeres de torturarla. Sus sospechas
sobre la buena fe de Balloch se sumaban a un verdadero fastidio.

Fue en este penoso momento de su carrera cuando Cremers
acudio al rescate. Una amiga suya, viuda, habia dejado una hija a
su cargo: porque Cremers tenia el gran don de inspirar confianza.
Esta hija se educaba en un convento de Bélgica. La vieja la hizo
venir de inmediato por telegrama y se la present6 a Douglas con
los saludos de la temporada. Nada podria haber sido maés
oportuno ni mas agradable. Era una nifia dulce e inocente, tan
bonita y encantadora como él jamas habia visto. Fue un gran
tanto en el juego de la astuta Cremers haber complacido al
hechicero; y empez6 insensiblemente a ganar ascendiente sobre
su espiritu. El al principio habia sospechado que era una
emisaria de su colega, «A.B.», que naturalmente podria desear
destruirlo. Porque el plan del hechicero que quiere ser tnico y
supremo es destruir a todos los rivales, enemigos y companeros;
mientras que el mago alcanza la Supremacia en la Unidad
uniéndose constantemente con otros, y encontrandose a si
mismo por igual en cada elemento de la existencia. Es la



diferencia entre el odio y el amor. Habia tenido el cuidado de
examinarla magicamente, y no encontr6 rastro de «A.B.» en su
«aura». Al contrario, concluy6 que la ambicion de ella era
suplantar a «A.B.»; y eso coincidia bien con sus propias ideas.
Pero primero debia meterla en sus Catorce y tener un dominio
permanente sobre ella.

Ella, por su parte, parecia deseosa unicamente de volverse un
tesoro para él. Conocia el Unico tormento que le roia
continuamente el higado: el odio a Cyril Grey. Y se propuso
ganarselo por completo ofreciéndole la cabellera de aquel
caballero. Afil6 su tomahawk lingiiistico.

Un buen dia de abril lo abord6 abiertamente sobre el asunto.

«Qiga, gran jefe, va a tené que echarle otro vistazo a esa escritura
de los espiritus. Me parece a mi que lo de all4 abajo fue un juego
de tontos.» Sefialé con la cabeza hacia el rio. «Y no digo que no
hizo bien con Balloch.»

Douglas le lanz6 una mirada aguda, en su humor mas peligroso.
¢Cuéanto sabia ella de cierta maniobra reciente? Pero ella sigui6
muy placidamente.

«Ahora, mire usté. Tenemos que agarrar a estos tipos. Y tenemos
que agarrarlos donde viven. Usté les ha estao pegando en su
punto fuerte. Ahora le digo una cosa. Esa chica vivid cinco afios
con Lavinia King, imaldita sea! Yo vi a esa brillante hija de
Terpsicore cinco minutos nomas, pero no me dejé ni una sola
moral colgando encima, no sefnor. Ahora mire, gran jefe, usté ha
estao azotando el agua pa esos peces, y, natural, se van. iPor Dios
santo! Mire usté, yo me tengo que encargar de este negocio. Y



todo lo que necesito es un anzuelo con su sedal y un balde de
carnada, y si no la saco, no confie mas en mi. éNo soy alguien,
después de todo? ¢No tumbé a la vieja Blavatzsky? Claro que si.
¢Y esto no es como comer pastel después de aquello?»

El hechicero deliber6 un rato consigo mismo. Luego consult6 a
sus demonios familiares. Los augurios eran confusos. Pens6 que
quiza habia planteado su pregunta de manera ambigua, y probd
de nuevo con otras palabras. Habia empezado preguntando
vagamente «si Cremers tendria éxito en su misién», lo que le
vali6 un «si» muy positivo, flanqueado por un mensaje del todo
ininteligible sobre «engafio», «el falso Dmitri» y «el caballo
equivocado», ademas de unos aparentes disparates sobre Escocia
y una isla. Esta vez pregunt6 si Cremers lograria atraer a Lisa a
su destruccion. Esta vez la respuesta fue mas favorable, aunque
trémula. Pero desde la muerte de su mujer sus demonios se
habian comportado de un modo muy extrafio. Parecian presa de
la vacilacion y aun del miedo. Tal como era, sin embargo, su voz
coincidia ahora con sus propias convicciones, y acept6 la
propuesta de ella.

Pasaron la velada alegremente torturando a un gato, cegandolo y
luego rocidndolo con 4cido sulfdrico con una jeringa; y por la
manana Cremers, con Abdul Bey como carnada, parti6 en su
viaje a Napoles. Llegada a aquel lugar favorecido, le dijo a Abdul
Bey que disfrutara del paisaje y se callara la boca. Ella le avisaria
cuando sonara la hora. Porque Cremers era una vieja sumamente
practica. No era como los demonios de Santiago, que creen y
tiemblan; ella no creia, pero temblaba igual. Odiaba la Verdad,
porque la Verdad hace libres a los hombres y, por tanto, los hace



felices; pero tenia demasiado sentido comin para cerrarle los
ojos; y aunque dudaba de las causas de la magick, y se burlaba de
toda teoria espiritual, no podia negar los efectos. No era una
jactancia ociosa suya haber destruido a Madame Blavatzsky.
Junto con otra mujer, se habia insinuado en la confianza de la
generosa teodsofa y la habia traicionado vilmente en el momento
oportuno. Habia intentado el mismo juego con otro adepto; pero,
cuando €l la descubrid, y ella lo supo, él se limit6 a seguir con sus
bondades. La alternativa ante ella era el arrepentimiento o la
fiebre cerebral; y habia elegido esta ultima.

Su incredulidad en la magick le habia dejado su correlato, una
creencia en la muerte. Era lo Gnico que temia, ademéas de la
propia magick. Pero no cometia el error de apresurarse por ese
motivo. La fuerza de su caracter era muy grande, a su manera; y
poseia reservas infinitas de paciencia. Jugaba el juego sin pensar
en la victoria; y esto es la mitad del secreto para jugar la mayoria
de los juegos de importancia. Hacer el bien por si mismo es la
Rectitud, aunque si uno aplica esta verdad evidente al Arte el
filisteo lo insulta y pone en duda su moral.

Cremers era una auténtica artista de la malicia. Ni siquiera se
alegraba cuando habia dafiado a un amigo y benefactor, por
irreparable que fuera el dafio; nada podia alegrarla jaméas, pero
en tales ocasiones quedaba satisfecha de si misma. Sentia una
especie de sentimiento de deber cumplido. Se negaba todo placer
posible, odiaba la felicidad en abstracto con un espiritu
genuinamente puritano, y se oponia a comerse ella misma una
buena cena tanto como a consentir que nadie mas se la comiera.
Su motivo principal para ayudar a Abdul Bey a cumplir el deseo



de su corazon era la cinica confianza de que Lisa era capaz de
servirle un caldo infernal de por lo menos un cuarenta por ciento
por encima de la graduacion normal.

El verano estaba bien comenzado. El sol se habia vuelto una vez
mas hacia el hemisferio sur; habia entrado en el Signo del Leon, y
con calor feroz y noble abrasaba las laderas secas de Posillipo.
Iliel pasaba la mayor parte del tiempo en la Terraza de la Luna
con su labor de aguja, mirando los barcos que pasaban, o a los
campesinos en sus faenas o en sus pasatiempos.

Era poco antes del ocaso del primero de agosto. Ella estaba
apoyada en el muro de la Terraza. La Hermana Clara habia
subido a la casa a prepararse para la adoracion de la puesta del
sol. Por las losas desparejas del callejon de abajo subia
trabajosamente la vieja pescadera con su carga, y levanto la vista
con el habitual saludo alegre. En ese momento la vieja resbal6 y
cay6. «Me temo que me lastimé la espalda», gritd6, con una
invocacion a algin santo. «No puedo levantarme.»

Iliel, entendiera o no del todo las palabras italianas, no podia
equivocarse sobre la naturaleza del accidente. No vacil6; en un
momento se habia descolgado del muro. Se agaché y le dio la
mano a la vieja.

«Qye», dijo la mujer en inglés, «ese muchacho esta loco por ti; y
es el hombre mas encantador de la tierra de Dios. ¢No le dirias
una palabra?»

A Lisa se le cay6 la mandibula de asombro. «éQué? ¢Quién?»,
balbuceo.



«Pues ese turco perfectamente dulce, Abdul. iClaro que lo
conoces, querida!»

Cremers observaba la cara de Lisa; ley6 la respuesta. Dio un
silbido bajo, y por la esquina lleg6 corriendo Abdul Bey. Tomo6 a
Lisa en sus brazos y le llovi6 besos apasionados en la boca.

Ella no pensé en resistirse. La situacion la embelesaba. La
princesa cautiva; la intriga; el principe de cuento de hadas; cada
silaba era un poema.

«Te he anhelado cada hora durante meses», exclamé entre sus
besos; «épor qué, oh, por qué no viniste antes a buscarme?» No
tenia idea de que no estaba diciendo la verdad. El pasado habia
quedado borrado por completo de su mente por el remolino del
nuevo impulso; y una vez fuera del circulo encantado del jardin,
con su voto hecho jirones, no habia nada que se lo recordara.

«Estoy... aqui... ahora.» Las palabras estallaban como
explosiones de sus labios. «Ven. Tengo un yate esperando.»

«Llévame... oh, llévame... adonde quieras.»

Cremers estaba de pie, 4gil y expeditiva. «Mejor nos vamos de
aqui», dijo. «iRajemos!» Tomando a Lisa de los brazos, ella y
Abdul la llevaron deprisa por los escalones que bajaban a la
carretera de la costa.

La guardia del Hermano Onofrio presenci6 la escena. No hizo
caso; no era contra esa eventualidad que estaba armado. Pero al
llamado a la Adoracion informé del suceso a su superior.

El Hermano Onofrio recibid la noticia en silencio, y procedio a
celebrar la ceremonia de la Salutacion.



Una hora mas tarde, al terminar la cena, el sonido de la campana
resono por la Casa. El visitante era Simon Iff.

Encontr6 a Cyril vestido con ropa de todos los dias, ya sin su
tinica verde. El muchacho fumaba un cigarro en la Terraza
donde habia leido su poema el dia siguiente a la Noche de
Walpurgis.

No se levant6 para saludar a su maestro. «iDile al Pretor que has
visto a Cayo Mario fugitivo, sentado sobre las ruinas de
Cartago!», exclamo.

«iNo te lo tomes tan a pecho, muchacho!», exclamé el viejo
mistico. «El hombre que no comete errores no hace nada. Pero es
mi deber reprenderte, y méas vale que terminemos con eso. Toda
tu operacion estuvo mal concebida; de un modo u otro estaba
destinada a fracasar. Eliges a una mujer sin fuerza moral, ni
siquiera con ese codigo de las convenciones que ayuda a tantas
criaturas débiles a atravesar sus tentaciones. Yo previ desde el
principio que tarde o temprano abandonaria el Experimento.»

«Tus palabras me conmueven tanto més profundamente porque
yo también lo previ desde el principio.»

«Y sin embargo seguiste adelante.»
«iOh, no!» Cyril tenia los ojos entornados.

«éQué quieres decir con “oh, no”?», exclam6é el otro con
brusquedad. Conocia a su Cyril como a un libro abierto.

«Ni siquiera empecé», murmuro el muchacho, sofiador.

«Tendras la cortesia de explicarte.»



Los labios de Simon se apretaron con cierta severidad.

«Este telegrama me ha consolado en mi pena», dijo Cyril,
sacando con languida gracia un papelito del bolsillo. «Llego la
semana pasada.»

Simon Iff lo volvié hacia la luz. «Horatii», leyd. «Una palabra en
clave, supongo. iPero esta fechado en Iona, en la Santa Casa
donde esta El Mismo!» «El Mismo» era la palabra que se usaba
en la Orden para designar a su Jefe.

«Si», dijo Cyril en voz baja, «tuve la suerte de interesar a El
Mismo en el Experimento; iasi que la Hermana Cybele ha estado
alli, bajo el cuidado del Mahathera Phang!»

«iJoven demonio!» Era la primera vez en cuarenta anos que
Simple Simon se sobresaltaba. «¢Asi que armaste este jueguito
para atraer el fuego del enemigo?»

«Naturalmente, la seguridad de la Hermana Cybele era la
primera consideracion.»

«¢Y “Horatii”?»

«No es una palabra en clave. Creo que debe de ser Historia
Romana.»

«iTres varones!»
«Bastantes, éno?»

«Van a hacer falta», dijo Simon con severidad. «Yo también he
estado haciendo magick.»

«Cuéntame, por favor.»



«La Buasqueda del Vellocino de Oro, Cyril. He estado sembrando
los Dientes del Dragon, érecuerdas? Brotaron a la vida hombres
armados, y se mataron entre si.»

«Pero yo no veo ningin hombre armado.»
«Los veras. ¢No has visto los diarios?»

«Nunca veo diarios. Soy poeta, y me gustan las mentiras como

las hacia mama.»

«Bueno, Europa esta en guerra. Te he conseguido de nuevo tu
antiguo grado de oficial, con un nombramiento como Oficial de
Inteligencia en el Estado Mayor del general Cripps.»

«Suena a anarquismo. De cada cual segin sus capacidades; a
cada cual segun sus necesidades, ya sabes. A proposito, ¢de qué
se trata? ¢De algo?»

«La gente cree que se trata de la violacion de tratados solemnes,
y de los derechos de las naciones pequenas, y cosas asi; los
gobiernos creen que se trata de expansion comercial; pero los
que la hicimos sabemos que es el bautismo de sangre del Nuevo
Eén. ¢CoOmo podriamos promulgar la Ley de la Libertad en un
mundo donde el industrialismo ha estrangulado la Libertad? Los
hombres se han vuelto tan esclavos que se someten a leyes que
habrian provocado una revolucién en cualquier otro pais desde
que el mundo es mundo; tienen cédulas de registro méas dificiles
de soportar que grilletes de hierro; permiten que sus tiranos les
prohiban todo placer que hasta su pobreza les consiente. Solo
hay un modo de convertir al dependiente de mostrador en un
Curcio y a la obrera de fabrica en una Cornelia; y lo he tomado.»
«éComo lo lograste?»



«Ha sido un asunto largo. Pero, como sabes, sir Edward es un
mistico. é¢Viste aquel articulo sobre la pesca, supongo?»

«Ah, si; eso lo sabia. Pero no sabia que la cosa fuera mas
concreta.»

«Fue él quien lo hizo. Pero perdera su puesto; es demasiado
ecuanime; y dentro de un afio clamaran por fanaticos. Todo va
bien; se romperan los sesos a cabezazos unos a otros; y entonces
volveran los filésofos y edificardn un tipo méas noble de
civilizacion.»

«Creo que hace poco me acusaste de usar remedios fuertes.»

«Estaba practicando contigo la hipocresia britanica. Esa semana
tenia que ver al Primer Ministro. Perdoname si le respondo a un
humorista segiin su humor. Quiero mostrarte lo necesario que ha
sido este paso. Observa: el burgués es el verdadero criminal,

siempre.»
«En eso estoy contigo.»

«Mira el testimonio de la literatura. En los dias de la caballeria
nuestras simpatias van con el caballero andante, que endereza
entuertos; con el Rey, cuyo valor y sabiduria libran a su pueblo
de sus enemigos. Pero cuando la realeza se volvio tirania, y el
feudalismo opresion, tomamos a nuestros héroes de entre los
rebeldes. Robin Hood, Hereward el Vigilante, Bonnie Prince
Charlie, Rob Roy; siempre era el de abajo el que atraia al artista.
Luego el industrialismo se volvi6 supremo, y empezamos (en
tiempos de Byron) a simpatizar con bandoleros y corsarios. Al
poco tiempo a estos los barrieron, y hoy, o mejor dicho anteayer,
quedamos reducidos a amar a perfectos sinvergiienzas, Arséne



Lupin, Raffles, Stingaree, Fantémas y otros cien, o a los
detectives que (aunque del lado de la sociedad) se ocupaban
igualmente de dejar en ridiculo a la policia. Ese es todo el
encanto del Pére Como-se-llame de Gaboriau, y de Dupin, y de
Sherlock Holmes. iNunca ha habido en la ficcion un detective
verdaderamente simpatico que estuviera en buenos términos con
la policia! Y debes recordar que el artista siempre representa la
voluntad subconsciente del pueblo. El escritorzuelo que adula al
burgués y hace héroes a los hijos de millonarios nunca ha creado
todavia un personaje, ni lo creara jamas. Pues bien, cuando el
Pueblo ama a un ladrén y odia a un juez, algo anda mal con los
jueces.»

«éPero qué haces aqui, en plena crisis mundial?»

«Vine a comprar Italia. Bowling comprd Bélgica, ésabes?, hace
un tiempo. Era intimo de Leopoldo, pero el viejo tuvo el buen
sentido de no negociar. Sabia que seria el primero en irse a pique
cuando llegara la guerra. Pero Alberto se embols6 el buen oro
rojo sin pensarlo dos veces; en parte por eso es el lio. Alemania se
entero.»

«¢{Y para qué comprar Italia? Para tener ocupada a Austria,
supongo. Estos italianuchos dificilmente pueden esperar forzar la
linea, sobre todo con el saliente del Trentino en el flanco.»

«Esa es la idea. Habria sido mejor y mas barato comprar
Bulgaria. Pero Grey no quiso verlo. Hay que tener en cuenta el
eterno miedo a Rusia. iEn los Balcanes estamos peleando contra
los dos bandos! Y eso hace que Rusia vaya a medias, y pone en
peligro toda la Entente. Pero no importa, con tal de que muera



bastante gente. Los sobrevivientes deben tener espacio para el
alma, y el recuerdo de hechos heroicos en sus vidas y en las de los
suyos para contrapesar el eterno tiron del bienestar material.
Cuando esos hombres vuelvan de unos afios en las trincheras,
iharan trizas en un santiamén al beato que les informe de la
maldad de fumar, y de comer carne, y de beber cerveza, y de
andar por la calle después de las once de la noche, y de besar a
una muchacha, y de leer novelas, y de jugar a las cartas, y de ir al
teatro, y de silbar en dia de descanso!»

«Qjala tengas razon. Eres viejo, lo cual tiende, supongo, a
volverte optimista. En mis oidos jovenes siempre resuena el
alarido de terror del esclavo cuando uno se ofrece a quitarle los
grilletes.»

«Toda Europa sera alarido y hedor durante afios. Pero la nueva
generacion no temera ni a la pobreza ni a la muerte. Temera a la
debilidad; temera a la deshonra.»

«Es un gran programa. Qui vivra verra. Mientras tanto, supongo
que me presento ante el general Cripps.»

«Lo encontraras, corriendo a toda prisa, imagino, en algin lugar
de Francia. Sera una chiripa si se salva Paris. Como sabes, a
Inglaterra siempre le lleva tres afios ponerse las botas. Si
hubiéramos escuchado a los hombres que sabian (como “Bobs”) y
armado un ejército de tres millones, no podria haber habido
guerra; por lo menos, no en esta marana particular de alianzas.
Mas probablemente habria habido una Revoluciéon Social, un
asunto innoble de codicia contra codicia, que habria dejado a los
hombres mas viles y méas esclavizados que nunca. Tal como estan



las cosas, las masas de ambos bandos creen que pelean por
ideales; solo los gobiernos saben qué hipocresia y qué farsa es
todo; de modo que los ideales venceran, en la derrota y en la
victoria. iHombre! Hace apenas tres dias Francia era la Francia
de Panam4, y de Dreyfus, y de madame Humbert, y de madame
Steinheil, y de madame Caillaux; iy hoy ya es la Francia de
Roldan y de Enrique IV y de Danton y de Napoleon y de
Gambetta y de Juana de Arco!»

«¢E Inglaterra la de las guerras de los boers, y las masacres
irlandesas, y los escandalos Marconi, y Tranby Croft?»

«iAh, dale tiempo a Inglaterra! iTendra que empeorar antes de
mejorar!»

«Hablando de tiempo, tengo que hacer las valijas si quiero
alcanzar el tren de la mafnana a la Tierra de Esperanza y Gloria.»

«El servicio de trenes esta desorganizado. Yo vine de Tol6n en un
destructor; te llevara de vuelta alla. Esta al mando Jack Manners.
iPreséntate en Tolon ante el oficial al mando! Més vale que salgas
dentro de media hora; yo te dejaré a salvo a bordo. Mi auto esta
en la puerta. iAqui tienes tu nombramiento!»

Cyril Grey se meti6 el documento en el bolsillo, y los dos hombres
subieron a la casa.

Una hora después estaban a bordo del destructor; se estrecharon
la mano en silencio. Simon Iff bajo por la planchada y Manners
dio la orden. Mientras corrian hacia el norte, pasaron a sotavento
del yate de Abdul, donde Lisa, hasta los ojos de champana,
acariciaba a su nuevo amante.



Sus ojillos de cerdo chispeaban entre sus rollos de grasa; sus
mejillas, del color y la consistencia de un camembert maduro,
colgaban péndulas sobre un cuello de muchas papadas que
parecia casi bocioso; y todo ello coronaba una de esas figuras
caras a los ingenieros, porque les dan materia infinita de
especulacion sobre los medios de sostén. La luna ejercia ahora su
plena influencia, sin freno ni contrapeso alguno; y como la
naturaleza de la mujer era enteramente del cuerpo, con tan poco
cerebro en proporcidén como un rinoceronte, el efecto se veia
sobre todo en el plano fisico. Su mente era un mero pantano de
suculenta lujuria. Asi que estaba alli sentada, meciéndose y
revolcandose sobre Abdul Bey. A Cremers le parecié que parecia
un muiieco de nieve que empezaba a derretirse.

Con una sonrisa sardodnica, la vieja hizo un gesto con la mano y
subi6 a cubierta. El yate estaba ya bien adentro en mar abierto,
camino de Marsella. Alli iban a desembarcar a Cremers, para que
pudiera volver a Paris a informar de su éxito a Douglas, mientras
los amantes seguian su luna de miel. El viento soplaba fresco del
sudoeste, y Cremers, que era buena marinera, se acerco todo lo
que podia acercarse a la alegria cuando sinti6 que el yate
empezaba a rolar, y se imaginé a la tibia heroina de novela, de
helado, en el salon.

Mientras tanto, el destructor, hundiendo la proa en el mar como
un hurén soltado en una madriguera, avanzaba con pasion hacia
Tolon. El ardor y el éxtasis del rostro de Cyril eran tan intensos
que Manners se burl6 de él al respecto.

«Crei que eras de la pandilla de todos-los-hombres-son-
hermanos», dijo. «Y sin embargo estas que ardes por matar a tu



primo germano.»

«Los juegos de palabras», replico Cyril, «son los destructores de
torpederos del ingenio naval. Date por aplastado. Tu inteligencia
sin par no te ha engafiado en cuanto a mis opiniones. Todos los
hombres son hermanos. Como mago, abrazo, acaricio, babeo las
mejillas de Bloody Bill. Pero pelear en el ejército no es una
ceremonia magica. Es la actuacién insensata, idiota, de un
mentecato; el acto, en una palabra, de un caballero; y como, para
mi eterna vergiienza, me tocd nacer en esa clase, me encanta
hacerlo. iSé razonable! No me da ningin placer, como Dios
inmortal, estornudar; me niego a convertirme en el hazmerreir
de los demas olimpicos con semejante indignidad; pero cuando
mi cuerpo tiene un resfriado en la cabeza, es propio de él sonarse
la nariz. Yo no lo apruebo, y mucho menos participo; y por eso mi
cuerpo es tanto mas libre de obrar segiin su naturaleza, y se
suena la nariz con mucha més fuerza que si yo metiera mano. Esa
es la ventaja de ser mago: todas las partes de uno son libres de
obrar con el mayor vigor posible segin su propia naturaleza,
porque las demas partes no interfieren con ellas. Tt no dejas a
tus navegantes entrar en la sala de calderas, ni a tus fogoneros en
la sala de cartas. El primer arte del adeptado es conseguir que tus
elementos estén separados y especializados y organizados y
disciplinados. Aqui termina la primera lectura. Creo que me voy
a acostar.»

«Es un poco demasiado para mi, Cyril. Lo inico que sé es que
estoy dispuesto a arriesgar la vida por una buena Causa.»

«iPero es una causa malisima! Hemos aislado a Alemania y la
hemos cercado durante afos, exactamente como hicimos hace un



siglo con Napoleon; Guillermo, que queria la paz, porque
engordaba con ella, sabia que nosotros éramos su verdadero
enemigo. En el noventa y nueve estuvo a un pelo de unir a
Europa contra nosotros, en la época del incidente de Fashoda.
Pero lo desbaratamos, y desde entonces se ha ido hundiendo mas
a cada momento. Volvio a intentarlo con la guerra de los boers.
Prob6 amenazas, prob6 diplomacia, probd de todo. La Guerra de
los Balcanes y el incidente de Agadir le mostraron su total
impotencia. iEl reino de Albania! La guerra de Tripoli prob6 que
ya no podia contar con Italia. Y cuando Rusia recurrié a un
asesinato tan desvergonzado como el de Sarajevo... imi querido
buen hombre! Inglaterra ha sido una pirata como siempre lo fue.
De Hengist y Horsa, y de los vikingos, aprendio6 primero el truco.
Guillermo el Conquistador era un pirata; también lo era Francis
Drake. iMira a Morgan, a quien hicimos caballero, y a todos los
demas bucaneros! iMira nuestro sistema de patentes de corso!
¢Oiste hablar alguna vez del “Alabama”? Aprendimos el secreto
del poder naval; podemos cortarle el canal alimentario a
cualquier nacion de Europa, salvo Suiza y Rusia. iDe ahi nuestro
miedo a Rusia! iLa bandera que deberias izar es la Jolly Roger,
Jack Manners! Aguantamos toda la expansién de Alemania;
dijimos que éramos sus primos; pero cuando ella empez6 a
armar una Marina, eso fue harina de otro costal!»

«iNo creo que pueda soportar esto, sabes!»
«iAnimo! iYo soy de la tripulacién pirata!»

«iAh, tt eres el capitan Kidd!»



«Ya he expuesto mi opiniéon sobre el valor de los juegos de
palabras en la conversacion. Me voy a acostar; ti ponte a trabajar
y bascate un barco neutral para robarlo.»

«Haré lo posible por mantener la ley del mar.»

«Hecha por el pirata a la medida de su juego. iSanto Dios! No veo
por qué no podemos ser sensatos. ¢Por qué tenemos que invocar
la Ley y el Evangelio cada vez que queremos hacer algo sucio?
iMi caracter es lo bastante fuerte como para dejarme matar a
todos los alemanes que pueda sin convencerme de que los estoy
salvando de la tirania prusiana! iBuenas noches!»

«El muchacho es ininteligible o inmoral», pens6 Manners,
volviendo la cara hacia la espuma; «ipero apuesto a que mata a
un montén de alemanes!»



CAPITULO XXII

DE CIERTO AMANECER SOBRE NUESTRO
VIEJO AMIGO EL BULEVAR ARAGO; Y DE LOS
AMORES DE LISA LA GIUFFRIA Y ABDUL
BEY, COMO PROSPERARON. DE LA
CONCLUSION DE LA FALSA ALARMA DEL
GRAN EXPERIMENTO, Y DE UNA
CONFERENCIA ENTRE DOUGLAS Y SU
SUBORDINADO

Lord Antony Bowling era uno de los tres hombres de la Oficina
de Guerra que hablaban francés a la perfeccion; a pesar de este
inconveniente, lo habian elegido para conferenciar con el cuartel
general francés en Paris. Alli se encontr6 con Cyril Grey, ocupado
con su sastre. El joven mago habia tenido en otro tiempo el grado
de capitan en un regimiento de hisares, pero un afo en la India
habia desarrollado su innato amor por los lugares y los pueblos
extranos. Lo habia tentado renunciar a su nombramiento, y
cedi6. Habia ido a explorar el Asia Central y los mortiferos
distritos de mas alla de Assam. No soportaba las gincanas, el polo
y el coqueteo. Simon Iff le habia dado alguna que otra
insinuacién de lo que la magick podria lograr si llegaba una
guerra, y el muchacho la habia aprovechado. Habia trazado
planes provisionales.



Se encontr6 con lord Antony por casualidad una noche en el
bulevar des Italiens, lo invit6 a cenar y, al descubrir que todas las
diversiones, incluso la de mirar el mundo desde la terraza de un
café, debian terminar por orden del Gobernador Militar de Paris
a las ocho, sugiri6 que pasaran la velada fumando opio «chez
Zizi», una muchacha encantadora que vivia con un brillante
periodista inglés joven en el bulevar Saint-Marcel. A
medianoche, serenamente confiados en que Dios estaba en su
cielo, como afirm6 el difunto Robert Browning, decidieron
terminar la noche en el estudio de Cyril. Alli el joven mago
«reconstruyo el crimen» de las bolas saltarinas de la misteriosa
condesa y relatd el episodio de la Cosa del jardin, para deleite del
«Triton de Mayfair». Después se ofrecié a enmendar el escudo de
armas de Bowling introduciendo doce langostinos echados, de
gules, con jarretera de azur, y sustituyendo a los Hombres
Salvajes del blasén ducal por poltergeists.

Declinando modestamente estas glorias heraldicas, lord Antony
agasajo a su anfitribn con un ingenioso relato acerca de un
caballero sueco que materializaba los espectros mas voluminosos
a partir de (como se supo después, en circunstancias que solo
pueden calificarse de dramaticas) el contenido de un cilindro de
acero de doce pulgadas de largo y tres de diametro, que un
registro del médium, desnudo como vino al mundo, no habia
logrado descubrir en un primer momento.

Pero ninguno de los dos estaba de veras interesado en sus
propias palabras; la excitacion subconsciente de la Guerra hacia
que toda conversacion sobre cualquier otro tema sonara
miserablemente artificial. El relato de Bowling los dej6 a los dos



distraidos; cayeron en un pesado silencio, cavilando sobre
métodos para ocultar despachos o descubrir espias. La
investigacion del espiritismo es un excelente campo de
entrenamiento para el trabajo del servicio secreto; uno enseguida
se entera de todos los trucos.

Al rato Cyril Grey se puso a predicar la magick.

«Alemania esta en una posicion bastante buena», dijo. «Ella esta
en guerra; nosotros solo nos hemos tomado unas vacaciones para
ir a pelear. La primera condicion del éxito en la magick es la
pureza de propoésito. Uno no debe dejar que ninguna otra
consideracion interfiera con el asunto que tiene entre manos.
Pero en Inglaterra somos hipdcritas; en consecuencia,
transigimos y andamos a tientas. Cuando un mago si se hace
cargo de un asunto, todo va bastante bien; imira como Simple
Simon ha aislado a Alemania! Incluso alli lo ha contrariado el
Tesoro; cinco millones en el lugar adecuado habrian comprado
los Balcanes. ¢Cuanto crees que nos va a costar esa pequena
economia antes de que terminemos? En cuanto a la necedad de
dejar dudosa a Turquia, ino hay palabras para ella!»

«Si», convino Bowling, «deberiamos haber apoyado a Abdul
Hamid desde el principio. La mejor clase de inglés es hermano de
sangre de la mejor clase de musulman. Es valiente, justo, franco,
viril y orgulloso. Deberiamos estar siempre aliados con el Islam
contra los hindies serviles y los llamados cristianos. ¢Donde esta
el espiritu de los Paladines y los Templarios y los Caballeros de la
Tabla Redonda? El cristiano moderno es el burgués, cuyo
caracter se funda en el miedo y la falsedad.»



«Hay dos clases de animales, principalmente: una cuya defensa
es la oscuridad, huir de la muerte, evitar el peligro; la otra, cuya
defensa es el ataque.»

«Si; nos va bien mientras nos hagamos temer. Pero la
mojigateria victoriana convirti6 a nuestros tigres en bueyes;
descubrimos que estaba mal pelear, que era peligroso beber
cerveza, perverso amar; al poco tiempo era cruel comer carne de
vaca, inmoral reir, fatal respirar. Viviamos aterrados por el
germen omnipresente. Por eso somos esclavos gordos y cobardes.
Oigo que a Kitchener le cuesta mucho conseguir sus primeros
100.000 hombres. Solo responden las escuelas privadas. Solo los
caballeros y los deportistas aman de veras a Inglaterra: la gente a
la que en estos tultimos afos se ha maldecido como tiranos y
libertinos.»

«Solo los hombres.»

«iY qué pocos hay, entre la multitud de chusma, viejas,
haraganes, valetudinarios, comedores de nueces!»

«iDios tenga en su gloria el alma de Eduardo VII! Crei que todo
iria bien cuando muri6 Victoria; pero ahora...»

«iNo son horas de la noche para caer en la poesia! De todos
modos, Alemania estd casi igual de mal, con su Partido
Socialdemocrata.»

«¢Eso crees?», exclamé Cyril con brusquedad, incorporandose.
Su gesto era de una intensidad indescifrable; parecia del todo
desproporcionado con el lugar comtn casual de Bowling.



«Lo sé. Es una de las causas principales de la guerra. El incidente
de Zabern les mostré a los junkers que solo estaban a salvo por
un afio o dos; después la gente empezaria a resultar demasiado
orgullosa para pelear», replico lord Antony, anticipAndose a
cierto camaleon transatlantico.

«¢Y entonces?» A Cyril le temblaba la voz. Un estremecimiento
tenso le recorrio el cuerpo. Se habia vuelto sobrio en un instante.

«El partido de la Corte queria la guerra, para devolverle a la
nacion el espiritu viril, y de paso para conservar su lugar al sol.»

El muchacho se hundi6 en su asiento con un gran suspiro. Su
tono volvid a su antiguo arrastrar de palabras desdenoso.

«¢Bloody Bill temia por su dinastia?»
«Muerto de miedo.»

«iNo hables durante cinco minutos, sé buen tipo! Me ha venido
una sensacion extrana... icasi como si fuera a pensar!»

Lord Antony accedi6é con su silencio. Los cinco minutos se
volvieron veinte. Entonces Cyril hablo6.

«Maés vale que vaya a ver a Cripps a toda prisa», dijo; «soy su
oficial de Inteligencia, y creo que es mi deber informarle de los
planes del Gran Estado Mayor alemén.»

«iSi, desde luego deberias hacerlo!», respondi6 lord Antony,
riendo.

«Entonces subamos paseando por el bulevar. Esta amaneciendo.
Tomaremos un café con brioche en la Rotonde, y después
tiranizaré a mi sastre y me iré.»



Salieron al frio aire de la manana. A trescientas yardas, frente a
la carcel de la Santé, se habia juntado una pequenia multitud. El
centro de atraccidon parecia ser un armazoén, dos montantes
estrechos coronados por un travesano donde una pieza triangular
de metal relucia en el palido creptisculo.

«iLa paz tiene sus victorias, no menos renombradas que la
guerra!», dijo Cyril arrastrando las palabras, con cinismo.
«iConfiesa que te he entretenido como a un rey! Aqui tienes un
bocado selecto para rematar nuestro festin.»

Lord Antony no pudo ocultar su horror y su repulsién. Porque
sabia muy bien qué espectaculo les habia preparado el azar. Pero
la fascinacion lo atrajo con mucha mas seguridad que si su
temperamento se hubiera parecido al de su amigo. Se acercaron a
la multitud. Un cordén de policias mantenia un circulo despejado
alrededor del armazon.

Justo entonces se abrieron las puertas de la céarcel y sali6 una
pequena procesion. Todas las miradas se dirigieron al instante a
su figura central, un hombre viejo, muy viejo, con la mandibula
caida, de cuya garganta salia un aullido ronco, absolutamente
monoétono e inhumano. Los ojos se le salian de las orbitas, y su
expresion era de las que no se pueden describir. Tenia los brazos
atados con fuerza a los costados. Dos hombres lo sostenian a
medias, lo empujaban a medias. Salvo su grito horrible, no habia
ningan sonido. No habia ningin movimiento en la multitud, ni
un susurro. Como autématas, los funcionarios cumplian su
deber. En un abrir y cerrar de ojos arrojaron al preso hacia
adelante sobre una tabla, empujada hacia el armazon. Su
maullido ces6 de golpe. Un momento después resoné una orden



seca en la voz de uno de los funcionarios de la carcel. La cuchilla
cay0. De la multitud brot6 un sonido de lo mas espantoso: un
«iAh!» tan bajo, tan feroz, que no tenia ninguna cualidad
humana. Lord Antony Bowling nunca pudo estar seguro de si fue
después o antes de eso cuando oy6 caer la cabeza en el cesto.

«éQuién era?», le pregunt6 Cyril a un espectador.
«Un anglais», respondi6 el hombre. «Le docteur Balloch.»

Cyril retrocedié sobresaltado. No habia reconocido a su viejo
enemigo.

Pero en ese mismo momento lo abordé alguien a quien jaméas
dejaria de reconocer, aun vestido como estaba con el uniforme de
coronel francés: Douglas. Del brazo llevaba a una nina cuyos ojos
ya estaban leganosos de libertinaje, que se tambaleaba, con los
ojos en blanco, el pelo desgrenado, la boca floja y himeda, riendo
con una embriaguez indecente y profana.

«Buenos dias, capitan Grey; bien hallado, imuy bien hallado, por
cierto!», empez6 Douglas, urbano en su triunfo.

«Confio en que haya pasado usted un rato agradable en
Néapoles.»

«Muy agradable», respondi6 Grey.

«El doctor Balloch», prosiguié Douglas, «se cruzd en mi camino.
Me alegra que haya visto usted su fin.»

«Me alegro», dijo Cyril.

«lY qué fin cree usted que le tengo reservado?», dijo el
hechicero, con una sibita espuma de ferocidad.



«Algo encantador, estoy seguro», dijo Cyril, sedoso. «Siempre
admiré su obra, é¢sabe? Aquella traduccién de El libro de la
sagrada magia de Abramelin el mago, en particular. Recuerda
usted el pasaje sobre el malvado Antonio de Praga», continud,
con stbita fuerza y solemnidad, «las cosas maravillosas que hizo,
y como prosperod, iy como lo encontraron al borde del camino,
con la lengua arrancada y los perros dandose un festin con sus
entraias! ¢Sabe qué lo ha salvado hasta ahora? Una sola barrera
entre usted y la destruccion: iel amor de su esposa, a quien usted
ha asesinado!» Dicho esto, Cyril grit6 en voz alta tres palabras en
una lengua extrafia y, sin darle al otro ocasion de responder, se
alej6 a paso rapido con su amigo.

Douglas no habria podido reponerse, de todos modos. Estaba
como aturdido. ¢Como sabia aquel muchacho de la muerte de su
esposa? Bueno, eso podia entenderse; pero ¢como conocia su
miedo mas secreto, el hecho de que desde el crimen sus
demonios habian perdido el valor? Se sacudi6 la sensacion y
volvio a regodearse con la muerte de Balloch.

«éQuién era ese?», preguntd Bowling.

«iEl mismisimo Gran Panjandrum, con el botoncito redondo en
la punta! iEse es Douglas!»

«¢El hombre de la Logia Negra?»
«Ex hombre.»

«Empiezo a ver claro. A Balloch lo condenaron, sabes, por un
crimen cometido hace veinte afios. Douglas debe de haberlo
sabido y lo traicion6.»



«Es lo habitual.»
«¢éComo es que es coronel del Ejército francés?»

«No lo sé. Estaba muy metido con uno o dos ministros;
Becasseux, creo, en particular. Hay mucha politica en el
ocultismo, como sabes.»

«Lo pensaré. Podria preguntarselo al ministro esta manana. Pero
te digo que no es momento para nimiedades. Desde que todos los
planes de movilizacién se fueron a la basura por el fracaso de
Lieja y Namur en resistir, ha reinado suprema la confusién: ino
una amante pasajera, sino una esposa, y para colmo alcahueta de
los Senores del Infierno!»

«iNo cites a Tennyson, ni siquiera mezclado, a la sombra del
Leon de Belfort! En cuanto a las nimiedades, en la guerra no las
hay. Pregtintales a los alemanes si no me crees.»

Un poco mas tarde, después de que el café de la Rotonde, en el
bulevar Montparnasse, los reconfortara con su admirable café y
con esos brioches que le recuerdan a uno los primerisimos besos
de la adolescencia, bajaron caminando hasta la Place de la
Concorde y se separaron.

Cyril sigui6 hasta la Opera, a su sastre de la Rue de la Paix.
Llevaba la mente llena de meditaciones sobre los detalles de la
gran idea que se le habia ocurrido, la adivinacién del objetivo del
enemigo. Su sugerencia habia hecho reir a lord Antony. El mismo
nunca habia tenido menos ganas de reir; ardia de genio creador,
y temia que su obra cayera en tierra estéril. iBien sabia lo dificil
que es conseguir que el Poder escuche a la Razon!



En la esquina de la Place de 1'Opéra levanté los ojos para
asegurarse de que el cruce estaba libre.

La mente de Abdul Bey era un torbellino. Su primera noche en el
yate habia sido un mero revolcarse en el desenfreno; pero se
despert6 con la cabeza despejada, muy consciente de lo
complicado de su situacion. Personalmente estaba triunfante; no
habia nada en sus asuntos privados que lo preocupara. Pero, a
cargo como estaba del Servicio Secreto turco en Paris, conocia
bastante bien la situacién politica. Sabia que Turquia se pondria
de parte de Alemania, tarde o temprano; y dudaba de que fuera
prudente volver a Francia. Por otra parte, el deber lo llamaba con
voz de clarin; y queria tener metidos en el asunto tantos dedos
como fuera posible. Después de pensarlo mucho, decidi6
desembarcar en Barcelona y pasar con su pasaporte
norteamericano (porque tenia papeles de la mayoria de las
naciones) como un millonario distraido. Sus acompanantes,
ambas ciudadanas norteamericanas, ayudarian a la ilusion.
Suponiendo que ya hubiera problemas o sospechas, esta
artimafia serviria; una vez en Paris, podria averiguar cémo
estaban las cosas y obrar en consecuencia.

Le dio orden al capitan de poner rumbo a Catalufia. El viaje
transcurri6 sin incidentes, salvo la breve visita de un crucero que
no descubri6 ningin contrabando; de hecho, Abdul y Lisa
siguieron borrachos todo el tiempo. Solo que, frente a la costa
espanola, una racha de viento volvio a interferir con el disfrute de
la luna de miel por parte de Lisa. Tuvo otra consecuencia, mas
seria. Apenas desembarcaron en Barcelona, Lisa enfermé de
pronto y gravemente. Al cabo de una semana, los médicos se



decidieron por un remedio radical: la operacion. Al dia siguiente
vino al mundo una nifia, muy viva a pesar de lo irregular de su
entrada. Y no una nifa cualquiera. Era una criatura bellamente
formada, de ojos azul oscuro; y naci6 con cuatro dientes y con el
pelo de seis pulgadas de largo, tan rubio que era blanco plateado.
Como una marca de tatuaje, justo sobre el corazon, tenia una

tenue media luna azul.

Lisa se repuso rapidamente de su enfermedad, aunque no
demasiado rapido para el amoroso turco; si bien a él le
sorprendi6 y le fastidi6 descubrir que ella habia recobrado su
antigua gracia y agilidad. La grasa se le habia ido en las tres
semanas de enfermedad; y cuando empez6 a poder moverse y a
pasear en coche por la ciudad, volvia a verse casi como la noche
en que Cyril la vio por primera vez: una mujer alegre, rozagante,
vigorosa. El cambio enfri6 el ardor de Abdul, y los sentimientos
de ella cambiaron con él. La dejadez de su amante empez6 a
asquearla. En cuanto a la nifia, era una fuente de irritacion para
los dos. Cremers, a su vez, no era precisamente una compafera
de juerga; habria deprimido a un hipocondriaco que fuera al
entierro de un tio querido que no le hubiera dejado nada. Antes
de que Lisa llevara tres dias levantada, estall6 una crisis; ella
sentia instintivamente que Paris «no seria divertido», y queria ir
a América. Abdul sentia que no debia perder tiempo en llegar a
Paris. Cremers, por alguna razén, habia cambiado de idea en
cuanto a informar a Douglas; extrafiaba la calle 186 Oeste, segiin
dijo. La explosion vino en el almuerzo, porque la ninera espanola
no habia logrado acallar a la criatura con la debida eficacia.

«iOh, al diablo!», dijo Abdul Bey.



«iBien sabe Dios que yo no quiero a la bestezuela!», dijo su
orgullosa madre.

«iMiren!», observd Cremers. «Yo si la quiero. iVaya si es una
sefiora criatura!»

«iOh, al diablo!», repiti6 Abdul Bey.

«iMiren! Ustedes me pasan la plata y yo me la llevo al otro lado
del charco. Hay barcos. Denme tres mil dolares y los gastos, y
tres mil cada afio, y yo me encargo. Ustedes vayanse a pintar Pari
de rosa. ¢Trato hecho?»

Abdul Bey se anim6 de inmediato. Solo un pensamiento lo enfri6.
«¢Y Douglas?», dijo.

«De eso me ocupo yo.»

«Es un buen plan», murmuré Lisa. «Vamonos esta misma noche;
estoy harta de este agujero.» Acarici6 calurosamente al turco.

Pero Paris ya no era el Paris de sus suefos, ya no era el Paris del
ocio y el lujo «adonde van los buenos norteamericanos cuando
mueren»; era un Paris de guerra, de disciplina severa, de
entusiasmo patriotico, nada menos que una pesadilla para las
compatriotas de la dama que no crid a su hijo para ser soldado.
Le echo la culpa a Abdul, que se encogi6é de hombros y le record6
que tenia suerte de conseguir siquiera cenar, que lo probable era
que los alemanes estuvieran en la ciudad en una semana o algo
asi. Ella se burl6 de él; él dio rienda suelta a sus sentimientos
ancestrales sobre las mujeres, esos que yacen hondamente
enterrados en todos los que, al menos, no estamos del todo
degenerados de alma, por mucho que la moral relajada nos haya



corrompido en la superficie. Ella se puso de pie en el automovil,
justo cuando cruzaban la Place de 1'Opéra, y le rompi6 la
sombrilla en la cabeza; después le solt6 las ufias sobre los ojos. El
le dio un pufietazo en el vientre, y ella se desplomo en el asiento
del coche con un grito. Fue esto lo que desvio la atencion de Cyril
Grey de su contemplacion de los designios de Alemania.

El muchacho dio un salto, y en un instante tenia a Abdul
agarrado del cuello, sacandolo a rastras del coche y procediendo
a administrarle un castigo sumario con la bota. Pero intervino la
policia; tres hombres llegaron a caballo con los sables
desenvainados y pusieron fin al asunto. Arrestaron a todas las
partes, y Cyril Grey solo se libr6 mostrando aquel papel que le
habia ganado tanto respeto meses antes en la carniceria de la
estacion de ferrocarril de Moret.

«Tengo que ir a mi sastre: servicio del ministro», observé con
una sonrisa cinica; y lo despidieron con el mas profundo respeto.

«Al fin y al cabo, no era asunto mio», murmur6 mientras se
metia a duras penas en su nueva guerrera, para inmensa
admiracion del sastre, gremio cuya apreciacion de la belleza viril
depende en tan gran medida del precio del traje. «Mas vale haber
amado y perdido que no haber amado nunca. El problema viene
cuando uno no puede perderlos. iPobre Lisa! iPobre Abdul!
Bueno, como dije, no es asunto mio. Mi asunto es adivinar los
pensamientos del enemigo y (ioh, Senor!, ¢hasta cuando?)
conseguir que los poderes establecidos entiendan que tengo
razon. Considerando que necesitaron ocho millones de hombres
en marcha para convencerse de que Bloody Bill iba en serio a la
guerra, me temo que mi tarea no sera ninguna sinecura.»



Fue al cuartel, donde lo esperaba un automovil militar, y le dijo
al chofer, con amargo ingenio, que saliera al encuentro del
general Cripps. En cuanto a Lisa y el turco, pasaron veinticuatro
horas antes de que los pusieran en libertad. La vista de Cyril, su
pronta intervencion en su defensa, reavivo las llamas de la pasion
medio enloquecida de ella. Corrié al estudio a verlo; estaba
cerrado, y la portera no pudo darle noticias. Fue en coche,
frenética, a la Casa Profesa de Montmartre. Alli le dijeron que se
habia ido a unirse al ejército britanico. Diversas averiguaciones
agitadas en ambitos oficiales la llevaron por fin a lord Antony
Bowling. El se mostré genuinamente comprensivo: la muchacha
le habia caido bien a primera vista; pero no podia darle ninguna
esperanza de arreglar que lo viera.

«Solo hay un modo de que usted llegue al frente», dijo. «Unase a
la Cruz Roja. Mi hermana esta aqui formando una secciéon. Le
daré una nota para ella, si quiere.»

Lisa se aferr6 a la sugerencia. Vio, con mas viveza que si fuera
real, el resultado evidente. Cyril quedaria desesperadamente
herido, encabezando la dltima carga victoriosa de los dragones
contra las murallas de Berlin; ella, de manera interesante, lo
devolveria a la vida cuidandolo, probablemente por medio de una
transfusion de sangre; luego, elevado a la nobleza, el mariscal
conde Grey de Colonia (donde habia cruzado el Rin a nado y,
arrancando las llaves de la ciudad de las manos temblorosas del
aténito burgomaestre, se las habia arrojado de vuelta por encima
del rio a sus vacilantes camaradas) la llevaria, con la Cruz
Victoria en oro y diamantes sobre su viril pecho, al altar de St.
Margaret's, en Westminster.



iValia la pena aprender magick para volverse clarividente asi!
Sali6 disparada, todavia a toda velocidad, a inscribirse con lady
Marcia Bowling.

No volvi6 a pensar en Abdul. El nunca la habria atraido si ella no
hubiera percibido una dificultad para conseguirlo.

En cuanto a ese caballero, si el dolor le desgarraba las fibras del
corazomn, lo demostr6é aquella noche de un modo poco habitual.
Puede que no fuera mas que una simulacion de fortaleza
filosofica; no hay por qué indagarlo. Sus actos son de mas
interés: consistieron en levantar a una cocotte en el bulevar des
Italiens y llevarla a cenar al Café de Paris. Al terminar una
comida que sin duda se habria recetado como cura para el dolor a
cualquiera que no fuera dispéptico, el maitre d'hotel se acerco a
su mesa y le entregd, con una reverencia, un sobre. Abdul lo
abri6: era una citacion de Douglas para que se presentara de
inmediato ante €l en el departamento del Faubourg St. Germain.

El turco no tuvo més remedio que obedecer. Se disculp6 ante su
bella invitada, al precio de un billete de cien francos, y fue en
coche de inmediato a la cita.

Douglas lo recibi6 con extrema cordialidad.

«iMil felicitaciones, querido joven, por su brillante victoria!
Usted ha triunfado donde fracasaron rotundamente hombres
mayores y mas sabios. Lo he llamado aqui esta noche para decirle
que ahora es usted elegible para un lugar entre los Catorce, el
Ghaagaael, porque hay un asiento vacante desde esta manana.»

«¢Ejecutaron a Balloch?»



Douglas asinti6 con una sonrisa de regodeo.
«Pero é¢por qué no lo salvo usted, maestro?»

«iSalvarlo! Fui yo quien lo destruy6 cuando intent6 traicionarme.
iQue los candidatos tomen nota!»

Abdul protesto6 su lealtad y su devocion.

«La prueba suprema», continu6 Douglas, «no puede imponerse
comodamente en tiempo de guerra. Hay demasiado que hacer
ahora mismo. Pero, como preliminar, ¢écomo estd usted con
Alemania?»

Abdul se ech6 atras, sobresaltado hasta perder la presencia de
animo.

«iAlemania!», tartamudeé al fin. «Pero, coronel» (recalc6 el
titulo), «yo no sé nada. No tengo instrucciones de mi Gobierno.»

Se encontr6 con la mirada de su maestro y ley6 en ella su frio
desprecio. «Yo... eh... eh...»

«éSe atreve usted a jugar conmigo?»

El joven protest6 que no se le habia cruzado por la mente
semejante idea.

«En ese caso», prosiguié el hechicero, «éno sabra usted qué
significa esto?»

Douglas sac6 del bolsillo un billete de cincuenta francos. El turco
lo tom6, con los ojos momentdneamente agrandados por la

sorpresa.

«iExaminelo!», dijo Douglas con frialdad.



El agente turco lo puso a contraluz. En las cifras que numeraban
el billete habia dos pequenos agujeritos de alfiler.

«iAla!», exclamé. «Entonces usted es...»

«Lo soy. Més vale que sepa que mi colega en la Logia, “A.B.”, va a
provocar problemas a los britdnicos en la India. Su influencia
sobre ciertas clases de hinddes es muy grande. Por su parte,
usted puede intentar discretamente sobornar a la secci6on
musulmana de las tropas francesas, los africanos. Pero tenga
cuidado: tiene a mano un trabajo mas importante, nada menos
que la destruccion de los ejércitos franceses en campana. Ahora
veamos qué puede hacer. Voy a enviarlo a mi pequefia ermita del
jardin, donde de vez en cuando aparezco en el papel de gran
asceta; alli hay una anciana que me es devota. Ponga alli a su
mejor hombre a hacer de yogui. En el jardin (aqui tiene el plano)
esta el terminal de un cable. Hay otro en aquella casa donde a
usted lo bautizaron y lo casaron, ¢recuerda? De alli sale un cable,
Sena arriba, hasta otra casita donde vive aquel viejo mistico
belga, iel amigo de Maeterlinck! ija, ja! En realidad es von
Walder, un dresdense. Y él esta a cargo de otro cable,
subterraneo a lo largo de trescientas millas, gracias a Becasseux,
que nos ayudo con las cuadrillas de caminos, hasta un lugar que a
estas alturas esta firmemente en manos del Principe Heredero.
Asi que lo Gnico que tiene que hacer es decirle a su hombre que
se siente y finja meditar... y que transmita. Yo le enviaré
abundante informacion desde el frente. Reconocera a mis
agentes por una muesca limada en un botén del pantaléon. Cada
mensaje llevara un nimero, para que sepa si alguno se extravia.
¢Todo claro?»



«Admirable. No necesito decirle qué orgulloso estoy de descubrir
que estamos del mismo lado. iEse uniforme me habia asustado
mucho!»

«L'habit ne fait pas le moine», respondi6 Douglas alegremente.
«Y ahora, sefior, pasemos la noche discutiendo nuestros planes
en detalle, y un whisky excelentisimo que da la casualidad de que
tengo a mano.»

Los espias prosiguieron su doble tarea, con energia despiadada,
hasta bien entrada la manana. Mas tarde, ese mismo dia,
Douglas parti6 hacia Soissons. Estaba agregado al ejército
francés como jefe de un cuerpo de senaleros, gracias, una vez
mas, a los buenos oficios de Becasseux. Sus planes eran
perfectos: los tenia preparados y listos desde hacia mas de quince

anos.



CAPITULO XXIII

DE LA LLEGADA DE UN DIOS CHINO AL
CAMPO DE BATALLA; DE SU EXITO ANTE SUS
SUPERIORES; Y DE ALGO QUE VIO EN EL
CAMINO A PARIS. TAMBIEN DE LO QUE DE
ELLO LE VINO, Y DEL FIN DE TODAS
AQUELLAS COSAS CUYO DESENLACE
ENGENDRO CIERTO COMIENZO

Sin par en la historia es la Retirada del Ejército britdnico desde
Mons. Lo tomaron desprevenido; tuvo que pelear tres semanas
antes de estar listo; lo superaba en namero, a razon de tres a uno,
un enemigo triunfante; no estaba coordinado con los ejércitos
franceses, y estos no lo apoyaron en momentos criticos; y sin
embargo libré aquella tremenda y tenaz lucha de casa en casa, y
de campo en campo, a lo largo de legua tras legua del norte de
Francia. La linea se vio obligada a alargarse constantemente a
medida que seguia la retirada; eso y sus pérdidas la adelgazaron
mas alla de todo punto humano de ruptura; pero, por suerte para
Inglaterra, sus soldados estdn hechos de un metal tal que cuanto
mas se estira el alambre, méas resistente se vuelve.

Sin embargo, hay un punto en el que el «orden abierto» es como
la palabra «escotado» usada para describir el vestido de noche de
una elegante norteamericana; y el general Cripps lo estaba
sintiendo en el momento en que su nuevo oficial de Inteligencia



se present6 ante él. Eran alrededor de las seis de la tarde; Cripps
y su estado mayor vivaqueaban en la alcaldia de un pueblito.
Estaban considerando una nueva retirada esa misma noche.

«Siéntese, capitin Grey», dijo amablemente el jefe.
«Acompafienos a cenar... en cuanto podamos despachar estas
ordenes... escuche y captara las lineas generales... hablaremos
después de la cena... en el camino.»

Cyril tom6 una silla. Para su deleite, un edecan, lord Juventius
Mellor, un exquisito dandi joven de ceceo languido que en
tiempo de paz habia sido alumno y secretario privado de Simon
Iff, vino a saludarlo.

«Ju, querido, ayidame. Tengo que decirle algo a Cripps, y va a
pensar que estoy loco. Ademas es un farol; pero es verdad de
todos modos, y es la iinica oportunidad del mundo.»

«iDe acuerdo!»
«¢{Estamos retrocediendo otra vez?»

«Toda la noche. No hay la menor posibilidad de salvar Paris, y la
linea se estira a cada hora.»

«No te preocupes por Paris: esti tan seguro como Burdeos. Mas
seguro, iporque el Gobierno estd en Burdeos!»

«Mi pobre amigo, éno estarias mejor en un asilo?»

El Ejército britanico no se hacia ilusiones sobre su situaciéon. Era
una linea fina y parda de héroes, muy fina y muy parda, pero no
habia duda sobre el heroismo, ni incertidumbre sobre lo que le
pasaria si los alemanes tuvieran un jefe con iniciativa. Hasta



entonces las legiones enemigas se habian movido segin las
reglas, con toda la debida precaucion cientifica. Un jefe de
temperamento e intuiciéon podria haber arrollado aquella linea
tenue. Aun asi, la ciencia era tan segura como lenta, y todo el
ejército lo sabia. Se prepararon para morir lo més caro posible,
con hombria sencilla. Todavia no se habian enterado de que la
Prensa y el Palpito los habian convertido en el hazmerreir del
mundo con la invencién de la ridicula historia de los «Angeles de
Mons».

Lord Juventius Mellor tenia algo de adorador de héroes. De
Simon Iff habria tomado cualquier afirmaciéon con absoluto
respeto, y el comentario de Grey habia sido en cierto modo de la
marca Simon Iff. Era, por lo tanto, casi tan impertinente como
absurdo. Era tan seguro que Paris caeria como que el sol se
pondria. Era de pésimo gusto bromear sobre eso.

«iMiral!», dijo Cyril, «hablo en serio.»

«iTanto peor!», replico Mellor. «De veras estarias mejor en un
asilo.»

«No hablarias asi si estuviéramos discutiendo de magick.»
«Es cierto.»

«Entonces eres un burro. Estoy hablando de magick. iSi tan solo
tuvieras oidos para oir!»

«.COmMo?»

«Todo es un fenbmeno magico, a la larga. Pero la guerra es
magick desde el primer momento. Venid ahora, y razonemos
juntos, dice el Sefior. He hecho una adivinaciéon con el Tarot, por



un método que no puedo explicar, por cuanto pertenece a un
grado tanto méas excelso que el tuyo que nunca has oido siquiera
su nombre; y conozco en detalle los planes del Estado Mayor
aleman.» El tono de Cyril transformaba su asnal declaracion en
algo tan sibilino, oracular, délfico, cumano, que su interlocutor
casi tembl6. Verus incessu patuit Deus, cuando Cyril lo creia
necesario para impresionar al no iniciado. A la mayoria de la
humanidad el oro le parece escoria a menos que venga envuelto
en oropel, y con el décuplo del precio justo marcado en él en
cifras bien visibles, junto a la palabra «Sacrificio». De ahi que los
comerciantes mas exitosos omitan del todo el oro.

«Ah; no habia entendido.»

«Observaras que no puedo explicarle esto a Cripps; tendré que
contarle algin cuento.»

«Si, si.»

En realidad el «cuento» ya estaba hilado; Cyril no habia
adivinado por ningtin medio mas oculto que su sagacidad innata;
pero lord Juventius era una de esas personas que solo se inclinan
ante la afectacion de autoridad respaldada por misterio y
payasadas, porque su razon no esta desarrollada. Esas personas
son excelentes figuras secundarias en cualquier campana; porque
su confianza en sus jefes impresiona al de afuera, que no sabe lo
abyectas que son mentalmente. Se dice que nadie es héroe para
su ayuda de camara. Al contrario, todo hombre es un Dios para
su secretario; y si no, imas le vale librarse del secretario!

Lord Juventius no habria podido seguir los muy astutos célculos
de Cyril, los que pensaba exponerle al general Cripps; pero



habria apostado la vida a la exactitud de una adivinacion por el
Tarot tan oscura que no le estaba permitido ni siquiera oir su
naturaleza, y que de hecho no se habia realizado. M4s atn, ni
siquiera existia, pues el inescrupuloso mago la habia inventado
sobre la marcha.

«Le diré que la situacion militar est4 inextricablemente ligada a
consideraciones politicas y dinasticas; dejaré caer una palabra
sobre Anschauung y Weltpolitik, iya sabes!»

Lord Juventius soltd una risita adorable.

«A proposito», continu6 Cyril, «détienes alguna influencia
(personal, quiero decir) sobre el viejo?»

Lord Juventius se inclin6 hacia adelante con los parpados bajos y
baj6 la voz a un susurro confidencial.

«El dia que cruzamos», murmuro.
«Estupendo. Pero yo creia...»
«Prehistorico. Esta perfectamente en regla, segin Cocker.»

Tales conversaciones carecen del mérito de ser inteligibles para
el de afuera; pero es que al de afuera hay que impedirle muy
especialmente que entienda. Didlogos de esta curiosa clase
determinan los acontecimientos mas importantes de la sociedad
inglesa y de la «haute politique».

«Entonces encargate de que me tomen en serio.»
«iPor supuesto, Kurille!»

«Precetur oculis mellitis!»



«Kaurille, Catulle!»

Cuando los ingleses vuelven al uso de las lenguas muertas, es
senal de aquel estado moral que, segin dice el Salmista, se
parece al 6leo santo que descendia sobre la cabeza de Aaron,
hasta el borde de sus vestiduras.

El ordenanza llamo al estado mayor a cenar. Cyril, como invitado
de la noche, estaba a la derecha del comandante en jefe.

«Me lo han recomendado a usted muy encarecidamente», dijo el
viejo jefe de caballeria cuando lleg6 la hora de fumar, «y espero
que se distinga en consecuencia. Estara usted a las 6rdenes del
coronel Mavor, por supuesto; deberia presentarse ante él de
inmediato.»

«éPuedo darle cierta informacion directamente?», preguntd
Cyril. «El asunto no admite demora, tal como lo veo: usted
deberia saberlo de inmediato, y, para ser franco, creo que esta es
mi mejor oportunidad de que usted llegue a oirlo alguna vez.»

«Un comienzo condenadamente raro», gruiid el general.
«iBueno, adelante!» El permiso no fue muy amable; pero una
irregularidad es cosa seria en el Ejército britanico. El general
Cripps empeord las cosas.

«Extraoficialmente, cuidado, absolutamente extraoficialmente»,
agreg6 antes de que Cyril pudiera empezar.

Este es el recurso inglés para escuchar cualquier cosa sin oirla, o
decir cualquier cosa sin querer decirla. Una conversacion oficial
no puede ser asi de estéril; implica notas, memorandos,
expedientes, recomendaciones, informes, el nombramiento de



comisiones, deliberaciones interminables, mas informes,
preguntas en el Parlamento, la presentacion de proyectos de ley,
y asi sucesivamente. Al final no se hace nada, exactamente como
en el caso de una conversacion extraoficial; asi que elijan ustedes,
sefiores, iy vayanse al diablo!

«Extraoficialmente, por supuesto, general», convino Cyril. «Mi
objeto es simplemente revelar los planes del Estado Mayor
alemén.»

«Gracias, capitan Grey», respondi6 el gran hombre con
sarcasmo; «esto sera sin duda un servicio. Para ahorrar tiempo,
empiece desde la ocupacion de Paris por Von Kluck, dentro de
unos cuatro dias.»

«ilmposible, general! Von Kluck nunca tomar4 Paris. iPero si el
hombre es de origen plebeyo!»

«Después de la cena (pero solo entonces) tales observaciones son
de perfecto buen gusto. iProsiga!»

«No estoy bromeando en lo m4s minimo, general. A Von Kluck
no le permitiran intentar tomar Paris.»

«iEs por lo menos curioso que esté marchando derecho sobre la
ciudad!»

«Solo para adelgazar nuestra linea, sefor. (Observa usted que los
alemanes han clavado un saliente hasta St. Mihiel?»

«Lo he observado. ¢Y qué?»

«El objeto, sefior, me permito sostener, es aislar a Verdan del
Sur.»



«éSi?»

«éPor qué Verdun? Porque el Principe Heredero esta al frente del
ejército que la amenaza. iParis no sera tomada nunca sino por
ese César moderno!»

«Algo hay en eso, lo admito. La bestezuela es sin duda
impopular.»

«Estan obligados a convertirlo en el héroe nacional, cueste lo que
cueste.»

«lY donde entramos nosotros?»

«éQué podria estar mas claro? Su ala derecha abrird brecha en
algan lado, o nos arrollard. Verdin quedara aislada. Der
Kronprinz (iDios bendiga su noble corazon!) pasara caminando y
marchara a paso de ganso todo el trayecto hasta Paris. Es la inica
oportunidad de la dinastia Hohenzollern.»

«Es una locura militar.»

«Creen que tienen suficiente de reserva para arriesgarlo. iPero
vea, senor, por Dios, vea la conclusion! Si tengo razon, Von Kluck
se vera obligado a desviarse hacia el Este, justo a través de
nuestro frente, iy lo aplastaremos!»

«No podria arriesgar una maniobra tan disparatada.»
«Tome nota de lo que le digo, sefior: lo hara.»

«¢Y qué me sugiere que haga al respecto? iExtraoficialmente,
capitan Grey, del todo extraoficialmente!»

«Prepararse para darle con todo, sefior; del todo
extraoficialmente.»



«Bueno, sefor, lo felicito: ipor haber dicho las tonterias mas
divertidas que he oido desde mi ultima charla con el general
Buller! Y ahora quiza mas le valga presentarse ante el coronel
Mavor como oficial de Inteligencia.» El tono del general era
despectivo. «En este ejército se requieren hechos.»

«Los hechos psicologicos son hechos, general.»

«Tonterias, sefior; no esta usted en un club de debate ni en un té
cientifico.»

«Esto ultimo, sefior», replico Cyril con frialdad, «es mi intil
pesar.»

Pero lord Juventius Mellor frustr6 el efecto de este discurso
impolitico. Clavo sus ojos languidos en la cara roja del veterano,
y su voz salié en un susurro suave y acariciador.

«Perdbneme; iseamos extraoficiales cinco minutos mas!»
«¢Y bien, muchacho?»

«Creo que solo es justo dejar que el general Foch disfrute de la
broma. Oigo que ha estado deprimido tltimamente.»

«Puede que no se lo tome con tanta calma. A los franceses no les
gusta que jueguen con ellos cuando su pais esta en juego.»

«Lo tnico que puede hacer es fusilar al pobre Cyril, mon vieux!
Dele nada mas dos dias de licencia, para que pueda ir hasta alla
antes de presentarse ante Mavor.»

«Ah, bueno, me atrevo a decir que el Departamento de
Inteligencia podré arreglarselas un dia o dos sin su campeo6n de



las conjeturas. Vayase, Grey; pero por su propio bien le aconsejo
que se invente uno o dos hechos.»

Cyril saludé y se despidid. Juventius vino a acompanarlo hasta el
coche. «Voy a engatusar al viejo burro», le susurr6 a su amigo;
«conseguiré que tome las disposiciones que pueda sin alterar
demasiado la linea; para que, si por casualidad Foch le ve algtin
sentido a tu plan, no nos quedemos demasiado atras a la hora de
avanzar.»

«Bien hecho. iHasta luego!»

«Adibs.»

Cyril parti6. Fue un viaje terrible y ominoso hasta el cuartel
general del general Foch. La linea se combaba horriblemente
aqui y alla, de modo que eran necesarios largos rodeos. Los
caminos estaban atestados no solo de toda clase de pertrechos
militares, todo en desorden, sino de soldados y civiles fugitivos,
unos cargados con sus enseres domésticos, otros heridos, una
larga estela de agonia que avanzaba pesadamente hacia la
retaguardia. La campifia ya estaba patrullada por jaurias de
perros sin amo y salvajes, que en un mes de guerra habian vuelto
al tipo del coyote y del dingo. Pero Cyril gritaba de alegria. Su
confianza crecia a medida que avanzaba; habia ideado uno de los
«hechos» del general Cripps que estaba seguro de que llevaria la

conviccidn a la mente del comandante francés.

Llegado al castillo donde se alojaba el general, no tuvo dificultad
en obtener audiencia. El francés, de espléndida complexion, con
los ojos chispeantes de una inteligencia inquieta, concentr6 al



instante todas sus facultades en su visitante. «éViene usted de
parte del general Cripps?»

«Si, mi general, pero bajo mi propia responsabilidad. Tengo una
idea...»

Foch lo interrumpié.

«iPero usted lleva uniforme inglés!», no pudo evitar decir, con
viva sorpresa gala.

«Cuchullus non facit monachum», replicé Cyril Grey. «Soy
medio escocés, medio irlandés.»

«Entonces le ruego que se tome la molestia de continuar.»

«Puedo anticiparle que le he contado mi idea al general Cripps.
Lo convenci6 de que soy un imbécil o un bromista.»

Ese era su «hecho», su argumento magistral. Pes6 mucho. El
rostro de Foch se volvi6 al instante agudo y &vido, todo
expectacion.

«iDéjeme oirla!» El general alcanz6 un memorando.

Grey se ri6. En pocas palabras repitioé su teoria sobre los planes
alemanes.

«iPero es seguro!», exclam6 Foch. «Un momento; disctilpeme;
tengo que telefonear.»

Sali6 de la habitacién. En cinco minutos estaba de vuelta.

«Quédese tranquilo, capitan Grey», dijo; «estaremos listos para
atrapar a Von Kluck cuando gire. Ahora, ¢me hara el favor de
llevarle esta nota a su jefe? Los britanicos deben estar listos para



golpear en el mismo momento. No le pediré que se quede; pero le
ruego que venga a cenar conmigo después de la victoria.»

Es imposible dar idea de como suena la palabra «victoire» en
boca de un soldado francés. Tiene en si el tanido de una espada
hundida hasta la empunadura, y el grito de un amante cuando
toma a su amada, y la exultaciéon de un martir que en el momento
de su asesinato llega definitivamente a Dios.

Cyril volvif al cuartel general britanico y entreg6 la solicitud del
general Foch, por intermedio del coronel Mavor, oficialmente.

Los acontecimientos de la semana siguiente son la columna
vertebral misma de la historia. El golpe cruel quedo
definitivamente parado. Mas adn, aquella primera gran victoria
no solo salvé a Francia para siempre, sino que mostr6 que los
hombres de Bonaparte habian recobrado su sublimidad moral.
Prob6 que 1870 no habia sido mas que una debilidad pasajera,
como nuestro propio afo de vergiienza cuando Van Tromp barrié
nuestros barcos de los mares.

El general Cripps convoc6 a Cyril Grey a su alojamiento.

«Me temo», dijo el viejo, «que no se puede hacer nada para
reconocer sus servicios. Que su disparatada teoria haya resultado
correcta no es mas que un ejemplo méas (tenemos muchos asi
todos los dias) de la operacion de las leyes del Azar. Ni los
mismos pronosticadores del tiempo pueden equivocarse siempre.
Pero aunque su acto hubiera merecido recompensa, aun asi
habriamos sido impotentes; porque, como recordara, nuestra
conversacion fue estrictamente extraoficial.



«Extraoficialmente, sin embargo, obtiene usted su ascenso y la
K.C.B. iFavoritismo, senor, puro favoritismo! Ahora vaya a ver al
general Foch, mayor: desea presentarle a dos caballeros llamados
respectivamente Joffre y Poincaré. iA caballo! No hay tiempo que
perder», dijo apresuradamente, para atajar cualquier expresion
de gratitud. Pero cuando los dos hombres se estrecharon las
manos, tenian los ojos empanados: pensaban en Inglaterra.

Asi que alla fue Cyril por el camino a Paris, donde estaba fijada
su cita.

La victoria habia cambiado el aspecto de la campifa a
retaguardia de los ejércitos como por arte de tramoya. Ya no
habia fugitivos, ya no habia desorden. Todavia los largos
convoyes de heridos obstruian los caminos, aqui y alla, pero el
contagio de la gloria se habia extendido como la luz del sol sobre
un cielo barrido de tormenta. Los convoyes de abastecimiento
irradiaban confianza. A cada paso el joven se cruzaba con
cafiones nuevos, carros nuevos, caballos nuevos. A cada vuelta
del camino habia regimientos frescos, que iban cantando
alegremente rumbo al frente. Cyril estaba encantado con el
aspecto de las tropas. Su elasticidad y su &nimo eran
abrumadores. Una vez se top6 con un regimiento de turcos
argelinos al que trasladaban a otro sector, cada uno de ellos con
un trofeo de la gran batalla. Su intenso amor por todos los
hombres salvajes, hombres verdaderos no estropeados por la
civilizacion, casi lo dominé: queria abrazarlos. Veia la vida en
ascenso, la amenaza del enemigo frustrada, y la alegria le
inundaba el corazon de tal modo que la garganta se le encendia y
el canto le saltaba a los labios.



Y entonces lo atrapé un escalofrio al toparse de pronto con un
espectaculo espantoso.

Delante de él, en el camino, habia un poste indicador: la lanza de
un spahi, clavada en el borde de una zanja; clavado en ella habia
un cartel en el que estaba escrita toscamente con tiza una sola
palabra: ESPION. Una curiosidad fatal lo llevé hasta el lugar; al
acercarse, los perros salvajes que se peleaban alrededor de la
siniestra sefial huyeron aterrados de su horrible festin.

Habian atravesado con una espada el vientre del cadaver; le
habian arrancado la lengua. Se podia reconocer de un vistazo la
obra de las tropas argelinas, hombres que habian perdido un
tercio de sus efectivos por las traiciones de los espias alemanes.
Pero, a pesar de toda la mutilacion, reconoci6é algo mas que eso:
reconoci6 el cuerpo. Aquella carrofia habia sido en otro tiempo
Douglas.

Cyril Grey hizo algo extrano, algo que no habia hecho en muchos
afos: rompio en fuertes sollozos.

«Ahora sé», murmurd, «que Simon Iff tiene razon. iEl Camino
del Tao! Debo seguir esa senda mas dura, la Senda donde el que
quiere avanzar retrocede.»

Espoleo6 a su caballo; media hora después vio el ocaso destellar
sobre la Torre Eiffel, y sobre las alas de uno de aquellos valientes
pajaros que volaban en circulos a su alrededor para montar
guardia y vigilancia sobre Paris.

A la mafana siguiente se presentd ante las autoridades
britanicas; y fue lord Antony Bowling quien lo presenté al
Presidente y al Comandante en Jefe.



En el banquete se encontr6 convertido en Oficial de la Legion de
Honor; pero su brillo y su vivacidad habian desaparecido. Cen6
con aburrido decoro. Sus pensamientos seguian volviendo al
cadaver infame en la zanja junto al camino. Se excusé temprano
y sali6 del Eliseo. En el porton habia un automoévil. En él estaba
sentada Lisa la Giuffria. Ella salto afuera y lo tomdé por los
hombros. Derramo la historia de su locura, y de su resultado, y
de su cura, de como habia rastreado cuidadosamente sus
movimientos, de su determinacién de recuperarlo a cualquier
precio. El escuchd en silencio, el silencio de una tristeza
incurable. Neg6 con la cabeza.

«éNo tienes una palabra para mi?», exclam6é ella
impetuosamente, desgarrada por su agonia.

«éNo tienes un regalo para mi?», respondio él.
Ella entendi6. «iAh, eres humano! iEres humano!», exclamo.

«No sé qué soy», respondi6 él. «Ayer vi el fin del juego... ipara

uno!»
Le cont6 en pocas palabras el horror junto al camino.

«iVe!», dijo; «toma a esa muchacha, la dltima victima de
Douglas, como doncella. Ve a América; encuentra a la Hija de la
Luna. Puede que haya, o puede que no haya, otras tareas para
nosotros; no lo sé; el tiempo lo dira.»

«Lo haré, lo haré», exclam6 ella; «me iré ahora, enseguida.
iBésame primero!»

Una vez mas se juntaron las lagrimas en los ojos del mago;
comprendié, mis hondamente que nunca, el Dolor del Universo.



Vio cudn absolutamente incompatibles son todos nuestros
ideales humanos con las Leyes de la Vida. La tomo lenta y
suavemente en sus brazos, y la besd. Pero Lisa no respondio;
comprendié que aquel no era el hombre al que habia amado:
aquel era un hombre a quien nunca habia conocido, uno a quien
no se atrevia a amar. iUn hombre apartado, una idea que adorar!
Se supo indigna, y se retiro.

«Me voy», dijo, «a buscar a la Nifia. iSalve y adids!»
«iSalve y adids!»

La muchacha subi6 con paso inseguro a su coche. Cyril Grey, con
la cabeza inclinada sobre el pecho, se intern6 en la arbolada
alameda de los Campos Eliseos.

Un cansancio inefable se apoder6 de él mientras caminaba. Se
pregunt6 con desgano si iria a enfermarse. Se dio de bruces con
el Obelisco de la Place de la Concorde con un sobresalto de
sorpresa. No habia notado que habia dejado atras los arboles. El
Obelisco lo decidi6; su forma le hiri6 el alma con el significado de
los Misterios de la Magick egipcia. Fue tan vigorizante como una
zambullida en agua fria. Se alej6 a grandes pasos hacia
Montmartre.

La Casa Profesa de la Orden se habia convertido en un hospital.
Pero ¢quién iba a salir a recibirlo sino la Hermana Cybele?

A su lado estaba la figura severa de Simon Iff. Habia otros dos en
el fondo. A Cyril no le sorprendié ver a su viejo maestro, el
Mahathera Phang; pero ¢y el otro? Era Abdul Bey.



«Acérquense y dense la mano», exclam6 Simon Iff. «No he
estado inactivo, Cyril», afadi6 el viejo. «Hace mucho que tengo
el ojo puesto en nuestro joven amigo. Le puse la mano encima en
el momento justo. Le mostré que el espionaje era un juego de
perros, con una muerte de perro al final. Ha renunciado a sus
errores, y ahora es Probacionista de nuestra Santa Orden.»

Los jovenes se saludaron, el turco balbuceando un pedido de
perdon, el otro disimulando con una risa su incomodidad.

«iPero estas enfermo, Cyril!», exclam6 la Hermana Cybele. Y en
verdad el muchacho apenas podia tenerse en pie.

«La accion y la reaccion son iguales y opuestas», explico Simon
Iff con jovialidad. «Dormiras, Hermano Cyril, y luego pasaras
siete dias en meditacién, en uno de los altos trances. Yo me
ocuparé de la extension de tu licencia.»

«Hay una meditacion», dijo Cyril con firmeza, «dada por el
Buda, una meditacion sobre un cadaver despedazado por las
fieras. Tomaré esa.»

Simon Iff asinti6 sin comprender. No sabia que Cyril Grey habia
comprendido que el cadaver de Douglas era el suyo propio; que
le habia llegado la percepcion de la identidad de si mismo con
todas las demas cosas vivientes, y lo habia elevado a un gran
Adeptado.

Pero habia uno que comprendia la naturaleza de aquella
iniciacion. Mientras Cyril caminaba, apoyado en el brazo de la
Hermana Cybele, hacia la habitacién destinada a su soledad
prescrita, contempl6 una gran luz. Brillaba serenamente en los
ojos del Mahathera Phang.



. Magick: «magia» en el sentido de Crowley. Se deja sin traducir. (N. del
T)Ee

. Juego de palabras intraducible: en inglés «A flat» es a la vez «La bemol»
y «un departamento»; «A house», «una casa». (N. del T.) €

. Dicho escocés: «quitarle los calzones a un montafés de las Highlands»,
es decir, intentar algo imposible, porque el montafiés de falda no los
lleva. (N.del T.) €

. Mathematical Recreations and Essays. €

. En el original los objetos de cada trueque forman series aliterativas que
recorren el alfabeto: arrow, adder, arquebus; monkey, mouse-trap,
mandolin; newt, narwhal, net; zebra, zither, zarape; y mas adelante
orange, oboe, octopus; viper, vineyard, violin; unicorn, umbrella,
ukulele. Los requisitos del fuego, «round, red, ripe», y las réplicas «a
walk's as good as a whale» y «a how's as good as a hen», con hog y
horse, siguen el mismo juego. (N. del T.) €

.Juego de palabras: el régimen para adelgazar de William Banting y el
Salmo 42 («como el ciervo brama por las corrientes de las aguas»; en
inglés panteth, que Crowley convierte en banteth). (N. del T.) €
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