CAPÍTULO XIX

EL GRAN EMBRUJO

La Operación planeada por la Logia Negra era a la vez simple y colosal, tanto en la teoría como en la práctica. Se basaba en el principio primero de la Magia Simpática, según el cual, si se destruye cualquier cosa que esté ligada a una persona por un vínculo de identificación, esa persona también perece. Douglas había aprovechado hábilmente la analogía entre su propia situación doméstica y la de Cyril Grey. No necesitaba atacar directamente al joven mago, ni siquiera a Lisa; prefería golpear el punto más débil de todos, aquel ser cuya existencia era todavía apenas tentativa. No necesitaba ir más allá; porque, si lograba reducir a la nada la magick de Cyril, aquel exorcista sería destruido por el retroceso de su propio exorcismo. Las leyes de la fuerza no tienen en cuenta los prejuicios humanos sobre el «bien» o el «mal»; si a uno lo atropella una locomotora, físicamente da lo mismo que esté intentando suicidarse o salvar a un niño. La diferencia en el resultado reside por entero en un plano superior.

Es una señal de la cortedad de miras del hechicero que se contente con sus propias hechicerías; y, si llegara a pensar que puede escapar a la acción de aquella ley superior que sí tiene en cuenta las causas espirituales y morales, es tanto más necio. Douglas podría en efecto borrar a su enemigo de la faz del planeta, pero solo con el resultado de fortalecer el yo inmortal y divino que había dentro de su víctima, de modo que esta volvería con poder y sabiduría acrecentados; mientras que todo su éxito en engrandecerse a sí mismo (como él neciamente lo llamaba) dejaría a su parte mejor agotada y desintegrada, sin refresco ni reparación posibles. Era como un hombre que reuniera todos sus bienes a su alrededor y prendiera fuego a su casa; mientras que los verdaderos adeptos se arruinan (en apariencia) transformando toda su riqueza en una forma que el fuego no puede tocar.

El hechicero nunca ve con tanta claridad. Espera que al final su acumulación de cosas corruptibles pese más que las leyes de la Naturaleza; tal como un ladrón podría razonar que, con tal de robar lo suficiente, puede corromper a los jueces y sobornar a la legislatura, como se hace en América. Pero las leyes de la naturaleza no las hizo el hombre, ni el hombre puede dejarlas de lado; no fueron hechas en absoluto. No hay leyes de la Naturaleza en el sentido habitual de la palabra «ley»; no son más que enunciados, reducidos a una forma generalizada de acuerdo con la razón, de los hechos observados en la naturaleza; son fórmulas de las propiedades inherentes a la sustancia. Es imposible eludirlas, o suspenderlas, o contrarrestarlas; porque el esfuerzo por hacerlo está a su vez de acuerdo con esas mismas leyes, y la compensación, aunque sea invisible por un tiempo, se ajusta con una exactitud absoluta porque es independiente de toda fuente de error. Ningún engaño, ninguna manipulación, puede alterar en una millonésima de miligramo la cantidad de oxígeno que hay en mil millones de toneladas de agua. Ninguna cosa existente es jamás destruida, ni aumentada, ni disminuida, aunque cambie de forma al pasar de una complejidad a otra. Y si esto es cierto de un átomo de carbono, que no es más que una de las ideas de nuestra mente, ¡cuánto más cierto es de aquella cosa supremamente simple que está detrás de todo pensamiento, el alma del hombre! ¿Dudar de eso? La respuesta llega: ¿Quién duda?

El hechicero quizás (en el mejor de los casos) trata de crear una permanencia de sus complejidades, como quien intentara fabricar oro con el montón de basura. Pero la mayoría de los hechiceros no van tan al fondo de las cosas; están empeñados en la ventaja del momento. Douglas probablemente no daba un chasquido de dedos por su destino último; puede ser que evitara deliberadamente pensar en él; pero, sea como fuere, no hay duda de que en ese momento perseguía despiadadamente su odio contra Cyril Grey.

Para las grandes operaciones (las «piezas de fondo» de su pirotecnia diabólica) el hechicero tenía un lugar apartado y preparado. Era una vieja bodega de vinos en una calle entre el Sena y el Boulevard St. Germain. La entrada era relativamente respetable, ya que se trataba de una casa de prostitución barata que Douglas y Balloch, escudados detrás de una mujer, poseían entre los dos. Debajo de esta casa había un sótano donde los apaches de París se reunían a bailar y a conspirar contra la sociedad; así decía la leyenda, y dos corpulentos sergents de ville, con las bayonetas caladas y los revólveres amartillados sobre la mesa delante de ellos, vigilaban las juergas. Porque en realidad Douglas había advertido que el apache no gastaba dinero, y que resultaría más rentable explotar el sótano como atracción para norteamericanos, cockneys, alemanes y primos de las provincias de paseo por París, en busca de emociones fuertes. Nadie más peligroso que un verdulero había cruzado aquel umbral desde hacía muchos y largos años, y los apaches visibles, que bebían y juraban, bailaban un supuesto cancán y de vez en cuando se arrojaban botellas y cuchillos, eran gente honrada que se ganaba penosamente el exiguo salario que les pagaba la «firma larga».

Pero debajo de este sótano, desconocida incluso para la policía, había una bóveda que alguna vez había servido para almacenar licores. Estaba por debajo del nivel del río; las ratas, la humedad y el alcohol rancio le daban una atmósfera felizmente peculiar de tales moradas. No hay lugar en el mundo más respetuoso de la ley que una casa de mala fama, con la luz de la vigilancia policial constantemente sobre ella; y la astucia del hechicero al elegirla como lugar de evocación se vio recompensada con una total libertad de interrupciones o sospechas. Cualquiera podía entrar a cualquier hora del día o de la noche, con todas las precauciones del secreto, sin provocar más que una risa de los policías de guardia.

La entrada a la guarida del hechicero estaba igualmente oculta, por la astucia y no por métodos más evidentes.

Una especie de alacena, a la que se llegaba por una escalera de mano desde el sótano de baile y por unos pocos escalones desde uno de los dormitorios de la casa de arriba, se llamaba «el refugio de Troppman», pues se decía que aquel célebre asesino había estado escondido allí algunos días. Su autógrafo y unos malos versos (todo obra de un ingenioso cantante de cabaret) se exhibían en las paredes. Era por lo tanto del todo natural y nada sospechoso que cualquier visitante trepara a aquel cuarto, tan pequeño que solo cabía en él un hombre de talla mediana. Que no volviera a aparecer no causaría sorpresa; podía haber salido por el otro lado; de hecho, lo haría naturalmente. Pero en el momento en que se encontraba solo podía, si conocía el secreto, apretar una palanca oculta que hacía descender el piso entero. Ya abajo, un corredor con tres recodos en ángulo recto (que, dicho sea de paso, podía inundarse en caso necesario en pocos momentos) llevaba a la última de las defensas, una puerta como las que se instalan en una cámara acorazada. Había una salida de emergencia de la bodega, igualmente ingeniosa; era una especie de tubo lanzatorpedos que se abría bajo el agua del Sena. Estaba provisto de una cámara de aire comprimido. Quien quisiera escapar no tenía más que meterse en un casco hecho de corcho delgado y salir disparado al río. Hasta el peor de los nadadores podía estar seguro de llegar al muelle vecino. Pero el secreto de esto solo lo conocían Douglas y otro más.

Los primerísimos pasos de una hechicería tan cabal como la que practicaba Douglas exigen que el estudiante deforme y mutile su humanidad acostumbrándose a crímenes morales tales que vuelvan a quien los comete duro e insensible a todas las emociones que los hombres aprecian naturalmente; en particular, el amor. La Logia Negra sometía a todos sus miembros a prácticas regulares de crueldad y de mezquindad. Guy de Maupassant escribió dos de los relatos más repugnantes que se hayan contado jamás; uno, de un muchacho que odiaba a un caballo; el otro, de una familia de campesinos que torturaban a un pariente ciego que había quedado librado a su caridad. Una vileza como la que allí escribe la mano divina de aquel gran artista prohíbe toda emulación; la referencia reverente debe bastar.

Baste decir que la sofocación de todo impulso natural era un preliminar del sistema de la Logia Negra; en los grados superiores el discípulo emprendía la manipulación de fuerzas más sutiles. El uso que hizo Douglas del amor de su esposa para vitriolarle el corazón era considerado por los mejores entendidos como destinado a convertirse en un clásico.

El círculo interior, los catorce hombres en torno a Douglas mismo y a aquella persona todavía más misteriosa ante la cual incluso él respondía, una mujer conocida solo como «Annie» o como «A.B.», estaban ligados a él por el más terrible de todos los lazos. Los juramentos son innecesarios en la Logia Negra; siendo el honor lo primero que se descarta, su único uso es asustar a los necios. Pero antes de ingresar en los Catorce, conocidos como los Ghaaghaael, era obligatorio cometer un asesinato a sangre fría y poner las pruebas en manos de Douglas. Así, cada paso en la hechicería es también un paso en la esclavitud; y que un hombre ponga semejante poder en manos de otro, sea cual fuere la esperanza de ganancia, es uno de los misterios de la psicología perversa. El rango más alto de la Logia se llamaba Thaumiel-Qeretiel, y había dos de ellos, «Annie» y Douglas, los únicos en posesión de los secretos completos de la Logia. Solo ellos y los Catorce tenían llaves de la bodega y el secreto de la combinación.

Allí se iniciaba a los principiantes, y el método para introducirlos era satisfactorio e ingenioso. Los llevaban a la casa en automóvil, con los ojos cegados por unas antiparras comunes de automovilista, detrás de cuyo vidrio había una placa de acero.

La bodega misma estaba dispuesta como lugar permanente de evocación. Era un dispositivo mucho más complejo que el que había usado Vesquit en Nápoles, porque en la confusión residía la seguridad de la Logia. El suelo estaba cubierto de símbolos que ni siquiera los Catorce entendían del todo; cualquiera de ellos, pisado inadvertidamente, podía ser una trampa mágica para un traidor; y como cada uno de los Catorce era exactamente eso (de hecho, tenía que serlo para calificar para el lugar supremo), aquel Impío de los Impíos se custodiaba con un miedo abyecto.

A la hora señalada el señor Butcher se presentó en el apartamento del Conde, se le proveyeron las gafas necesarias, y fue conducido al Beth Chol, o Casa del Horror, como se llamaba la bodega en la jerga de los Hechiceros.

Balloch, Cremers, Abdul Bey y la esposa de Douglas ya estaban presentes.

La primera parte del procedimiento consistió en la renuncia formal, por parte de la señora Douglas, de los votos hechos en su nombre en el bautismo, una apostasía ceremonial del cristianismo. Esto se hizo sin espíritu alguno de hostilidad hacia esa religión, sino para permitir que se la rebautizara en ella con el nombre de soltera de Lisa. Luego se llamó al turco a renunciar al Islam, y se lo bautizó con el nombre del Marchese la Giuffria.

El sacerdote norteamericano procedió a continuación a confirmarlos en la religión cristiana y a darles la comunión.

Por último, se los casó. En esta larga profanación de los misterios de la Iglesia, el horror residía en la sencillez expeditiva del procedimiento.

Uno puede imaginar que la Caridad de un cristiano devoto encuentre excusas para la Misa Negra cuando es la expresión de la rebelión de un alma agonizante, o de la histeria de un libertino medio enloquecido; puede concebir el arrepentimiento y la gracia que siguen a la iluminación; pero este abuso a sangre fría de los ritos más sagrados, su empleo del todo casual como mero preludio de un crimen que equivale al asesinato en opinión de todos los hombres de recto juicio, ha de parecer, aun al librepensador o al pagano, una abominación imperdonable.

Douglas no había escatimado esfuerzos para que todo quedara asegurado. Balloch y Cremers habían sido padrinos de ambos «infantes», y Douglas mismo, por ser quien tenía más derecho, entregó a su esposa en matrimonio al turco.

Hacía falta un toque brutalmente realista para consumar el sacrilegio; no se lo descuidó.

Gran parte del placer que Douglas obtenía de esta farsa miserable y criminal se debía a que gozaba con los sufrimientos de su esposa. Cada nuevo chorro de inmundicia le desgarraba el corazón de nuevo; y además ella sabía que todas estas cosas no eran sino el preludio de un acto de violencia diabólica más horrible que todas ellas.

El señor Butcher, Cremers y Abdul Bey, terminadas sus funciones, fueron conducidos fuera de la bodega. Balloch se quedó para realizar la operación de la que obtenía el grueso de sus ingresos.

Pero quedaba todavía mucha hechicería de la especie más secreta por cumplir. Douglas, que hasta entonces se había limitado a una intensa concentración mental en la obra, obligándose a creer que las ceremonias que presenciaba eran reales y no una burla, que su esposa era realmente Lisa y Abdul realmente el Marchese, se adelantó ahora como corazón y cerebro de la obra. La dificultad (el punto crucial de todo el arte) había sido introducir a Cyril Grey en el asunto, y esto se había superado mediante el uso de una muestra de su firma. Pero ahora era necesario también dedicar a la víctima a Hécate, o más bien a su equivalente hebreo, Nahema, la devoradora de niños pequeños, porque ella también es un aspecto de la luna, y, habiendo sido Lisa adoptada por ese planeta, su representante debía someterse a un embrujo similar.

En el arte de la evocación Douglas era profundamente diestro. Su mente era de orden material y práctico, y desconfiaba de las sutilezas. Soportaba de buen grado el inmenso trabajo de obligar a un espíritu a aparecer visiblemente, cuando un hechicero menos cuidadoso o de mente más fina habría trabajado en algún otro plano. Había dominado su arte hasta tal punto que, en un lugar como el que ahora tenía, largamente habituado a escenas semejantes, podía hacer surgir una imagen visible de casi cualquier demonio requerido en un plazo no mayor de media hora. Porque la asociación con el lugar tiene gran importancia, quizás porque favorece la concentración de la mente. Evidentemente, es difícil no sentirse religioso en la capilla del King's College, en Cambridge, o sentirse otra cosa que profundamente escéptico y pagano en San Pedro de Roma, con su «Oriente» en el Occidente, su adaptación de una estatua de Júpiter para representar a su santo patrono, y el énfasis de toda su arquitectura en dar testimonio de que su verdadero nombre es Poder Temporal. El gótico es el único tipo místico; el templario y el bizantino solo son religiosos a través de la sexualidad; el perpendicular es más moral que espiritual, y la arquitectura moderna no significa nada en absoluto.

En el Beth Chol había siempre un cuenco de sangre fresca de toro ardiendo sobre un brasero de carbón.

La ciencia se ve obligada poco a poco a volver una vez más a la creencia de que en la vida hay algo más que su mera química y su física. Quienes practican las artes ocultas nunca han tenido dudas sobre el tema. La virtud dinámica de la sustancia viva no la abandona inmediatamente con la muerte. Esas ideas, por lo tanto, que buscan manifestarse en la vida, deben hacerlo o bien por encarnación, o bien apoderándose de alguna materia todavía viva que la idea o el alma que la poseía ha abandonado. En consecuencia, los hechiceros emplean los vapores de la sangre fresca como vehículo para la manifestación de los demonios que desean evocar. La cosa es bastante fácil; porque los demonios están siempre ansiosos de aferrarse a la vida sensorial. De vez en cuando tales seres encuentran personas lo bastante ignorantes y necias como para ofrecerse deliberadamente a la obsesión, sentándose en un cuarto oscuro sin protección mágica e invitando a cualquier fantasma o demonio errante a apoderarse de ellas y usar sus cuerpos y sus mentes. Esta locura repugnante se llama espiritismo, y a sus practicantes exitosos se los reconoce por el hecho de que sus mentes ya no sirven para nada en absoluto. Se vuelven incapaces de concentración mental o de una secuencia coherente de pensamiento; con demasiada frecuencia el espíritu obsesor adquiere el poder de apoderarse de ellos a voluntad, y profiere por sus bocas inmundicias e imbecilidades cuando se le antoja. Las almas verdaderas jamás buscarían un medio tan innoble de manifestarse en la vida terrena; sus caminos son santos y están de acuerdo con la Naturaleza.

Mientras que el alma verdadera se reencarna como una renuncia, un sacrificio de su vida divina y de su éxtasis en aras de redimir a quienes todavía no se han liberado de los anhelos mortales, el demonio busca la encarnación como medio de satisfacer lujurias no saciadas.

Como una bestia muda que sufre, la esposa de Douglas miraba a su marido cumplir su ritual espantoso, con el rostro apartado, como está prescrito; porque nadie puede mirar a Hécate y conservar la cordura. Las conjuraciones propias de Hécate son maldiciones contra toda renovación de la vida; su sacramento es la belladona o el beleño, y su ofrenda debida, un cordero negro arrancado antes de nacer de una oveja negra.

Esto, con un sardónico pensamiento oculto, grato a Hécate, le prometió el hechicero cuando ella hizo sentir su presencia; si hubieran podido ver algo de haberse atrevido a mirar, ¿quién puede decirlo? Pero por el sótano pasó una sensación helada, como si alguna presencia hubiera sido en verdad convocada por las palabras pronunciadas y los ritos cumplidos.

Porque Hécate es lo que la Escritura llama «la segunda muerte». La muerte natural es para el hombre el mayor de los Sacramentos, del cual todos los demás no son sino símbolos; porque es la Unión final y absoluta con el creador, y es también el Pilono del Templo de la Vida, aun en el mundo material, porque la Muerte es Amor.

Sin duda la mujer de Douglas sintió la presencia de aquella cosa vil evocada del Tártaro. Su frío le caló hasta los huesos. Nada le había desgarrado tanto el pecho como la constante negativa de su marido a permitirle cumplir su destino humano. Hasta su prostitución, puesto que se la había impuesto el único hombre al que amaba, podía soportarse... con tal de que... con tal de que...

Pero siempre se había convocado la ayuda de Balloch; siempre, en extrema necesidad y en peligro más extremo aún, se había visto frustrada en el propósito de su vida. No era tanto un deseo consciente, aunque este era fuerte, como un verdadero ansia física de su naturaleza, tan apremiante y devoradora como el hambre o la sed.

Balloch, que había sido toda su vida sumo sacerdote de Hécate, nunca había presenciado una evocación de la fuerza a la que servía. Se estremeció (y no poco) mientras el hechicero recitaba sus hazañas quirúrgicas: las credenciales de la fe de su servidor, allí presente ante ella. Había cometido sus crímenes cobardes enteramente por lucro, y como instrumento de chantaje; el significado mágico del asunto no se le había ocurrido en absoluto. Su obra mágica había estado dirigida casi por entero a la satisfacción de la sensualidad por cauces anormales y extrahumanos. Así, aunque un orgullo feroz lo estremecía ahora, se mezclaba con él un desfallecimiento del espíritu; porque comprendió que su señora había sido la esterilidad y la muerte. Y a la muerte era a lo que más temía. La calma cínica de Douglas lo aterraba; reconoció la superioridad de aquel gran hechicero; y su esperanza de suplantarlo murió dentro de su pecho.

En ese momento la propia Hécate pasó a él y se enroscó inextricablemente en torno a su cerebro. Aceptó su destino como sumo sacerdote de ella; ¡en adelante asesinaría por la alegría de complacerla! ¡Todas las demás amantes eran insípidas al lado de esta! El estremecimiento de los thugs se apoderó de él, y en un verdadero espasmo de exaltación maníaca se consagró una y otra vez a su servicio. Ella sería la diosa única de la Logia Negra... ¡con tal de que le mostrara cómo librarse de Douglas! Al instante se le ocurrió el plan; recordó que «Annie» era suma sacerdotisa de Hécate en un sentido más alto que él mismo; porque era notoria como defensora declarada de esta clase de asesinato; de hecho, se había librado por poco de la cárcel por esa acusación; tentaría a Douglas a deshacerse de «Annie», y luego lo traicionaría ante ella.

Tan poderosa era la emoción que lo consumía que temblaba de excitación y de ansia. Esta noche era una gran noche: era un paso en su iniciación tomar parte en una ceremonia tan tremenda. Se exaltó nerviosamente; habría podido bailar; Hécate, calentándose en sus viejos huesos, le comunicaba una alegría diabólica.

Se acercaba el momento de su renovada actividad.

«¡Hécate, madre solo de la muerte, devoradora de toda vida!», exclamó Douglas en su conjuro final; «¡así como consagro a tu diente helado este manantial secreto del hombre, así sea con todos los que se le asemejan! ¡Así como sea con aquello que arrojaré sobre tu altar, así sea con toda la descendencia de Lisa la Giuffria!»

Terminó con la decimotercera repetición de aquella espantosa maldición que empieza Epikaloume se ten en to keneo pnevmati, deinan, aoratan, Pantokratora, theropoian kai eremopoian, e misonta, oikian efstathousan, invocando a «la que mora en el lugar vacío, la inane, terrible, inexorable, hacedora de horror y desolación, que odia la casa que prospera», y consagrando a la destrucción «lo significado y sellado, nombrado y no nombrado».

Luego se volvió hacia Balloch y le ordenó actuar. Tres minutos después el cirujano soltó una maldición y palideció, cuando un grito, a pesar de ella misma, brotó de los labios mordidos de la valiente mujer que yacía sobre el altar.

«¿Por qué no me dejaste dar un anestésico?», dijo con enojo.

«¿Qué pasa? ¿Es grave?»

«Es feísimo, maldita sea. ¡Maldito sea; aquí no hay ni una cosa de las que necesito!»

Pero no necesitaba nada; había hecho más aún de lo que suponía.

La señora Douglas, con el rostro de pronto demacrado y blanco, levantó la cabeza con infinito esfuerzo hacia su marido.

«Siempre te he amado», susurró, «y te amo ahora, mientras... me... muero.»

Su cabeza cayó con un crujido sordo sobre la losa. Nadie puede decir si oyó la respuesta de Douglas:

«¡Cerda! ¡Echaste a perder toda la función!»

Porque ella había pronunciado el nombre supremo del Amor, con amor; y el hechizo se disolvió más deprisa que un sueño. No había Hécate, ni siquiera hechicero, por el momento; nada más que dos asesinos, y el cadáver de una mártir entre ellos.

Douglas no malgastó ni una sola palabra de injuria en Balloch.

«Esto te toca limpiarlo a ti», dijo, con una sencillez que hería más hondo que la burla o el gruñido, y salió del sótano.

Balloch, a solas, se puso histérico. En su acto reconoció las primicias de la posesión divina; su ofrenda a la diosa había sido, en verdad, estupenda. Toda su exaltación volvió: ahora Hécate lo favorecería por encima de todos los hombres.

Bueno, no tenía más que subir el cuerpo. La vieja entendía de estas cosas; él certificaría la defunción; nadie iba a hacer escándalo por una pobre prostituta. Regresaría enseguida a Londres y abriría las negociaciones con «A.B.»