CAPÍTULO XX

CAPÍTULO XX

NOCHE DE WALPURGIS

La primavera en Nápoles había avanzado con pie ansioso; en su andar revelaba la verdad de su divinidad; y a fines de abril no quedaba guirnalda de nieve en el Apenino, ni en los montes Albanos, ni en las colinas de Apulia.

El último día del mes fue caluroso y quieto como pleno verano; las laderas de Posillipo mendigaban un soplo al Océano, y les era negado. Tan espesa bruma pendía sobre el mar que no solo Capri, no solo el espolón azul que apuñala el ocaso, sino el mismo Vesubio, quedaban ocultos a la Villa donde Iliel y sus amigos tenían su nido.

El ocaso fue sombrío y espléndido; el disco mismo no era más que una vaga intensidad de airado rojo indio. Su agonía derramaba un azafrán turbio a través de la bruma; y los bordes de las nubes de tormenta en el horizonte, de formas fantásticas, proyectaban un verdadero espejismo, imágenes exageradas y deformadas de sus propias crestas cicatrizadas, que se desplazaban y cambiaban, de modo que uno habría jurado que unos monstruos (dragones, hipogrifos, quimeras) se movían en la niebla, en una saturnal de fantasmas.

Iliel esperaba con impaciencia el momento de la oscuridad, cuando podría encontrarse con la Anciana y partir hacia el Sabbat. Había notado aquel día una larga conferencia entre la Hermana Clara y los dos hombres; y estaba segura de que ellos mismos estaban preparando su partida. La sospecha se confirmó cuando, uno tras otro, vinieron a desearle buenas noches. Estaba más decidida que nunca a seguirlos al Sabbat.

A las nueve todo estaba quieto en el jardín, salvo el paso de la guardia del Hermano Onofrio, que recorría la terraza superior cantando, en los tonos suaves y bajos, aunque severos, de su voz bien modulada, el exorcismo que los guardianes mágicos han cantado durante tantas edades, con su estribillo: «Sobre ellos impondré mi voluntad, la Ley de la Luz».

Iliel dio su pequeña tos, y se encontró de inmediato en el sendero que tan bien conocía. Solo le llevó unos minutos llegar a la roca, y allí estaba la Anciana esperándola.

«Tengo que decirte enseguida, querida», empezó sin preámbulo alguno, «que debes tener mucho cuidado de hacer exactamente lo que yo te diga... en aquel país.»

Era la misma cantinela, con el único cambio de una palabra.

«Ante todo, nunca debes hablar de nada por su nombre... en aquel país. Así, si ves un árbol sobre una montaña, será mejor decir “Mira lo verde en lo alto”; porque así es como hablan... en aquel país. Y hagas lo que hagas, debes encontrar una razón falsa para hacerlo... en aquel país. Si robas a un hombre, debes decir que es para ayudarlo y protegerlo: esa es la ética... de aquel país. Y todo lo que tiene valor no tiene valor alguno... en aquel país. Debes ser perfectamente vulgar si quieres ser un genio... en aquel país. Y todo lo que te gusta debes fingir que no te gusta; y cualquier cosa que está allí debes fingir que no está... en aquel país. Y siempre debes decir que te sacrificas por la causa de la religión, y la moral, y la humanidad, y la libertad, y el progreso, cuando quieres estafar a tu prójimo... en aquel país.»

«¡Santo cielo!», exclamó Iliel, «¿vamos a Inglaterra?»

«Al lugar lo llaman Stonehenge... en aquel país.» Y sin otra palabra la Anciana arrastró a Iliel dentro de la grieta de la roca. Estaba muy, muy oscuro adentro, y tropezaba con piedras sueltas. Luego la Anciana abrió una puertecita, y ella se encontró de pie sobre la estrecha cornisa de una ventana. La puerta se cerró con fuerza detrás de ella, casi empujándola afuera. Más allá de la cornisa no había nada sino el Chesed y Binah.">Abismo de las Estrellas. La invadió un vértigo enorme. Habría caído en aquel vacío cruel, pero llegó la voz de la Anciana: «Lo que dije afuera eran tonterías, solo para despistar a los Gwalkins, querida; hay una sola regla, y es tomar las cosas como vienen... en este país».

Empujó a Iliel deliberadamente desde el alféizar; con un grito voló a través de la negrura. Pero el clérigo viejecito y regordete le explicó que debía entrar en el castillo del islote. Había solo un trecho corto que caminar sobre el hielo del lago, pero no se veía señal alguna de entrada. El castillo estaba ajustado con astucia a las irregularidades de la roca, de modo que no podía verse sino la mampostería; y no había rastro de puerta alguna, y las ventanas estaban todas muy altas en el muro. Pero cuando Iliel llegó a él se encontró adentro, y nunca supo cómo había llegado allí. Era fácil trepar por la escalera hasta el campo de golf, pero la cubierta principal del galeón estaba resbaladiza por el aceite que brotaba de sus mil fuentes. Sin embargo, llegó por fin al ropero donde estaba colgado su cepillo de pelo, y no perdió tiempo en cavar en busca de las alondras necesarias. ¡Por fin el camino estaba libre! Los pinares a la izquierda; los hormigueros a la derecha; derecho a través de la rompiente hasta la pagoda de brezo donde el clérigo regordete y la Anciana ya habían llegado, y estaban ocupados adorando al Dios Chino.

¡Claro! Era Cyril, con el Hermano Onofrio y la Hermana Clara, todo el tiempo: ¡qué tonta había sido!

Pero con todo, los sapos eran una molestia con su eterna cháchara y sus risas; y llevaban sus joyas de manera demasiado ostentosa y profusa.

Y entonces percibió que Cyril y sus dos compañeros no formaban sino un triángulo entre incontables miles; y cada triángulo estaba en un nudo de la tela de una araña enorme. En cada nudo había un grupo así de tres, y cada uno era diferente. Debía de haber millones de esos dioses, cada uno con su par de adoradores; estaban representadas todas las razas, climas y épocas. Estaban los dioses de México y del Perú, de Siria y Babilonia, de Grecia y Roma, de oscuros pantanos de Etiopía, de desiertos y montañas. Y sobre cada hilo de la tela, de nudo en nudo, danzaban insectos increíbles, y animales extraños, y reptiles horrendos. Danzaban, cantaban y giraban frenéticamente, de modo que toda la tela era un mero desconcierto de movimiento. La cabeza le daba vueltas. Pero ahora estaba llena de una curiosa ira; pensaba que la Anciana la había traicionado. Le resultaba del todo imposible acercarse al triángulo, por una parte; estaba furiosa de que fuera la propia Hermana Clara quien la había llevado a ese Sabbat, por otra; y le repugnaba infinitamente toda aquella orgía vil. Ahora notó que cada par de adoradores tenía en brazos niños recién nacidos; y los ofrecían a su dios, que los arrojaba al instante hacia el centro de la tela. Siguiendo aquellas mallas crueles, contempló a la araña misma, con sus seis patas. Su cabeza y su cuerpo formaban una sola esfera negra, cubierta de ojos movedizos que lanzaban rayos de oscuridad en todas direcciones, y de bocas que sorbían su presa sin remordimiento ni pausa, y la arrojaban otra vez en forma de nuevas hebras de aquella tela vibrante.

Iliel se estremeció con el horror de la visión; era para ella un pavor indecible, y sin embargo estaba hipnotizada e indefensa. Sintió en sí misma que un día también ella habría de convertirse en presa de aquel poder de las tinieblas, el más terrible y demoníaco.

Mientras miraba, vio que aun los dioses y sus adoradores eran bocados para sus bocas. Una y otra vez veía una de las patas curvarse en torno a un triángulo y arrastrarlo, dios, santuario y adoradores, a la negrura del vientre hinchado de la araña. Luego eran arrojados de nuevo violentamente, en alguna forma ligeramente alterada, para repetir el mismo ritual siniestro.

Con un fuerte estremecimiento se arrancó de aquella contemplación infernal. ¿Dónde estaba la tierra bondadosa, con toda su luz y su belleza? En nombre de Dios, ¿por qué había dejado a Lavinia King para explorar estos reinos espantosos... de ilusión, de imaginación, de una realidad más oscura y más mortal que la vida? Poco importaba cuál; lo único necesario era volverse otra vez hacia la humanidad, hacia la vida simple y sensata que siempre había vivido. No era noble, no era maravillosa; pero era mejor que esta pesadilla de fantasmas, crueles y malignos y horrendos, esta fantasmagoría de condenación.

Se arrancó de allí; por un momento perdió por completo la conciencia; luego se encontró en su cama de la Villa. Con energía febril saltó del lecho y corrió al ropero a ponerse su vestido de viaje. Sería fácil descolgarse desde el muro de la terraza hasta el callejón; en una hora estaría a salvo en Nápoles. Y entonces descubrió que habría que arreglar el vestido antes de poder ponérselo. Con vehemencia se puso al instante a la obra, y justo cuando estaba terminando se abrió la puerta y la Hermana Clara apareció a su lado.

«Ven, Iliel», dijo, «¡es el momento de saludar la Mañana de Mayo!»

La muchacha indignada retrocedió con ira y asco; pero la Hermana Clara permanecía sonriendo con dulzura y ternura. Iliel la miró, casi a pesar de sí misma; y no pudo menos que ver el resplandor de todo su ser, un aura física de luz que jugaba en torno a ella, y el fuego de sus ojos, trascendente de una felicidad de serafín.

«Nos esperan en el jardín», dijo, tomando a Iliel del brazo, como una enfermera a una inválida. Y le echó sobre los hombros el gran manto lunar de terciopelo azul con sus medialunas bordadas de plata, sus talismanes de la luna y sus pesadas borlas colgantes de aljófar; y sobre su cabeza puso la tiara de piedras de luna.

«Ven, nos esperan.»

Así Iliel se dejó llevar una vez más al jardín. En el oriente los primeros rayos del sol doraban la cresta de Posillipo y teñían el azul pálido del firmamento con dedos rosados. Toda la compañía estaba reunida, una falange ordenada, para saludar al Señor de la Vida y de la Luz.

Iliel no pudo unirse a aquel coro de adoración. En su corazón había negrura y odio, y náusea en su boca. ¡Qué vileza yacía bajo esta bella apariencia! Bueno, que así fuera; ella se iría.

Cyril vino hacia ella con el Hermano Onofrio, mientras el último movimiento de su majestuoso canto se apagaba en el aire resonante. La tomó en sus brazos. «¡Ven! Tengo mucho que contarte.» La llevó a un banco de mármol y la hizo sentarse. El Hermano Onofrio y la Hermana Clara los siguieron, y se sentaron en la base de una gran estatua cercana, una copia del Marsias y Olimpo en bronce verde.

«¡Niña!», dijo Cyril, muy grave y dulcemente, «¡mira la ladera oriental de Posillipo! ¡Y mira las estrellas, qué brillantes resplandecen! ¡Y mira aquel cardumen de peces relucientes que nadan tan hondo bajo las aguas de la bahía! ¡Y mira tu oreja izquierda! ¡Qué bien formada! ¡Qué rosa tan delicado!»

Ella estaba demasiado enojada aun para decirle que no fuera idiota. Solo sonrió con desdén.

Él continuó. «Pero esas cosas están allí. No puedes verlas porque las condiciones no son las adecuadas. Pero hay otras cosas que tu ojo ve, en efecto, pero tú no; porque no te han adiestrado para verlas como lo que son. ¡Mira Capri al sol de la mañana! ¿Cómo sabes que es una isla, y no un sueño, o una nube, o un monstruo marino? Solo por comparación con el conocimiento y la experiencia previos. Solo puedes ver cosas que ya están en tu propia mente, o cosas tan parecidas a ellas que puedes adaptarte al pequeño porcentaje de diferencia. Pero no puedes observar ni aprehender cosas del todo desconocidas sino mediante adiestramiento y experiencia. ¿Cómo te parece el alfabeto cuando lo aprendes por primera vez? ¿No confundes las letras? El árabe te parece “fantástico”, como la escritura romana se lo parece al árabe; puedes memorizar la una de un vistazo, mientras avanzas penosamente sobre la otra, letra por letra, y probablemente la copias mal de todos modos. Eso es lo que te pasó anoche. Sé que estuviste allí; y, sabiendo que no eras una iniciada, puedo adivinar bastante bien lo que debes de haber visto. Viste las cosas “con exactitud”, hasta donde podías verlas; es decir, viste una proyección en tu propia mente de algo realmente existente. ¡Qué acertada puede ser tal visión, y sin embargo qué equivocada! ¡Mira mi mano!» De pronto levantó la mano derecha. Con la otra sostuvo un libro entre ella y los ojos de la muchacha.

«¡No la veo!», exclamó ella, malhumorada.

«¡Mira su sombra en la pared!»

«¡Es la cabeza del diablo!»

«Y sin embargo no hago más que el gesto de la bendición.» Bajó el libro. Ella reconoció al instante que lo que decía era correcto.

Lo miró con la boca y los ojos abiertos. Siempre la dejaba estupefacta con lo pintoresco de sus alegorías y su manía de presentarlas en forma dramática.

«¿Y entonces?»

«Esto es lo que de veras pasó anoche (solo que no existe el tiempo). Esto es lo que deberías haber visto, y lo que verás algún día, si te aferras a lo más alto que hay en ti.»

Sacó del bolsillo una libreta de vitela blanca y empezó a leer.

«¡El torbellino del Águila y el León!
¡El Árbol sobre el Monte que es Sion!
¡Las nupcias del Rayo de Estrella y el Terrón!
¡El Sabbat místico de los Santos de Dios!
¡Monta la Escoba que es Dios-en-el-hombre!
¡Espolea al Macho Cabrío rudo cuyo secreto nombre es Pan!
Ante esa Vara el Cielo se sabe injusto;
bajo esos cascos las estrellas son soplos de polvo.
¡Levántate, alma mía! Un paso, y el espacio queda salvado;
el Tiempo, como una amapola, aplastado en tu mano izquierda,
mientras con la derecha te extiendes para asir
el Grial de Dios, ¿y lo inclinas hacia tu labio?

¡He aquí! todos los zumbantes dardos de la Luz, una tela
donde las Mareas del Ser fluyen y refluyen,
un solo latido, que pulsa la tensión Eterna,
extremos que se anulan en la Nada.
La Luz vibra a través de la Luz, el huso del deseo,
Cruz sobre Cruz de Fuego elemental;
la Vida circunda la Vida, la Rosa por encima de todas las flores,
y en sus mutuas nupcias son Amor.

¡He aquí! en cada lanza de Esplendor arde un mundo
que gira, que se arremolina, que clama en voz alta; y enroscada
en torno a cada cosmos, saltando en su carrera,
la Serpiente sagrada, padre de su fuerza,
energizada, energizante, sostenida por sí misma,
de corazón de Hombre, de alas de Águila, de melena de León,
exultando en su esplendor mientras azota
su plumaje de Fénix hasta cenizas inmortales,
de las cuales una mota, semilla hilada de espíritu,
se lanza girando adelante y crea un SOL.

Luz entretejida con Luz, un espasmo centelleante
de resplandor de arco iris, salva el abismo cósmico;
la Luz cristalizada en Vida, la Vida que fulgura
en Luz, su talante de magick consumando
el milagro del Amor, y todo el pavor
de la Necesidad hecha una con la ley única de la Libertad;
una flor cuádruple de Divinidad, hoja y fruto
y semilla y capullo de una raíz radiante,
que resuelve todo el ser de su floración
en el éxtasis de su propio perfume.

¡Rocío arracimado de estrellas cada fibra de esa luz
en la que todo ser destella hacia su vuelo!
Todas las cosas que viven, una cohorte y un coro,
ríen con los saltos de ese fuego ferviente;
motas en esa luz del sol, están ebrias
del vino de su propia energía de amor.
Nada tan pequeño, tan bajo, tan incompleto,
que aquí no vaya danzando sobre pies más divinos;
y donde la Luz cruza la Luz, todos los amores se combinan:
¡contemplad al Dios, los adoradores, el santuario,
cada uno abarcando su alma singular
y sin embargo cada uno centro y fuente del todo;
cada uno hecho perfecto en su parte apasionada,
cada uno la circunferencia, y cada uno el corazón!

Siempre los Tres en Uno están entretejidos,
siempre el Uno en Tres sublimemente hendido,
su esencia lanzada al Espíritu Central
y así arrojada de nuevo, un mundo incorrupto,
por Aquello que, abarcando en un todo
el éxtasis universal de Su alma,
mora más allá de Su propia iluminación,
retirado de Su Estación imperecedera,
sosteniéndolo todo, un brazo cuyo alfanje arroja
con cada destello una recién emplumada Alma de las Cosas;
contemplándolo todo, con ojos cuyos destellos inundan
las venas de su propio universo con sangre;
absorbiéndolo todo, cada miríada de bocas en llamas
por pronunciar el Nombre impronunciable
que llama a todas las almas, la más grande y la más pequeña,
al inimaginable banquete de bodas:
y, en el mismo sacramento, se mueve
a recrear su esencia con una Palabra:
este Todo, este Padre y Señor de Todo, mora
detrás del torrente sin límites de Sus mareas,
en silencio de toda obra, palabra o pensamiento,
de modo que no Lo nombramos, o Lo llamamos Nada.

Esta es la Verdad detrás de la mentira llamada Dios;
esto borra los cielos, y habita en el terrón.
Este es el centro de todas las esferas, la llama
en los hombres y en las estrellas, el Alma detrás del nombre,
el manantial de la Vida, el eje de la Rueda,
el Motor de todo, y sin embargo la Única Cosa inmóvil.
No Lo adores, porque Él te adora a ti,
forma de sombra de Su eternidad.
¡Levántate! ¡sé fuerte para romper tus barrotes!
¡Porque he aquí que tu estatura superará las estrellas!»

Cyril guardó su libro. «El lenguaje», dijo, «ha sido desarrollado desde sus fuentes más primitivas por personas tan apasionadamente concentradas en el Ideal de vender queso sin infelicidad verbal que otros puntos han sido necesariamente descuidados. No se puede poner en palabras la experiencia mística. A lo sumo se pueden describir los fenómenos con una suerte de exactitud fría y acartonada, o sugerir el éxtasis por la vaguedad misma. Conoces ese verso: “Oh ventosa Estrella soplada de costado cielo arriba”. No significa nada si lo analizas; pero da la idea de algo, aunque nunca podría decirse de qué. Lo que tú viste, mi amada Iliel, guarda más o menos la misma proporción con lo que yo he dicho que la que guarda lo que yo he dicho con lo que la Hermana Clara vio: o, mejor dicho, fue. Moraleja: cuando la Hermana se da vuelta, todos nos damos vuelta. Ya me he disculpado, aunque de modo insuficiente, por infligirte mis malos versos; con lo cual concluye la función de esta mañana. El Hermano Onofrio pasará ahora a recoger la colecta. El que da al pobre presta al Señor; detalles sobre tasa de interés y garantías, solicitarlos al cantinero. El alma generosa será engordada; pero yo estoy haciendo el régimen Banting, como el ciervo bantea por las corrientes de las aguas.¹ El que riega será también regado: me daré una ducha fría antes de la zambullida. La Reunión de Madres se celebrará como de costumbre el jueves a las 8.30 de la noche. Las que aún no son Madres, pero desean llegar a serlo, tengan la bondad de dirigirse a mí en la Sacristía al término del oficio. Hermana Clara, ¡por favor despida al público rápidamente con el órgano!»

Cyril parloteó estas tonterías con el tono de un cura joven del tipo dulzón y relamido; era su manera de restablecer la atmósfera superficial.

Iliel lo tomó del brazo y fue sonriendo a desayunar; pero su alma todavía estaba intranquila. Le preguntó por la identificación de la Hermana Clara con su Anciana.

«Sí», dijo él, «lo mejor era tenerla vigilando afuera (en el Plano Astral) para impedir que te metieras en demasiados líos. Pero nunca puede pasarte un daño real mientras cumplas tu voto y te quedes dentro del círculo. Ese es el único punto importante.»

Ella quedó del todo satisfecha en su yo consciente superior, que solía ser su mejor yo, por su racionalidad y por la ventaja de su adiestramiento superficial, que la salvaba de obedecer sus impulsos en cada ocasión. Estaba contenta, estaba orgullosa de su asociación con los adeptos. Sin embargo, había en ella una debilidad subconsciente que los odiaba y los envidiaba tanto más por su superioridad sobre ella. Sabía demasiado bien que el precio de su logro había sido la supresión precisamente de aquellas tinieblas del instinto animal y de la superstición salvaje que eran su principal deleite. El poeta habla de «la infinita rabia de los peces por tener alas»; pero cuando uno le explica al pez que tendrá que renunciar a bombear agua por las branquias, tiende a transigir durante unos cuantos millones de generaciones; aunque la palabra quizá le escueza si uno lo llama pez volador, cuando pájaro nadador es evidentemente un nombre más apropiado y más cortés.

Estaba permanentemente fastidiada con la Hermana Clara; su motivo para hacer excursiones por aquel sendero había sido librarse de la idea de Cyril y su magick; ¡y él ni siquiera había venido en persona a recibirla, sino que había mandado a esa mujer a disfrazarse y espiar sus pensamientos! Era repugnante.

Cyril, por cierto, había hecho todo lo posible por presentar el asunto bajo la luz adecuada. Hasta le había contado una historia. «Una señora encantadora, esposa de un amigo de Bowling, a quien sus características físicas y mentales me inducen a presentar como la señora Dough-Nut, quedó una vez desamparada en la isla desierta de Manhattan mientras su marido andaba de cacería de fantasmas con Lord Antony en esta misma Nápoles que tienes ante ti. (¡Un poco a la izquierda, niña!) La señora Dough-Nut era tan virtuosa como lo son a veces las mujeres norteamericanas cuando se les niega la oportunidad de ser otra cosa; y la pobre dama distaba mucho de ser atractiva. Pero en el mundo de los espíritus, al parecer, no rigen los mismos criterios que en Peacock Alley o en Times Square; y pronto se vio provista de un verdadero regimiento de “amantes espirituales”. Ellos le decían qué hacer, y cómo hacerlo; comer, beber, leer, música, todo lo que hacía debía hacerse bajo control de los espíritus; y un día le dijeron que tenían para ella una obra grande y maravillosa: la regeneración de la humanidad y cosas así, creo que era; en todo caso, algo perfectamente chiflado. Para entonces ella ya no tenía en absoluto la capacidad de juzgar sus actos con la razón o el buen sentido; la voz de los “Espíritus” era para ella la voz de Dios. Así que la mandaron al Banco a buscar dinero, y a la oficina de la compañía naviera a buscar un pasaje para Europa; y cuando llegó a Liverpool la mandaron a Londres, de Londres a París, de París a Génova. Y cuando llegó a Génova le dijeron qué hotel elegir; y luego la mandaron a comprar un revólver y unos cartuchos; y luego le dijeron que lo amartillara y se pusiera la boca del cañón en la frente; y luego que apretara el gatillo. La bala hizo poca mella en aquella coraza blindada de hueso macizo; y ella escapó para contar su historia. Ni siquiera tuvo el sentido común de contarla de otra manera. Pero por eso, niña mía, es mejor tener una amiga bondadosa que te cuide cuando empiezas un coqueteo con los alegres aunque traicioneros Lotarios del Mundo Astral.»

«¡Espero que no pienses que soy una mujer así!»

«Todas las mujeres son así.»

Ella se mordió los labios; pero su buen sentido le mostró que el principio central de él era acertado. ¡Si tan solo hubiera podido sofocar aquellos impulsos informes que eran tan seductores y tan peligrosos! Pero así como no podía vivir enteramente en las alturas de la aspiración, tampoco podía vivir en las llanuras seguras de la vida terrena. Las voces del pantano y de la caverna la llamaban sin cesar.

Y así la reconciliación externa no tuvo raíz profunda. Durante unas semanas estuvo mejor y más sana de cuerpo y de mente. Luego recayó en sus enfurruñamientos, y se iba «de cuento de hadas», como ella lo llamaba, con el ánimo muy decidido a estar en guardia contra la intromisión de la Hermana Clara. Había empezado a familiarizarse con las leyes de ese otro mundo, y podía distinguir hasta cierto punto los símbolos y sus significados; hasta podía convocar ciertas formas, o desterrarlas. Y puso una poderosa barrera entre ella y la Hermana Clara. Se ceñía a las creaciones definidas de sus propios impulsos, y no se dejaba ir sino por algunas líneas así elegidas.

En su vida terrena, también, se volvió más visiblemente malhumorada; y, como para una mujer de su tipo la venganza solo significa una cosa, divirtió muchísimo a la guarnición intentando coqueteos. La regla de la Casa Profesa incluía, casualmente, la virtud de la castidad, que es una cosa activa y positiva, una pasión, y no esa mera abstinencia incolora y estancada que pasa por tal nombre en los países puritanos, engendra más maldad que todo el vicio del planeta y, en el mejor de los casos, la comparten las escorias del carbón.

Fue lo bastante lista para ver en pocas horas que no hacía más que ponerse en ridículo por completo; pero esto, a su vez, no tendió a mejorar su humor, como muchas damas devotas, desde Dido hasta la mujer de Putifar, se han tomado el trabajo de indicar a nuestros psicólogos.

La situación se volvía cada día más tensa, con de vez en cuando una explosión que despejaba el aire por un tiempo. La disciplina de la Casa Profesa impedía que el problema se extendiera; pero Cyril Grey le confió al Hermano Onofrio que estaba más enojado que nunca por la manera eficaz en que Edwin Arthwait y sus alegres compañeros habían quedado fuera de combate.

«Daría mis orejas», dijo Cyril, «por ver a Edwin, del brazo de Lucifuge Rofocale, subiendo desde la bahía para destruirnos a todos por medio del Misterioso Amuleto del Rabino Salomón, que confiere salud, riqueza y felicidad, con bolsita incluida; también lunares de la suerte y filtros de amor, precio dos chelines, once peniques y tres cuartos para los suscriptores habituales de The Occult Review.»

Pero con junio sobrevino en Iliel un cambio grande y feliz. Quedó cautivada por la perspectiva del milagro que tan pronto había de florecer en su pecho. Su enfurruñamiento se desvaneció; estaba alegre y gozosa desde el comienzo del día hasta su final. Soportaba la fatiga y las molestias sin un murmullo. Se hizo amiga de la Hermana Clara, y conversaba con ella durante horas mientras manejaba la aguja en aquellas tareas necesarias, y ahora deliciosas, de hacer pequeños y delicados engarces para la joya esperada. Olvidó por completo lo fastidioso de sus pocas restricciones; recuperó toda la alegría y la vivacidad de la juventud; de hecho, hubo que advertirle en la mera cuestión física de la actividad. Ya no se entregaba a fantasías morbosas ni hallaba un placer malsano en la contemplación de ideas malignas. Estaba como en su casa en su cielo de novela, la heroína de la historia más maravillosa del mundo. Su amor por Cyril mostró una fase tierna y más elevada; cobró conciencia de su dignidad y su responsabilidad. Adquirió también un sentido de la Naturaleza que nunca había tenido en toda su vida; sentía una hermandad con cada hoja y cada flor del jardín, se contaba historias de los amores de los pescadores cuyas velas salpicaban el azul de la bahía, se preguntaba qué romances bailaban en las cubiertas de los grandes transatlánticos blancos que llegaban de América para recorrer el Mediterráneo, reía de alegría con las travesuras de los niños que jugaban en las laderas bajo el jardín, y se encendía con el vigor de los robustos campesinos que subían o bajaban por los callejones que dominaban sus terrazas, cargando sus canastas de pescado o de flores, o sus haces de leña. Había una pescadera arrugada que era perfectamente encantadora: vieja y gastada por toda una vida de trabajo, era alegre como el día es largo; encorvada como iba bajo su carga reluciente, nunca dejaba de detenerse y saludar con la mano, y gritar «¡Dios la bendiga, linda señora, y le mande un día feliz y sin peligro!», con la franca calidez del campesino italiano.

El mundo era, después de todo, un lugar espléndido, y Cyril Grey era el muchacho más querido de él, y ella la mujer más feliz.