CAPÍTULO III

CAPÍTULO III

TELEQUINESIS: O SEA, EL ARTE DE MOVER OBJETOS A DISTANCIA

La condesa Mottich era mucho más famosa que la mayoría de los primeros ministros o de los cancilleres imperiales. Pues, para gran desconcierto de muchos supuestos hombres de ciencia, tenía el poder de hacer moverse objetos pequeños sin contacto físico aparente. Sus primeros experimentos los había hecho con un viejo cegato llamado Oudouwitz, que estaba enamorado de ella a su manera senil. Poca gente se tragó los resultados publicados de sus experimentos con ella. De haberse convencido, se habrían llevado un buen susto. Porque se suponía que ella era capaz de detener relojes a voluntad, de abrir y cerrar puertas sin acercarse a ellas, y otras proezas del mismo tipo general. Pero se había moderado desde que dejó al profesor, cosa que hizo en cuanto hubo reunido dinero suficiente para casarse con el hombre que quería. Su poder la abandonó al instante, cosa extraña; y fueron muchas las teorías que se propusieron para vincular estas circunstancias. ¡Pero su marido la disgustó; ella se marchó hecha una furia, y su poder volvió! Sin embargo, la mayoría de sus proezas sensacionales habían quedado relegadas a los malos y locos tiempos de una juventud desenfrenada y testaruda; en la actualidad se limitaba a levantar de la mesa objetos pequeños y livianos, como diminutas esferas de celuloide, sin tocarlos.

Así se lo explicó Cyril, cuando Lisa preguntó: «¿Qué es lo que hace?».

(Se suponía que la condesa no sabía inglés. Lo hablaba tan bien como cualquiera de los presentes, por supuesto.)

«Mueve cosas», dijo él; «se las arregla para conseguir un par de pelos cuando ya estamos cansados de mirar tonterías durante horas seguidas, los retuerce entre los dedos y, ¡milagro de milagros!, la bolita se eleva en el aire. Esto es considerado en todas partes, por toda la gente bien dispuesta, prueba segura de la inmortalidad del alma».

«¿Pero no los desafía? ¿No les pide que la registren, y todo eso?»

«¡Oh, sí! Uno tiene la misma posibilidad que tendría un sordo de detectar un error en un recital de Casals. Si no puede conseguir un pelo, saca un hilo de sus medias de seda o de su vestido; si le tocan personas que de verdad son demasiado listas para ella, entonces “la fuerza está muy débil esta tarde”, aunque te retiene más tiempo que nunca con la esperanza de cansarte la atención, ¡y quizá para hacértelas pagar por haberla frustrado!»

Grey dijo todo esto con un aire del más espantoso aburrimiento. Era evidente que odiaba todo el asunto. Además, estaba inquieto y ansioso con otra parte de su cerebro; Lisa podía verlo, pero no se atrevió a interrogarlo. Así que siguió por el viejo camino.

«¿No recibe mensajes de los muertos?»

«Eso ya no se hace mucho. Es demasiado fácil de falsificar, y los tontos adinerados, como clase, perdieron interés. Este juego nuevo le hace cosquillas a la vanidad de algunos de los falsos científicos, como Lombroso; creen que se van a hacer una reputación como la de Newton con esto. No saben suficiente ciencia como para criticar el asunto con criterio sensato. ¡Oh, de verdad, prefiero a tu amigo gordo del edificio grande y de la carta sobre un viaje!»

«¿Quieres decir que todo es un fraude absoluto?»

«No puedo decirlo. Es difícil probar una negación, o afirmar una proposición universal. Pero la carga de la prueba recae sobre los espiritistas, y solo hay dos casos dignos de consideración: la señora Piper, que de todos modos nunca hizo nada demasiado llamativo, y Eusapia Palladino.»

«A ella la desenmascararon en América hace un tiempo», dijo la muchacha, «pero creo que fue solo en los diarios de Hearst.»

«Hearst es el Northcliffe americano», explicó Cyril para beneficio del Pachá. «Y también lo es Northcliffe», añadió pensativo, ¡y sin ruborizarse!

«Me temo que no sé quién es Northcliffe», dijo Akbar.

«Northcliffe era Harmsworth.» La voz de Cyril era acariciadora, como la de quien calma a un niño malhumorado.

«¿Pero quién era Harmsworth?», preguntó el turco.

El joven mago, en tono cavernoso: «Nadie».

«¿Nadie?», exclamó Akbar. «¡No entiendo!»

Cyril meneó la cabeza, solemne y triste. «No existe tal persona.» Akbar Pachá miró a Grey como si fuera un fantasma. Era una treta horrible del muchacho. Invitaba a la confianza con una observación sensata, incluso quizá brillante; luego, en tono explicativo, conducía a su interlocutor, con exquisita habilidad, a través de arenas movedizas de diversas formas de locura, solo para dejarlo caer al final en la ciénaga de la demencia. El diálogo se revelaba de pronto como una pesadilla. Para Cyril era probablemente el único placer genuino de la conversación. Prosiguió, con aire enérgico y profesional, con una sonrisa suave y persuasiva: «¡Estoy intentando afirmar el dogma metafísico enunciado por Schelling en su filosofía de lo relativo, haciendo hincapié en particular en el lema de que la aceptación de lo objetivo como real implica la concepción del individuo como una tabula rasa, correlacionando así las teorías occidentales de lo Absoluto con la doctrina budista de Sakyaditthi! ¡Pero confróntese, en refutación, el Vagasaneyi-Samhita-Upanishad!» Se volvió bruscamente hacia Lisa con la determinación de quien lo ha explicado todo a satisfacción de todos. «Sí, haces bien en hablar en defensa de Eusapia Palladino; la investigaremos cuando lleguemos a Nápoles.»

«¿Parece que estás decidido a que yo vaya a Nápoles?»

«No tiene nada que ver conmigo: son órdenes del maestro. Él te lo explicará más adelante. ¡Ahora probemos que esta dama, cuyos rizos son tupidos y negros como el cuervo, no tiene pelos escondidos encima!»

«Te odio cuando eres cínico y sarcástico.»

«¡Quien bien me quiere, quiere a mi perro!»

Simon Iff detuvo su atención con un gesto imperioso.

«Ven al jardín, Maud», dijo Cyril de repente; «pues el negro murciélago, la Noche, ha volado.» La tomó del brazo.

«Muchacha», le dijo, cuando estuvieron entre las flores, con sus largos brazos alrededor de ella y un beso apasionado que todavía ardía en cada nervio de ambos cuerpos, «no puedo explicártelo ahora, pero estás en el más mortal de los peligros con esta gente. Y sencillamente no podemos librarnos de ellos. ¡Confía en nosotros, y espera! Hasta que se vayan, mantente lejos de ellos: pon la excusa que quieras, si hace falta; finge un ataque de histeria y sal corriendo si llegamos a lo peor; pero no dejes que ninguno de los dos consiga arañarte. Podría ser tu muerte.»

Su evidente seriedad hizo más que convencerla. La tranquilizó sobre toda su situación. Comprendió que él la amaba, que sus maneras eran solo un adorno, una afectación como su cabeza rapada y su extraña vestimenta. Y su propio amor por él, libre de toda duda, brotó como brota el sol detrás de la cresta de alguna fría pirámide de roca y hielo, en las tierras montañosas.

Cuando volvieron al estudio, encontraron que los sencillos preparativos para la sesión ya estaban completos. La médium ya estaba sentada a la mesa, con los dos hombres uno a cada lado. Delante de ella, entre sus manos, había unas pequeñas esferas de celuloide, un par de cabos de lápiz y varios otros objetos pequeños. Habían sido «examinados» con el máximo cuidado, como quien examinara la cola de un perro para averiguar si muerde. La historia del espiritismo es la de tapar con masilla cada rendija de una habitación y luego dejar la puerta abierta de par en par.

Bien puede dudarse de que incluso el más tedioso de los escritores logre describir con éxito una sesión espiritista. La gente suele tener la idea de que hay en ella algo emocionante y misterioso. En realidad, se sabe de personas que se jactan de su capacidad para disfrutar de su tercera noche consecutiva sin dormir que han rogado a su Creador una muerte repentina al menos dos horas antes de que se produjera el primer «fenómeno». Que a uno le pidan mantener la atención sin pausa sobre cosas que no tienen el menor interés ni importancia intrínsecos es absolutamente enloquecedor para cualquiera que esté por encima del nivel mental de una lapa.

«Observa qué ventajosamente estamos situados», le susurró Cyril a Lisa mientras tomaban asiento en el diván, hacia el cual habían acercado la mesa. «Por lo que sabemos, uno de esos hombres, o los dos, están confabulados con la Mottich. Apostaría mi vida a que Simple Simon no lo está; pero no esperaría que mi propio hermano gemelo me creyera sobre mi palabra, en un asunto como este. Además, han corrido las cortinas; ¿por qué? Para ayudar a la fuerza. Sin embargo, se supone que es una fuerza cinética; y ni siquiera podemos imaginar cómo podría interferir la luz con ella. Si no, es que la luz “perturba a la médium en su estado peculiar”. ¡Igual que la linterna del policía perturba al ladrón en su estado peculiar! ¡Mira esto! Estas discusiones sobre fenómenos “probatorios” siempre se reducen a cuestiones de las condiciones que reinaban en el momento; pero lo gracioso es que siempre resulta que la discusión es sobre trucos de prestidigitación, y no sobre “fuerzas” en absoluto.»

«¿No le molestará que hablemos?»

«Los médiums siempre animan a los asistentes a hablar. En cuanto ve que nos interesamos en lo que decimos, aprovecha la oportunidad para hacer la parte peligrosa y delicada del truco; luego llama nuestra atención, dice que debemos vigilarla con mucho cuidado para comprobar que el control es bueno y que no hay trampa posible, porque siente que la fuerza viene muy fuerte. Todo el mundo se disfraza de gato frente a la cueva del ratón, cosa que se puede mantener, tras un largo entrenamiento, unos tres minutos; luego la atención vuelve a aflojar un poco, y ella consuma el querido y viejo milagro. ¡Escucha!»

Simon Iff estaba enzarzado en una violenta controversia con el Pachá acerca de la disposición de las seis piernas en su extremo de la mesa. De la solución exacta de este problema, enredado en más de un sentido, dependía la cuestión de si la médium podía haber pateado la mesa y hecho saltar una de las bolitas. Si se probaba que era imposible, se plantearía con toda propiedad la cuestión de si alguna bolita había saltado, después de todo.

«¿No es lo más aburrido del mundo?», dijo Cyril con voz monótona. Pero, aun sin lo que le había dicho en el jardín, ella habría sabido que mentía. Pese a toda su indiferencia, observaba con suma agudeza; pese a su voz aburrida y desvaída, ella podía sentir cada tono vibrando de excitación contenida. Desde luego no era la sesión lo que le interesaba; pero ¿qué era?

La médium empezó a gemir. Se quejó de frío; empezó a retorcer el cuerpo; dejó caer de pronto la cabeza sobre la mesa, desplomada. Nadie le prestó especial atención; todo era parte de la función. «¡Deme sus manos!», le dijo a Lisa. «Siento que usted es tan comprensiva.» En efecto, la natural calidez de corazón de la muchacha la había conmovido por un momento. Tendió las manos. Pero Simon Iff se levantó de la mesa y se las tomó. «Puede tener un pelo o un hilo suelto», dijo con brusquedad. «¡Luces, por favor, Cyril!»

El viejo místico procedió a examinar cuidadosamente las manos de Lisa. Pero Cyril, observándolo, adivinó un propósito oculto. «Oiga», dijo arrastrando las palabras, «me temo que yo estaba en el jardín cuando usted examinó a la condesa. ¿No debería mirarle las manos si esto ha de tener valor probatorio?» La sonrisa de Simon Iff le mostró que iba por buen camino. Tomó las manos de la médium y las inspeccionó minuciosamente. Por supuesto, no encontró pelos; no era eso lo que buscaba. «¿Saben?», dijo, «creo que deberíamos limarle estas uñas. Hay tanto lugar para pelos y cosas así.»

El Pachá protestó de inmediato. «No creo que debamos inmiscuirnos en la manicura de una dama», dijo indignado. «¡Sin duda podemos confiar en nuestros ojos!»

Cyril Grey había vencido a linces en el Campeonato Abierto; pero se limitó a murmurar: «Lo lamento tanto, Pachá; yo no puedo confiar en los míos. Me amenaza una ambliopía tabáquica».

La imbecilidad de la observación, tal como se pretendía, estuvo a punto de hacerle perder los estribos al turco.

«Siempre he estado de acuerdo con Berkeley», prosiguió, cambiando por completo el plano de la conversación aunque conservando su tema original, «en que nuestros ojos no dan testimonio de nada externo. Me temo que solo estoy haciéndoles perder el tiempo, porque, de todos modos, no creo nada de lo que veo.»

El turco estaba sumamente irritado por la insolencia del mago. Siempre que Cyril se hallaba entre extraños, o en algún peligro, se ponía invariablemente la armadura a prueba de bombas de la aristocracia británica. Había estado en el «Titanic»; un segundo y medio antes de que el barco diera la última zambullida, se había vuelto hacia su vecino y le había preguntado con indiferencia: «¿Cree usted que hay algún peligro?».

Media hora más tarde lo habían arrastrado a un bote y, al recobrar el conocimiento, aprovechó la ocasión para comentar que la última vez que lo habían volcado de un bote había sido en Byron's Pool («río arriba de Cambridge, Inglaterra, ¿sabe usted?») y procedió a relatar la historia completa de su aventura. Pasó de una historia a otra, del todo indiferente al tumulto del bote, y terminó transportando las mentes de los demás lejos del hielo del Atlántico, a los alegres días soleados de la May Week en Cambridge. Había conseguido tener a todos en vilo por saber qué pasaría después de: «Primer intento justo antes de Ditton, y fallamos por media pala; Jesus nos dejó atrás y salió disparado como el diablo. Third venía subiendo a todo vapor, con Hall detrás, y el viejo T.J. maldiciéndolos hasta el infierno desde su caballo; fue a todo galope por todo el Long Reach; entonces, gracias a Dios, Hall alcanzó a Third justo debajo del puente del ferrocarril: el timonel gritó, y allí estaba Jesus...». Pero nunca supieron qué le ocurrió al primer bote de aquel excelente colegio, porque Grey se desmayó de repente, y descubrieron que se estaba desangrando lentamente por una herida profunda sobre el corazón.

Este era el hombre que se moría de miedo ante la posibilidad de un rasguño fortuito de una uña exquisitamente limpia y pulida.

El turco no pudo hacer otra cosa que inclinarse. «Bueno, si usted insiste, señor Grey, solo podemos preguntárselo a la dama.»

Así lo hizo, y ella manifestó la más complaciente disposición. La operación fue breve, y la sesión se reanudó.

Pero a los pocos minutos la propia condesa se cansó. «Sé que no voy a conseguir nada; es inútil; ojalá estuviera aquí Baby; ella podría hacer lo que ustedes quieren en un minuto.»

El Pachá asintió con regocijo. «Así es como empezamos siempre», le explicó a Simple Simon. «Ahora tendré que hipnotizarla y despertará en su otra personalidad.»

«Muy, muy interesante», convino Simon; «curiosamente, estábamos justamente hablando de las personalidades dobles con madame la Giuffria cuando usted nos honró con su visita. Ella nunca ha visto nada de eso.»

«Quedará encantada, marquesa», le aseguró el viejo turco a Lisa; «es lo más maravilloso que haya visto jamás.» Empezó a hacer pases sobre la frente de la médium; ella hizo una serie de movimientos convulsivos, que fueron apagándose gradualmente y a los que siguió un sueño profundo. Cyril llevó a Lisa aparte. «¡Esto sí es gran magia! Este es el viejo y original timo de la confianza. Fingir que uno mismo está dormido, para que todos los demás se duerman de verdad. Está descrito sin extensión alguna por Frazer en su libro sobre la magia simpática. Porque ese doctísimo doctor, vir praeclarus et optimus, omite lo único esencial de su tema. No basta con fingir que tu imagen de cera es la persona a la que quieres hechizar; tienes que establecer una conexión real. Todo el arte de la magia consiste en ser capaz de hacer eso; y es el único punto que Frazer omite.»

La condesa jadeaba ahora horriblemente y soltaba una serie de complicados resoplidos. El Pachá explicó que eso era «normal», que estaba «despertando en la nueva personalidad». Casi antes de que terminara, ella se había deslizado de la silla al suelo, donde profirió un lamento intenso y prolongado. Los hombres apartaron la mesa, para que fuera más sencillo desenredarla. La encontraron de espaldas, sonriendo y gorjeando, abriendo y cerrando las manos. Cuando vio a los hombres, se puso a llorar de miedo. Luego su primera articulación fue: «Ma... ma... ma... ma... ma».

«Quiere a su madre», explicó Akbar. «No sabía que habría una dama presente; pero ya que tenemos esa dicha, ¿le molestaría fingir que es su madre? Ayudaría muchísimo.»

Lisa había olvidado por completo la advertencia de Cyril, y habría aceptado. Estaba bien dispuesta a entrar en el espíritu de la función, ya fuera un asunto serio, una estafa o simplemente un juego idiota; pero Simon Iff intervino.

«Madame no está acostumbrada a las sesiones», dijo; y Cyril le lanzó una mirada que la obligó a obedecer, aunque no tenía la menor idea de por qué debía, o no debía, hacer una cosa u otra. Era como quien está en un país extraño; lo único que cabe hacer es adaptarse a las costumbres lo mejor que uno pueda, y confiar en su guía.

«Baby» seguía berreando. El Pachá, preparado para el caso, sacó del bolsillo una botella de leche, y ella se puso a chuparla satisfecha.

«¡Qué tipos ridículos eran aquellos viejos alquimistas!», le dijo Cyril a su amada. «¿Cómo pudieron seguir perdiendo el tiempo con sus atanores y sus cucúrbitas y sus alambiques, y su Dragón Rojo, y su Caput Mortuum, y su Agua Lunar? No tenían la menor noción de la Dignidad de la Investigación Científica.»

No hacía falta subrayar la amargura de sus palabras; Lisa ya sentía vergüenza de asistir a semejantes imbecilidades degradantes.

«Baby» soltó la botella y empezó a gatear detrás de una de las bolitas de celuloide, que había rodado de la mesa cuando la movieron. La encontró en un rincón, se sentó y se puso a jugar con ella.

De pronto ocurrió algo que arrancó de Lisa, escandalizada, una exclamación de asco.

«Todo es parte de la asunción de la infancia», dijo Cyril con frialdad, «y una mala, porque no hay razón para que la obsesión por el alma o la mente de un bebé interfiera con los reflejos adultos. La verdadera razón es que esta mujer viene de las cloacas más bajas de Budapest. Era una prostituta común a los nueve años, y solo se dedicó a este juego por ser una especulación mejor. Es parte de su placer abusar de la licencia que le concedemos con semejantes bestialidades: es una marca de su negra envidia; no comprende que su inmundicia no llega siquiera a ensuciar el cuero de nuestros zapatos.»

A pesar de sus años de práctica en el arte de no entender inglés, «Baby» se estremeció un instante. Porque su pensamiento más querido era el prestigio social del que gozaba. Era terrible ver que la Cosa Auténtica no se hacía la menor ilusión. No le importaban mil «desenmascaramientos» como impostora; pero sí quería mantener el engaño de ser condesa. Había pasado los treinta y cinco; ya era hora de que encontrara a un viejo tonto que se casara con ella. Tenía planes respecto del Pachá; había accedido a ciertas propuestas relativas a esta misma sesión con miras a tenerlo en su poder.

Él se estaba disculpando por ella ante Simon Iff de la manera convencional. Ella no tenía conciencia ni recuerdo alguno de ese estado, según parecía. «Crecerá dentro de un ratito; esperen solo unos momentos.»

Y así ocurrió; pronto estaba parloteando con el Pachá, quien, muy previsor, sacó una muñeca para que jugara. Finalmente, se acercó de rodillas a Lisa, y empezó a llorar, a simular miedo y a balbucear una especie de confesión. Pero Lisa no esperó a oírla; tenía mal genio, y era constitucionalmente incapaz de ocultar sus sentimientos más allá de cierto punto. Apartó bruscamente sus faldas y se fue al otro extremo de la habitación. El Pachá desaprobó el gesto, con aplomo oriental; pero la médium ya había llegado a la etapa siguiente y final. Fue hacia el Pachá, se sentó en sus rodillas y empezó a cortejarlo con la mayor violencia, con besos y caricias lascivos.

«Ese es el mejor truco de todos», explicó Cyril; «funciona de maravilla con muchísimos hombres. Les desbarata la capacidad de observación; ella puede realizar los “milagros” más obvios y conseguir que juren que el control fue perfecto. Así fue como engañó a Oudouwitz; era un hombre muy viejo, y ella le demostró que no era tan viejo como creía. ¡Gran Harry Lauder! Aparte de cualquier engaño, un hombre en esas circunstancias bien podría estar dispuesto a jugarse su propia reputación con tal de asegurarle a ella una carrera.»

«Es bastante embarazoso», dijo el Pachá, «sobre todo para un mahometano como yo; pero uno debe soportarlo todo por la causa de la Ciencia. En un momento estará lista para la sesión.»

En efecto, se transformó de repente en la Personalidad Número Tres, una joven francesa muy decorosa llamada Annette, doncella de la esposa de un banquero judío. Fue con un decoro bastante rígido hasta la mesa (tenía que poner el desayuno para su señora, según parecía), pero en cuanto llegó allí empezó a temblar violentamente de pies a cabeza, se dejó caer en la silla y, tras una lucha, retomó la personalidad de «Baby». «¡Ete, Annette mala, mala, mala!» fue durante unos minutos el estribillo de su inspirador monólogo. Luego se absorbió de pronto en los pequeños objetos que tenía delante (el Pachá los había vuelto a colocar) y empezó a jugar con ellos, con tanta concentración como muchos niños juegan con sus juguetes.

«¡Ahora hay que bajar las luces!», dijo el Pachá. Cyril obedeció. «La luz es terriblemente dolorosa y peligrosa para ella en este estado. Una vez perdió la razón durante un mes porque alguien encendió la corriente de improviso. Pero haremos un examen minucioso de todos modos.» Tomó una gruesa bufanda de seda y se la ató sobre los ojos. Luego, con una linterna eléctrica, barrió la mesa. Le subió las mangas hasta el hombro y se las sujetó allí; y repasó sus manos centímetro a centímetro, abriéndole los dedos y separándolos, registrando las uñas, demostrando, en suma, de modo concluyente, que no había engaño.

«Ya ves», susurró Cyril, «no estamos preparando un experimento científico; estamos preparando un truco de prestidigitación. Es la psicología del engaño. No es idea mía; es del maestro.»

Sin embargo, la atención de Lisa la Giuffria, casi a pesar suyo, se vio atraída por los dedos inquietos sobre la mesa. Se movían y retorcían en formas tan extrañas; y había algo en su juego, en su intención hacia el frágil globo sobre el que convergían, que la fascinaba.

La médium retiró rápidamente los dedos de la bolita; en el mismo instante esta saltó tres o cuatro pulgadas en el aire.

El turco ronroneó de placer. «Bastante probatorio, ¿no le parece, señor?», le observó a Simon.

«Oh, totalmente», respondió el anciano, pero en un tono que habría hecho que cualquiera que lo conociera bien continuara la conversación con estas palabras: «¿Probatorio de QUÉ?». Pero Akbar estaba plenamente satisfecho. Por pura formalidad, volvió a encender la linterna e hizo un nuevo examen de los dedos de la médium; pero no se descubrió pelo alguno.

A partir de ese momento los fenómenos se hicieron continuos. Los objetos sobre la mesa brincaban, saltaban y bailaban como hojas de otoño en un remolino. Esto duró diez minutos, con una energía cada vez mayor.

«¡La diversión es rápida y furiosa!», exclamó Lisa.

Cyril se ajustó el monóculo con inmensa parsimonia. «El epíteto que pareces estar buscando», observó, «es, posiblemente, “crónica”.»

Lisa se le quedó mirando, mientras los lápices y las bolitas seguían repiqueteando sobre la mesa como granizo danzante.

«El doctor Johnson observó una vez que no hace falta criticar con demasiado rigor la actuación de un repollo que silba, o lo que fuera», explicó él con cansancio, «pues lo asombroso reside en el hecho de que el animal sea capaz de hacerlo en absoluto. Pero yo me atrevería a añadir que, por mi parte, encuentro mi asombro ampliamente satisfecho con una sola exhibición de este tipo; caer en el hábito me parece del todo en desacuerdo con las opiniones del difunto John Stuart Mill sobre la Libertad.»

Lisa siempre se encontraba zarandeada como un derviche por los extraños giros que su amante seguía dándole a la conversación.

Monet-Knott le había contado en Londres su famoso faux pas en la estación de Cannon Street, cuando el empleado del ferrocarril recorrió el tren gritando «¡Todos cambian! ¡Todos cambian!», solo para verse abrazado en público por Cyril, que fingió creer que era un misionero budista, con el argumento de que una de las principales doctrinas del budismo es que el cambio es un principio inherente a todas las cosas compuestas.

Y a menos que uno supiera de antemano lo que Cyril estaba pensando, sus palabras no daban ninguna pista. Nunca se podía saber si hablaba en serio o en broma. Había modelado su ironía según aquel hielo negro, duro, frío, cruel, liso y reluciente que solo se encuentra en las hondas quebradas de las montañas más altas; se decía en los clubes que había encontrado setenta y siete maneras distintas de llamar a un hombre, en su cara, algo que solo las verduleras más descaradas de Billingsgate se atreven a llamar por su nombre, sin que el otro sospechara nada más allá de un cumplido bien torneado.

Por suerte, su lado más ligero era igualmente notorio. Fue él quien entró en Lincoln Bennett's (sombrereros de Su Majestad desde que los yelmos dejaron de llevarse), pidió con timidez y turbación ver al propietario por un asunto de la mayor importancia y, cuando lo condujeron con deferencia a un despacho privado, preguntó con toda seriedad: «¿Venden ustedes sombreros?».

El misterio de aquel hombre era para ella una inquietud sin fin. Deseaba librarse de amarlo, pero solo porque sentía que nunca podría estar segura de haberlo conquistado. Y eso intensificaba su determinación de hacerlo suyo por completo y para siempre.

Otra historia de Monet-Knott la había asustado terriblemente. Una vez él se había tomado muchísimas molestias para conseguir un bastón a su gusto. Por fin lo había encontrado, con tal alegría que reunió a sus amigos y vecinos y los invitó a almorzar en el Carlton. Después de la comida, había bajado por Pall Mall con dos de sus invitados, y descubrió que se había olvidado el bastón. «¡Qué descuido el mío!», fue su único comentario; y nada logró convencerlo de dar un paso para recuperarlo.

Ella prefería pensar en aquel otro lado de su carácter que conocía por el episodio del «Titanic», y en aquel otro de cómo sus hombres habían temido seguirlo a través de cierta pendiente de nieve que colgaba sobre un precipicio del Himalaya, cuando él se había deslizado de espaldas, con la cabeza por delante, hasta un metro del borde. Los hombres lo siguieron entonces; y ella sabía que también lo seguiría hasta el fin del mundo.

Perdida en estas meditaciones, apenas notó que la sesión había terminado. La médium había ido «durmiéndose» de nuevo, para despertar en su personalidad Número Uno. Pero cuando los demás se levantaron de la mesa, Lisa también se levantó, más o menos automáticamente, con ellos.

El pie de Akbar Pachá se enganchó en el borde de una piel de oso, y trastabilló violentamente. Ella lanzó un brazo para sostenerlo; pero el joven mago fue más rápido. Agarró el hombro del turco con la mano izquierda y lo sostuvo; en el mismo instante ella sintió que la otra mano de él le aplastaba la muñeca, y su brazo se dobló hacia atrás con tal brusquedad que se asombró de que no se quebrara.

Al momento siguiente vio que Cyril, con la mano sobre el brazo del Pachá, le pedía permiso con sus tonos más sedosos para examinar un anillo de sello de diseño muy hermoso. «¡Admirable!», decía, «¿pero no es demasiado afilado el borde, Pachá? Uno podría cortarse si se pasara la mano por encima bruscamente, así.» Hizo un gesto rápido. «¿Lo ve?», observó. Un hilo de sangre ya le corría por la mano. El turco lo miró con una súbita rabia negra, cuya causa ella no podía adivinar. Cyril le había dicho expresamente que un rasguño podía ser la muerte. Sin embargo, lo había buscado; y ahora estaba allí intercambiando banalidades, con la sangre goteando sobre el suelo. Impulsivamente, ella le tomó la mano y se la vendó con su pañuelo.

La condesa se había envuelto en sus pieles; pero de pronto se sintió desfallecer. «No soporto ver sangre», dijo, y se desplomó sobre el diván. Simon Iff apareció a su lado con una copa de coñac. «Ya me siento mejor; ¡por favor, deme mi sombrero, marquesa!» De nuevo intervino Cyril. «¡Sobre mi cadáver!», exclamó, fingiendo ser un amante celoso; y se lo ajustó con sus propias manos.

Al rato los visitantes estaban en la puerta. El turco se volvió locuaz acerca de la sesión. «¡Maravillosa!», exclamó; «¡una de las más notables a las que he asistido jamás!»

«¡Cuánto me alegro, Pachá!», respondió Grey, con la mano en la puerta; «en este juego uno no puede acertar al ganador todas las veces, ¿verdad?»

Lisa la Giuffria vio que (de algún modo) la frase cortés cortaba como un látigo de barba de ballena.

Se volvió cuando la puerta se cerró. Para su sorpresa, vio que Simon Iff se había dejado caer en el diván y que se enjugaba el sudor de la frente.

Detrás de ella, su amante tomó una gran bocanada de aire, como quien sale de aguas profundas.

Y entonces comprendió que no había asistido a una sesión, sino a una batalla. Tomó conciencia de la tensión que había sufrido ella misma, y estalló en un torrente de lágrimas.

Cyril Grey, con una pálida sonrisa, se inclinaba sobre su rostro, besándole las gotas a medida que brotaban; y, debajo de ella, su brazo fuerte sostenía todo su peso sin un temblor.